Hans Christian Andersen

Contes merveilleux

Tome [

bibebook



Hans Christian
Andersen

Contes merveilleux

Tome |

Un texte du domaine public.



Une édition libre.

bibebook

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com

Chapitre l

L’aiguille a repriser

L Y AVAIT un jour une aiguille a repriser :
%elle se trouvait elle-méme si fine qu’elle
s’imaginait étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et
tenez-moi bien, dit la grosse aiguille aux
doigts qui allaient la prendre. Ne me laissez



pas tomber ; car, si je tombe par terre, je suis
siire qu’on ne me retrouvera jamais. Je suis si
fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la
saisirent par le corps.

— Regardez un peu ; j'arrive avec ma suite »,
dit la grosse aiguille en tirant apres elle un
long fil ; mais le fil n’avait point de nceud.

Les doigts dirigerent laiguille vers Ila
pantoufle de la cuisiniere : le cuir en était
déchiré dans la partie supérieure, et il fallait
le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit I'aiguille ; jamais
je ne pourrai traverser : je me brise, je me
brise ». Et en effet elle se brisa. »Ne l’ai-je pas
dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent
les doigts. Pourtant ils la tenaient toujours. La
cuisiniéere lui fit une téte de cire, et s’en servit
pour attacher son fichu.



« Me voila devenue broche ! dit I'aiguille. Je
savais bien que j’arriverais a de grands
honneurs. Lorsqu’on est quelque chose, on ne
peut manquer de devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le
cocher d’'un carrosse d’apparat, et elle
regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’or ?
dit I'épingle sa voisine. Vous avez un bel
extérieur et une téte extraordinaire !
Seulement, elle est un peu trop petite ; faites
des efforts pour qu’elle devienne plus grosse,
afin de n’avoir pas plus besoin de cire que les
autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et
redressa si fort la téte, qu’elle tomba du fichu
dans I’évier que la cuisiniere était en train de
laver.

« Je vais donc voyager, dit I'aiguille ; pourvu
que je ne me perde pas ! »



Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la ! dit-elle
pendant qu’elle gisait sur I’évier. Mais je sais
ce que je suis, et c’est toujours une petite
satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier et toute sa
bonne humeur.

Et une foule de choses passerent au-dessus
d’elle en nageant, des brins de bois, des pailles
et des morceaux de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout c¢a nage ! dit-
elle. Ils ne savent pas seulement ce qui se
trouve par hasard au-dessous d’eux : c’est moi
pourtant ! Voila un brin de bois qui passe ; il
ne pense a rien au monde qu’a lui-méme, a un
brin de bois !... Tiens, voila une paille qui
voyage ! Comme elle tourne, comme elle
s’agite | Ne va donc pas ainsi sans faire
attention ; tu pourrais te cogner contre une
pierre. Et ce morceau de journal ! Comme il se



pavane ! Cependant il y a longtemps qu’on a
oublié ce qu’il disait. Moi seule je reste
patiente et tranquille ; je sais ma valeur et je la
garderai toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a coté d’elle,
quelque chose qui avait un éclat magnifique,
et que l'aiguille prit pour un diamant. C’était
un tesson de bouteille. L’aiguille lui adressa la
parole, parce qu’il luisait et se présentait
comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?
— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que ’autre
était d’'un grand prix. Et leur conversation
roula principalement sur l'orgueil qui regne
dans le monde.

« J'ai habité une boite qui appartenait a une
demoiselle, dit I’aiguille. Cette demoiselle était
cuisiniére. A chaque main elle avait cinq
doigts. Je n’ai jamais rien connu d’aussi



prétentieux et d’aussi fier que ces doigts ; et
cependant ils n’étaient faits que pour me
sortir de la boite et pour m’y remettre.

— Ces doigts-la étaient-ils nobles de
naissance ? demanda le tesson.

— Nobles ! reprit ’aiguille, non, mais vaniteux.
Ils étaient cinq freres... et tous étaient nés...
doigts ! Ils se tenaient orgueilleusement I'un a
coté de 'autre, quoique de différente longueur.
Le plus en dehors, le pouce, court et épais,
restait a ’écart ; comme il n’avait qu’'une
articulation, il ne pouvait s’incliner qu’en un
seul endroit ; mais il disait toujours que, si un
homme I’avait une fois perdu, il ne serait plus
bon pour le service militaire. Le second doigt
goutait des confitures et aussi de la
moutarde ; il montrait le soleil et la lune, et
c’était lui qui appuyait sur la plume lorsqu’on
voulait écrire. Le troisiéme regardait par-
dessus les épaules de tous les autres. Le
quatrieme portait une ceinture d’or, et le petit



dernier ne faisait rien du tout : aussi en était-il
extraordinairement fier. On ne trouvait rien
chez eux que de la forfanterie, et encore de la
forfanterie : aussi je les ai quittés.

A ce moment, on versa de l’eau dans 1’évier.
L’eau coula par-dessus les bords et les
entraina.

« Voila que nous avancons enfin ! » dit
I’aiguille.

Le tesson continua sa route, mais l'aiguille
s’arréta dans le ruisseau. »La ! je ne bouge
plus ; je suis trop fine ; mais j’ai bien droit
d’en étre fiere ! »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses
grandes pensées.

« Je finirai par croire que je suis née d’un
rayon de soleil, tant je suis fine ! Il me semble
que les rayons de soleil viennent me chercher
jusque dans I’eau. Mais je suis si fine que ma
meére ne peut pas me trouver. Si encore j’avais



I’ceil qu’on m’a enlevé, je pourrais pleurer du
moins ! Non, je ne voudrais pas pleurer : ce
n’est pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le
ruisseau. Ils cherchaient de vieux clous, des
liards et autres richesses semblables. Le
travail n’était pas ragoltant ; mais que
voulez-vous ? Ils y trouvaient leur plaisir, et
chacun prend le sien ou il le trouve.

« Oh!la, la!s’écria I'un d’eux en se piquant a
’aiguille. En voila une gueuse !

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une
demoiselle distinguée », dit I’aiguille.

Mais personne ne I’entendait. En attendant, la
cire s’était détachée, et laiguille était
redevenue noire des pieds a la téte ; mais le
noir fait paraitre la taille plus svelte, elle se
croyait donc plus fine que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive », dirent les
gamins ; et ils attacherent I'aiguille a la coque.



« A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je
dois faire de l'effet, puisque je suis noire et
que les murailles qui m’entourent sont toutes
blanches. On m’aper¢oit, au moins ! Pourvu
que je n’attrape pas le mal de mer ; cela me
briserait. » Elle n’eut pas le mal de mer et ne
fut point brisée.

« Quelle chance d’avoir un ventre d’acier
quand on voyage sur mer ! C’est par la que je
vaux mieux qu’'un homme. Qui peut se flatter
d’avoir un ventre pareil ? Plus on est fin,
moins on est exposé. »

Crac ! fit la coque. C’est une voiture de roulier
qui passait sur elle.

« Ciel ! Que je me sens oppressée ! dit
I’aiguille ; je crois que j’ai le mal de mer : je
suis toute brisée. »

Elle ne I’était pas, quoique la voiture elit passé

sur elle. Elle gisait comme auparavant,
étendue de tout son long dans le ruisseau.



Qu’elle y reste !



Chapitre 2

Les amours d’un faux
col



L Y AVAIT une fois un élégant cavalier, dont
% tout le mobilier se composait d’un tire-
botte et d’'une brosse a cheveux. — Mais il
avait le plus beau faux col qu’on elt jamais
vu. Ce faux col était parvenu a I’age ou l'on
peut raisonnablement penser au mariage ;
et un jour, par hasard, il se trouva dans le
cuvier a lessive en compagnie d’une jarretiere.
« Mille boutons ! s’écria-t-il, jamais je n’ai
rien vu d’aussi fin et d’aussi gracieux. Oserai-
je, mademoiselle, vous demander votre nom ?

— Que vous importe, répondit la jarretiere.

— Je serais bien heureux de savoir ou vous
demeurez. » Mais la jarretiere, fort réservée de
sa nature, ne jugea pas a propos de répondre a
une question si indiscrete. « Vous étes, je
suppose, une espece de ceinture ? continua
sans se déconcerter le faux col, et je ne crains
pas d’affirmer que les qualités les plus utiles
sont jointes en vous aux graces les plus
séduisantes.



— Je vous prie, monsieur, de ne plus me parler,
je ne pense pas vous en avoir donné le
prétexte en aucune facon.

— Ah ! mademoiselle, avec une aussi jolie
personne que vous, les prétextes ne manquent
jamais. On n’a pas besoin de se battre les
flancs : on est tout de suite inspiré, entrainé.

— Veuillez vous éloigner, monsieur, je vous
prie, et cesser vos importunités.

— Mademoiselle, je suis un gentleman, dit
fierement le faux col ; je posséde un tire-botte
et une brosse a cheveux. » Il mentait
impudemment : car c’était a son maitre que
ces objets appartenaient ; mais il savait qu’il
est toujours bon de se vanter.

« Encore une fois, éloignez-vous, répéta la
jarretiére, je ne suis pas habituée a de
pareilles manieres.

— Eh bien ! vous n’étes qu’une prude ! » lui dit
le faux col qui voulut avoir le dernier mot.



Bient6t apres on les tira I'un et 'autre de la
lessive, puis ils furent empesés, étalés au
soleil pour sécher, et enfin placés sur la

planche de la repasseuse. La patine a repasser

arriva ). « Madame, lui dit le faux col, vous

m’avez positivement ranimé : je sens en moi
une chaleur extraordinaire, toutes mes rides
ont disparu. Daignez, de grace, en m’acceptant
pour époux, me permettre de vous consacrer
cette nouvelle jeunesse que je vous dois.

— Imbécile ! » dit la machine en passant sur le
faux col avec la majestueuse impétuosité
d’une locomotive qui entraine des wagons sur
le chemin de fer. Le faux col était un peu
effrangé sur ses bords, une paire de ciseaux se
présenta pour I’émonder.

« Oh ! lui dit le faux col, vous devez étre une
premiere danseuse ; quelle merveilleuse agilité
vous avez dans les jambes ! Jamais je n’ai rien
vu de plus charmant ; aucun homme ne saurait
faire ce que vous faites.



— Bien certainement, répondit la paire de
ciseaux en continuant son opération.

— Vous mériteriez d’étre comtesse ; tout ce que
je possede, je vous l'offre en vrai gentleman
(c’est-a-dire moi, mon tire-botte et ma brosse
a cheveux).

— Quelle insolence ! s’écria la paire de
ciseaux ; quelle fatuité ! » Et elle fit une
entaille si profonde au faux col, qu’elle le mit
hors de service.

« 1 faut maintenant, pensa-t-il, que je
m’adresse a la brosse a cheveux. » « Vous
avez, mademoiselle, la plus magnifique
chevelure ; ne pensez-vous pas qu’il serait a
propos de vous marier ?

— Je suis fiancée au tire-botte, répondit-elle.
— Fiancée ! » s’écria le faux col.

Il regarda autour de lui, et ne voyant plus
d’autre objet & qui adresser ses hommages, il



prit, dés ce moment, le mariage en haine.
Quelque temps apres, il fut mis dans le sac
d’un chiffonnier, et porté chez le fabricant de
papier. La, se trouvait une grande réunion de
chiffons, les fins d’'un co6té, et les plus
communs de ’autre. Tous ils avaient beaucoup
a raconter, mais le faux col plus que pas un. Il
n’y avait pas de plus grand fanfaron. « C’est
effrayant combien j’ai eu d’aventures, disait il,
et surtout d’aventures d’amour ! mais aussi
j’étais un gentleman des mieux posés ; j'avais
méme un tire-botte et une brosse dont je ne me
servais guére. Je n’oublierai jamais ma
premiere passion : c’était une petite ceinture
bien gentille et gracieuse au possible ; quand
je la quittai, elle eut tant de chagrin qu’elle
alla se jeter dans un baquet plein d’eau. Je
connus ensuite une certaine veuve qui était
littéralement tout en feu pour moi ; mais je lui
trouvais le teint par trop animé, et je la laissai
se désespérer si bien qu’elle en devint noire
comme du charbon. Une premiére danseuse,



véritable démon pour le caractére emporté, me
fit une blessure terrible, parce que je me
refusais a l'’épouser. Enfin, ma brosse a
cheveux s’éprit de moi si éperdument qu’elle
en perdit tous ses crins. Oui, j’ai beaucoup
vécu ; mais ce que je regrette surtout, c’est la
jarretiére... je veux dire la ceinture qui se noya
dans le baquet. Hélas ! il n’est que trop vrai,
j’ai bien des crimes sur la conscience ; il est
temps que je me purifie en passant a I’état de
papier blanc. » Et le faux col fut, ainsi que les
autres chiffons, transformé en papier.

Mais la feuille provenant de lui n’est pas
restée blanche — c’est précisément celle sur
laquelle a été d’abord retracée sa propre
histoire. Tous ceux qui, comme lui, ont
accoutumé de se glorifier de choses qui sont
tout le contraire de la vérité, ne sont pas de
méme jetés au sac du chiffonnier, changés en
papier et obligés, sous cette forme, de faire
I’aveu public et détaillé de leurs hableries.



Mais qu’ils ne se prévalent pas trop de cet
avantage ; car, au moment méme ou ils se
vantent, chacun lit sur leur visage, dans leur
air et dans leurs yeux, aussi bien que si c’était
écrit : « Il n'y a pas un mot de vrai dans ce que
je vous dis. Au lieu de grand vainqueur que je
prétends étre, ne voyez en moi qu'un chétif
faux col dont un peu d’empois et de bavardage
composent tout le mérite. »



Chapitre 3

Les aventures du
chardon



7 QO EVANT UN RICHE chiteau
.’/ l seigneurial s’étendait un beau
jardin, bien tenu, planté d’arbres
et de fleurs rares. Les personnes
qui venaient rendre visite au
propriétaire  exprimaient leur
admiration pour ces arbustes apportés des
pays lointains pour ces parterres disposés
avec tant d’art ; et I'on voyait aisément que
ces compliments n’étaient pas de leur part de
simples formules de politesse. Les gens
d’alentour, habitants des bourgs et des
villages voisins venaient le dimanche
demander la permission de se promener dans
les magnifiques allées. Quand les écoliers se
conduisaient bien, on les menait la pour les
récompenser de leur sagesse. Tout contre le
jardin, mais en dehors, au pied de la haie de
cléture, on trouvait un grand et vigoureux
chardon ; de sa racine vivace poussait des
branches de tous coétés, il formait a lui seul
comme un buisson. Personne n’y faisait



pourtant la moindre attention, hormis le vieil
ane qui trainait la petite voiture de la laitiere.
Souvent la laitiere I’attachait non loin de 13, et
la béte tendait tant qu’elle pouvait son long
cou vers le chardon, en disant : « Que tu es
donc beau !... Tu es a croquer ! » Mais le licou
était trop court, et ’dne en était pour ses
tendres coups d’ceil et pour ses compliments.
Un jour une nombreuse société est réunie au
chateau. Ce sont toutes personnes de qualité,
la plupart arrivant de la capitale. Il y a parmi
elles beaucoup de jolies jeunes filles. L'une
d’elles, la plus jolie de toutes, vient de loin.
Originaire d’Ecosse, elle est d’une haute
naissance et posséde de vastes domaines, de
grandes richesses. C’est un riche parti : « Quel
bonheur de I'avoir pour fiancée ! » disent les
jeunes gens, et leurs meres disent de méme.
Cette jeunesse s’ ébat sur les pelouses, joue au
ballon et a divers jeux. Puis on se promeéne au
milieu des parterres, et, comme c’est 'usage
dans le Nord, chacune des jeunes filles cueille



une fleur et I'attache a la boutonniére d’un des
jeunes messieurs. L’étrangere met longtemps a
choisir sa fleur ; aucune ne parait étre a son
gout. Voila que ses regards tombent sur la
haie, derriére laquelle s’éleve le buisson de
chardons avec ses grosses fleurs rouges et
bleues. Elle sourit et prie le fils de la maison
d’aller lui en cueillir une : « C’est la fleur de
mon pays, dit-elle, elle figure dans les armes
d’Ecosse ; donnez-la-moi, je vous prie. » Le
jeune homme s’empresse d’aller cueillir la plus
belle, ce qu’il ne fit pas sans se piquer
fortement aux épines. La jeune Ecossaise lui
met a la boutonniére cette fleur vulgaire, et il
s’en trouve singulierement flatté. Tous les
autres jeunes gens auraient volontiers échangé
leurs fleurs rares contre celle offerte par la
main de 1’étrangere. Si le fils de la maison se
rengorgeait, qu’était-ce donc du chardon ? Il
ne se sentait plus d’aise ; il éprouvait une
satisfaction, un bien-étre, comme lorsque
aprés une bonne rosée, les rayons du soleil



venaient le réchauffer. » Je suis donc quelque
chose de bien plus relevé que je n’en ai l’air,
pensait-il en lui-méme. Je m’en étais toujours
douté. A bien dire, je devrais étre en dedans de
la haie et non pas au dehors. Mais, en ce
monde, on ne se trouve pas toujours placé a sa
vraie place. Voici du moins une de mes filles
qui a franchi la haie et qui méme se pavane a
la boutonniére d’un beau cavalier. » Il raconta
cet événement a toutes les pousses qui se
développerent sur son tronc fertile, a tous les
boutons qui surgirent sur ses branches. Peu de
jours s’étaient écoulés lorsqu’il apprit, non
par les paroles des passants, non par les
gazouillements des oiseaux, mais par ces mille
échos qui lorsqu’on laisse les fenétres
ouvertes, répandent partout ce qui se dit dans
I'intérieur des appartements, il apprit, disons-
nous, que le jeune homme qui avait été décoré
de la fleur de chardon par la belle Ecossaise
avait aussi obtenu son cceur et sa main. »
C’est moi qui les ai unis, c’est moi qui ai fait



ce mariage ! » s’écria le chardon, et plus que
jamais, il raconta le mémorable événement a
toutes les fleurs nouvelles dont ses branches
se couvraient. » Certainement, se dit-il encore,
on va me transplanter dans le jardin, je l'ai
bien mérité. Peut-étre méme serai-je mis
précieusement dans un pot ou mes racines
seront bien serrées dans du bon fumier. Il
parait que c’est la le plus grand honneur que
les plantes puissent recevoir. Le lendemain, il
était tellement persuadé que les marques de
distinction allaient pleuvoir sur lui, qu’a la
moindre de ses fleurs, il promettait que
bientot on les mettrait tous dans un pot de
faience, et que pour elle, elle ornerait peut-étre
la boutonniere d’un élégant, ce qui était la
plus rare fortune qu’une fleur de chardon put
réver. Ces hautes espérances ne se réalisérent
nullement ; point de pot de faience ni de terre
cuite ; aucune boutonniére ne se fleurit plus
aux dépens du Dbuisson. Les fleurs
continuerent de respirer l'air et la lumiere, de



boire les rayons du soleil le jour, et la rosée la
nuit ; elles s’épanouirent et ne recurent que la
visite des abeilles et des frelons qui leur
dérobaient leur suc. » Voleurs, brigands !
s’écriait le chardon indigné, que ne puis-je
vous transpercer de mes dards ! Comment
osez-vous ravir leur parfum a ces fleurs qui
sont destinées a orner la boutonniére des
galants ! » Quoi qu’il pat dire, il n’y avait pas
de changement dans sa situation. Les fleurs
finissaient par laisser pencher leurs petites
tétes. Elles palissaient, se fanaient ; mais il en
poussait toujours de nouvelles : a chacune qui
naissait, le pere disait avec une inaltérable
confiance : « Tu viens comme marée en
caréme, impossible d’éclore plus a propos.
J’attends a chaque minute le moment ou nous
passerons de l'autre co6té de la haie. »
Quelques marguerites innocentes, un long et
maigre plantin qui poussaient dans le
voisinage, entendaient ces discours, et y
croyaient naivement. Ils en congurent une



profonde admiration pour le chardon, qui, en
retour, les considérait avec le plus complet
mépris. Le vieil ane, quelque peu sceptique par
nature, n’était pas aussi sir de ce que
proclamait avec tant d’assurance le chardon.
Toutefois, pour parer a toute éventualité, il fit
de nouveaux efforts pour attraper ce cher
chardon avant qu’il fit transporté en des lieux
inaccessibles. En vain il tira sur son licou ;
celui-ci était trop court et il ne put le rompre.
A force de songer au glorieux chardon qui
figure dans les armes d’Ecosse, notre chardon
se persuada que c’était un de ses ancétres ;
qu’il descendait de cette illustre famille et
était issu de quelque rejeton venu d’Ecosse en
des temps reculés. C’étaient la des pensées
élevées, mais les grandes idées allaient bien au
grand chardon qu’il était, et qui formait un
buisson a lui tout seul. Sa voisine, l'ortie,
I’approuvait fort... » Trés souvent, dit-elle, on
est de haute naissance sans le savoir ; cela se
voit tous les jours. Tenez, moi-méme, je suis



stre de n’étre pas une plante vulgaire. N’est-ce
pas moi qui fournis la plus fine mousseline,
celle dont s’habillent les reines ? » L'été se
passe, et ensuite 'automne. Les feuilles des
arbres tombent. Les fleurs prennent des
teintes plus foncées et ont moins de parfum.
Le garcon jardinier, en recueillant les tiges
séchées, chante a tue-téte : Amont, aval ! En
haut, en bas ! C’est la tout le cours de la vie !
Les jeunes sapins du bois recommencent a
penser a Noél, a ce beau jour ou on les décore
de rubans, de bonbons et de petites bougies.
I[ls aspirent a ce brillant destin, quoiqu’il
doive leur en cofter la vie. » Comment, je suis
encore ici ! dit le chardon, et voila huit jours
que les noces ont été célébrées ! C’est moi
pourtant qui ai fait ce mariage, et personne n’a
I’air de penser a moi, pas plus que si je
n’existais point. On me laisse pour reverdir. Je
suis trop fier pour faire un pas vers ces
ingrats, et d’ailleurs, le voudrais-je, je ne puis
bouger. Je n’ai rien de mieux a faire qu’a



patienter encore. » Quelques semaines se
passérent. Le chardon restait la, avec son
unique et derniére fleur ; elle était grosse et
pleine, on eGt presque dit wune fleur
d’artichaut ; elle avait poussé prés de la
racine, c¢’était une fleur robuste. Le vent froid
souffla sur elle ; ses vives couleurs
disparurent ; elle devint comme un soleil
argenté. Un jour le jeune couple, maintenant
mari et femme, vint se promener dans le
jardin. Ils arriverent pres de la haie, et la belle
Ecossaise regarda par dela dans les champs :
« Tiens ! dit-elle, voila encore le grand
chardon, mais il n’a plus de fleurs !

— Mais si, en voila encore une, ou du moins
son spectre, dit le jeune homme en montrant le
calice desséché et blanchi.

— Tiens, elle est fort jolie comme cela ! reprit
la jeune dame. Il nous la faut prendre, pour
qu'on la reproduise sur le cadre de notre
portrait a tous deux. »



Le jeune homme dut franchir de nouveau la
haie et cueillir la fleur fanée. Elle le piqua de
la bonne fagon : ne 'avait-il pas appelée un
spectre ? Mais il ne lui en voulut pas : sa jeune
femme était contente. Elle rapporta la fleur
dans le salon. Il s’y trouvait un tableau
représentant les jeunes époux : le mari était
peint une fleur de chardon a sa boutonniere.
On parla beaucoup de cette fleur et de I’autre,
la derniére, qui brillait comme de ’argent et
qu’on devait ciseler sur le cadre. L’air emporta
au loin tout ce qu’on dit. » Ce que c’est que la
vie, dit le chardon : ma fille ainée a trouvé
place a une boutonniére, et mon dernier
rejeton a été mis sur un cadre doré. Et moi, ou
me mettra-t-on ? » L’dne était attaché non
loin : il louchait vers le chardon : « Si tu veux
étre bien, tout a fait bien, a l'abri de la
froidure, viens dans mon estomac, mon bijou.
Approche ; je ne puis arriver jusqu’a toi, ce
maudit licou n’est pas assez long. » Le
chardon ne répondit pas a ces avances



grossieres. Il devint de plus en plus songeur,
et, a force de tourner et retourner ses pensées,
il aboutit, vers Noél, a cette conclusion qui
était bien au-dessus de sa basse condition :
« Pourvu que mes enfants se trouvent bien la
ou ils sont, se dit-il ; moi, leur pere, je me
résignerai a rester en dehors de la haie, a cette
place ou je suis né.

— Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit
le dernier rayon de soleil. Aussi vous en serez
récompensé.

— Me mettra-t-on dans un pot ou sur un
cadre ? demanda le chardon.

— On vous mettra dans un conte », eut le temps
de répondre le rayon avant de s’éclipser.



Chapitre 4

La bergere et le
ramoneur



S-TU JAMAIS VU une tres vieille
Jarmoire de bois noircie par le
temps et sculptée de fioritures et
de feuillages ? Dans un salon, il y
%en avait une de cette espece,
héritée d’une aieule, ornée de haut
en bas de roses, de tulipes et des plus étranges
volutes entremélées de tétes de cerfs aux
grands bois. Au beau milieu de I'armoire se
découpait un homme entier, tout a fait
grotesque ; on ne pouvait vraiment pas dire
qu’il riait, il grimagait ; il avait des pattes de
bouc, des cornes sur le front et une longue
barbe. Les enfants de la maison I’appelaient le
« sergentmajor-
généralcommandantenchefauxpiedsdebouc ».

Evidemment, peu de gens portent un tel titre et
il est assez long a prononcer, mais il est rare
aussi d’étre sculpté sur une armoire.

Quoi qu’il en soit, il était la ! Il regardait
constamment la table placée sous la glace car



sur cette table se tenait une ravissante petite
bergére en porcelaine, portant des souliers
d’or, une robe coquettement retroussée par
une rose rouge, un chapeau doré et sa houlette
de bergére. Elle était délicieuse ! Tout pres
d’elle, se tenait un petit ramoneur, noir comme
du charbon, lui aussi en porcelaine. Il était
aussi propre et soigné que quiconque ; il
représentait un ramoneur, voila tout, mais le
fabricant de porcelaine aurait aussi bien pu
faire de lui un prince, c’était tout comme.

Il portait tout gentiment son échelle, son
visage était rose et blanc comme celui d’une
petite fille, ce qui était une erreur, car pour la
vraisemblance il aurait pu étre un peu noir
aussi de visage. On l’avait posé a coté de la
bergére, et puisqu’il en était ainsi, ils s’étaient
fiancés, ils se convenaient, jeunes tous les
deux, de méme porcelaine et également
fragiles.

Tout pres d’eux et bien plus grand, était assis



un vieux Chinois en porcelaine qui pouvait
hocher de la téte. Il disait qu’il était le grand-
pére de la petite bergere ; il prétendait méme
avoir autorité sur elle, c’est pourquoi il
inclinait la téte vers le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxp
qui avait demandé la main de la bergeére.

— Tu auras la, dit le vieux Chinois, un mari
qu’on croirait presque fait de bois d’acajou,
qui peut te donner un titre ronflant, qui
posséde toute l'argenterie de l’armoire, sans
compter ce qu’il garde dans des cachettes
mystérieuses.

— Je ne veux pas du tout aller dans la sombre
armoire, protesta la petite bergere, je me suis
laissé dire qu’il y avait la-dedans onze femmes
en porcelaine !

— Eh bien ! tu seras la douziéme. Cette nuit,
quand la vieille armoire se mettra a craquer,
VOus vous marierez, aussi vrali que je suis
Chinois. Et il s’endormit.



La petite bergere pleurait, elle regardait le
ramoneur de porcelaine, le chéri de son ceeur.

— Je crois, dit-elle, que je vais te demander de
partir avec moi dans le vaste monde. Nous ne
pouvons plus rester ici.

— Je veux tout ce que tu veux, répondit-il ;
partons immédiatement, je pense que mon
métier me permettra de te nourrir.

— Je voudrais déja que nous soyons sains et
saufs au bas de la table, dit-elle, je ne serai
heureuse que quand nous serons partis.

Il la consola de son mieux et lui montra ou elle
devait poser son petit pied sur les feuillages
sculptés longeant les pieds de la table ; son
échelle les aida du reste beaucoup.

Mais quand ils furent sur le parquet et qu’ils
leverent les yeux vers l’armoire, ils y virent
une terrible agitation. Les cerfs avancaient la
téte, dressaient leurs bois et tournaient le cou,
le



« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxp
bondit et cria :

— Ils se sauvent ! Ils se sauvent !

Effrayés, les jeunes gens sautérent rapidement
dans le tiroir du bas de I’armoire. Il y avait la
quatre jeux de cartes incomplets et un petit
théatre de poupées, monté tant bien que mal.
On y jouait la comédie, les dames de carreau
et de cceur, de trefle et de pique, assises au
premier rang, s’éventaient avec leurs tulipes,
les valets se tenaient debout derriere elles et
montraient qu’ils avaient une téte en haut et
une en bas, comme il sied quand on est une
carte a jouer. La comédie racontait 1’histoire
de deux amoureux qui ne pouvaient pas étre
I’'un a 'autre. La bergére en pleurait, c’était un
peu sa propre histoire.

— Je ne peux pas le supporter, dit-elle, sortons
de ce tiroir.

Mais des qu’ils furent a nouveau sur le



parquet, levant les yeux vers la table, ils
apercurent le vieux Chinois réveillé qui
vacillait de tout son corps. Il s’effondra
comme une masse sur le parquet.

— Voila le vieux Chinois qui arrive, cria la
petite bergere, et elle était si contrariée qu’elle
tomba sur ses jolis genoux de porcelaine.

— Une idée me vient, dit le ramoneur. Si nous
grimpions dans cette grande potiche qui est la
dans le coin nous serions couchés sur les
roses et la lavande y et pourrions lui jeter du
sel dans les yeux quand il approcherait.

— Cela ne va pas, dit la petite. Je sais que le
vieux Chinois et la potiche ont été fiancés, il
en reste toujours un peu de sympathie. Non, il
n'y a rien d’autre a faire pour nous que de
nous sauver dans le vaste monde.

— As-tu vraiment le courage de partir avec
moi, as-tu réfléchi combien le monde est
grand, et que nous ne pourrons jamais



revenir ?
— J'y ai pensé, répondit-elle.

Alors, le ramoneur la regarda droit dans les
yeux et dit :

— Mon chemin passe par la cheminée, as-tu le
courage de grimper avec moi a travers le
poéle, d’abord, le foyer, puis le tuyau ou il fait
nuit noire ? Apres le poéle, nous devons
passer dans la cheminée elle-méme ; a partir
de 13, je m’y entends, nous monterons si haut
qu’ils ne pourront pas nous atteindre, et tout
en haut, il y a un trou qui ouvre sur le monde.

Il la conduisit a la porte du poéle.
— Oh ! que c’est noir, dit-elle.

Mais elle le suivit a travers le foyer et le tuyau
noirs comme la nuit.

— Nous voici dans la cheminée, cria le garcon.
Vois, vois, la-haut brille la plus belle étoile.

Et c’était vrai, cette étoile semblait leur



indiquer le chemin. Ils grimpaient et
rampaient. Quelle affreuse route ! Mais il la
soutenait et 'aidait, il lui montrait les bons
endroits ou appuyer ses fins petits pieds, et ils
arriverent tout en haut de la cheminée, ou ils
s’assirent épuisés. Il y avait de quoi.

Au-dessus d’eux, le ciel et toutes ses étoiles,
en dessous, les toits de la ville ; ils regardaient
au loin, apercevant le monde. Jamais la
bergére ne I'aurait imaginé ainsi. Elle appuya
sa petite téte sur la poitrine du ramoneur et se
mit a sangloter si fort que ’or qui garnissait
sa ceinture craquait et tombait en morceaux.

— Clest trop, gémit-elle, je ne peux pas le
supporter. Le monde est trop grand. Que ne
suis-je encore sur la petite table devant la
glace, je ne serai heureuse que lorsque j’y serai
retournée. Tu peux bien me ramener a la
maison, si tu m’aimes un peu.

Le ramoneur lui parla raison, lui fit souvenir
du vieux Chinois, du



« sergentmajorgénéralcommandantenchefaux-
piedsdebouc », mais elle pleurait de plus en
plus fort, elle embrassait son petit ramoneur
chéri, de sorte qu’il n'y avait rien d’autre a
faire que de lui obéir, bien qu’elle et grand
tort.

Alors ils ramperent de nouveau avec beaucoup
de peine pour descendre a travers la cheminée,
le tuyau et le foyer ; ce n’était pas du tout
agréable. Arrivés dans le poéle sombre, ils
prétérent l'oreille a ce qui se passait dans le
salon. Tout y était silencieux ; alors ils
passérent la téte et... horreur ! Au milieu du
parquet gisait le vieux Chinois, tombé en
voulant les poursuivre et cassé en trois
morceaux ; il n’avait plus de dos et sa téte
avait roulé dans un coin. Le sergent-major
général se tenait la ou il avait toujours été,
méditatif.

— C’est affreux, murmura la petite bergere, le
vieux grand-pére est cassé et c’est de notre



faute ; je n'y survivrai pas. Et, de désespoir,
elle tordait ses jolies petites mains.

— On peut tres bien le requinquer, affirma le
ramoneur. Il n’y a qu’a le recoller, ne sois pas
si désolée. Si on lui colle le dos et si on lui met
une patte de soutien dans la nuque, il sera
comme neuf et tout prét a nous dire de
nouveau des choses désagréables.

— Tu crois vraiment ?

IIs regrimpérent sur la table ou ils étaient
primitivement.

— Nous voild bien avancés, dit le ramoneur,
nous aurions pu nous éviter le dérangement.

— Pourvu qu’on puisse recoller le grand-pere.
Crois-tu que cela cotuterait tres cher ? dit-elle.

La famille fit mettre de la colle sur le dos du
Chinois et un lien a son cou, et il fut comme
neuf, mais il ne pouvait plus hocher la téte.

— Que vous étes devenu hautain depuis que



vous avez été cassé, dit le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefaux-
piedsdebouc ». Il n'y a pas la de quoi étre fier.
Aurai-je ou n’aurai-je pas ma bergere ?

Le ramoneur et la petite bergére jetaient un
regard si émouvant vers le vieux Chinois, ils
avaient si peur qu’il dise oui de la téte ; mais il
ne pouvait plus la remuer. Et comme il lui était
trées désagréable de raconter a un étranger
qu’il était obligé de porter un lien a son cou,
les amoureux de porcelaine restérent I'un pres
de l'autre, bénissant le pansement du grand-
pére et cela jusqu’au jour ou eux-mémes
furent cassés.



Chapitre 5

Le bisaieul

E CONTE N’EST pas de moi. Je le
tiens d’'un de mes amis, a qui je
donne la parole : Notre bisaieul
était la bonté méme ; il aimait a
faire plaisir, il contait de jolies
histoires ; il avait 'esprit droit, la
téte solide. A vrai dire il n’était que mon



grand-pére ; mais lorsque le petit garcon de
mon frére Frédéric vint au monde, il avanca au
grade de bisaieul, et nous ne l'appelions plus
qu’ainsi. Il nous chérissait tous et nous tenait
en considération ; mais notre époque, il ne
I’estimait guére. » Le vieux temps, disait-il,
c’était le bon temps. Tout marchait alors avec
une sage lenteur, sans précipitation ;
aujourd’hui c’est une course universelle, une
galopade échevelée ; c’est le monde renversé. »

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il
s’animait a en devenir tout rouge ; puis il se
calmait peu a peu et disait en souriant

« Enfin, peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-
ce ma faute si je ne me trouve pas a mon aise
dans ce temps actuel avec mes habitudes du
siecle dernier. Laissons agir la Providence. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et
comme il décrivait bien tout ce que I'ancien
temps avait de pittoresque et de séduisant : les
grands carrosses dorés et a glaces ou



tronaient les princes, les seigneurs, les
chatelaines revétues de splendides atours ; les
corporations, chacune en costume différent,
traversant les rues en joyeux cortege,
banniéres et musiques en téte ; chacun
gardant son rang et ne jalousant pas les
autres. Et les fétes de Noél, comme elles
étaient plus animées, plus brillantes
qu’aujourd’hui, et le gai carnaval ! Le vieux
temps avait aussi ses vilains c6tés : la loi était
dure, il y avait la potence, la roue ; mais ces
horreurs avaient du caractére, provoquaient
I’émotion. Et quant aux abus, on savait alors
les abolir généreusement : c’est au milieu de
ces discussions que j'appris que ce fut la
noblesse danoise qui la premiere affranchit
spontanément les serfs et qu'un prince danois
supprima dés le siecle dernier la traite des
noirs.

— Mais, disait-il, le siécle d’avant était encore
bien plus empreint de grandeur ; les hauts



faits, les beaux caracteres y abondaient.

— C’étaient des époques rudes et sauvages,
interrompait alors mon frére Frédéric ; Dieu
merci, nous ne vivons plus dans un temps
pareil.

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n’était
pas trop gentil. Cependant il faut dire qu’il
n’était plus un enfant ; c’était notre ainé ; il
était sorti de I'Université aprés les examens
les plus brillants. Ensuite notre pére, qui avait
une grande maison de commerce, 1’avait pris
dans ses bureaux et il était trés content de son
zéle et de son intelligence. Le bisaieul avait
tout I’air d’avoir un faible pour lui ; C’est avec
lui surtout qu’il aimait a causer ; mais quand
ils en arrivaient a ce sujet du bon vieux temps,
cela finissait presque toujours par de vives
discussions ; aucun d’eux ne cédait ; et
cependant, quoique je ne fusse qu’un gamin, je
remarquai bien qu’ils ne pouvaient pas se
passer I'un de 'autre. Que de fois le bisaieul



écoutait 'oreille tendue, les yeux tout plein de
feu, ce que Frédéric racontait sur les
découvertes merveilleuses de notre époque,
sur des forces de la nature, jusqu’alors
inconnues, employées aux inventions les plus
étonnantes !

— Oui, disait-il alors, les hommes deviennent
plus savants, plus industrieux, mais non
meilleurs. Quels épouvantables engins de
destruction ils inventent pour s’entre-tuer !

— Les guerres n’en sont que plus vite finies,
répondait Frédéric ; on n’attend plus sept ou
méme trente ans avant le retour de la paix. Du
reste, des guerres, il en faut toujours ; s’il n’y
en avait pas eu depuis le commencement du
monde, la terre serait aujourd’hui tellement
peuplée que les hommes se dévoreraient les
uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de
se passer dans une petite ville des environs. A
I’hétel de ville se trouvait une grande et



antique horloge ; elle s’arrétait parfois, puis
retardait, pour ensuite avancer ; mais enfin
telle quelle, elle servait a régler toutes les
montres de la ville. Voila qu'on se mit a
construire un chemin de fer qui passa par cet
endroit ; comme il faut que I’heure des trains
soit indiquée de facon exacte, on placa a la
gare une horloge électrique qui ne variait
jamais ; et depuis lors tout le monde réglait sa
montre d’apres la gare ; I’horloge de la maison
de ville pouvait varier a son aise ; personne
n’y faisait attention, ou plutét on s’en
moquait.

— C’est grave tout cela, dit le bisaieul d’un air
tres sérieux. Cela me fait penser a une bonne
vieille horloge, comme on en fabrique a
Bornholmy, qui était chez mes parents ; elle
était enfermée dans un meuble en bois de
chéne et marchait a 'aide de poids. Elle non
plus n’allait pas toujours bien exactement ;
mais on ne s’en préoccupait pas. Nous



regardions le cadran et nous avions foi en lui.
Nous n’apercevions que lui, et ’on ne voyait
rien des roues et des poids. C’est de méme que
marchaient le gouvernement et la machine de
I’Etat. On avait pleine confiance en elle et on
ne regardait que le cadran. Aujourd’hui c’est
devenu une horloge de verre ; le premier venu
observe les mouvements des roues et y trouve
a redire ; on entend le frottement des
engrenages, on se demande si les ressorts ne
sont pas usés et ne vont pas se briser. On n’a
plus la foi ; c’est la la grande faiblesse du
temps présent.

Et le bisaieul continua ainsi pendant
longtemps jusqu’a ce qu’il arrivat a se facher
completement, bien que Frédéric finit par ne
plus le contredire. Cette fois, ils se quitterent
en se boudant presque ; mais il n’en fut pas de
méme lorsque Frédéric s’embarqua pour
I’Amérique ou il devait aller veiller a de
grands intéréts de notre maison. La



séparation fut douloureuse ; s’en aller si loin,
au-dela de I’océan, braver flots et tempétes.

— Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaieul qui
retenait ses larmes ; tous les quinze jours vous
recevrez une lettre de moi, et je te réserve une
surprise. Tu auras de mes nouvelles par le
télégraphe ; on vient de terminer la pose du
cable transatlantique. En effet, lorsqu’il
s’embarqua en Angleterre, une dépéche vint
nous apprendre que son voyage se passait
bien, et, au moment ou il mit le pied sur le
nouveau continent, un message de lui nous
parvint traversant les mers plus rapidement
que la foudre.

— Je n'en disconviendrai pas, dit le bisaieul,
cette invention renverse un peu mes idées ;
c’est une vraie bénédiction pour I’humanité, et
c’est au Danemark qu'on a précisément
découvert la force qui agit ainsi. Je ’ai connu,
Christian Oersted, qui a trouvé le principe de
I’électromagnétisme ; il avait des yeux aussi



doux, aussi profonds que ceux d’un enfant ; il
était bien digne de I'honneur que lui fit la
nature en lui laissant deviner un de ses plus
intimes secrets.

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous
manda qu’il s’était fiancé la-bas avec une
charmante jeune fille ; dans la lettre se
trouvait une photographie. Comme nous
I’examindmes avec empressement ! Le bisaieul
prit sa loupe et la regarda longtemps.

— Quel malheur, s’écria le bisaieul, qu’on n’ait
pas depuis longtemps connu cet art de
reproduire les traits par le soleil ! Nous
pourrions voir face a face les grands hommes
de Tl'histoire. Voyez donc quel charmant
visage ; comme cette jeune fille est gracieuse !
Je la reconnaitrai dés qu’elle passera notre
seuil.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique ;
les jeunes époux revinrent en Europe et
atteignirent heureusement I’Angleterre d’ou ils



s’embarquerent pour Copenhague. Ils étaient
déja en face des blanches dunes du Jutland,
lorsque s’éleva un ouragan ; le navire, secoué,
ballotté, tout fracassé, fut jeté a la cote. La
nuit approchait, le vent faisait toujours rage ;
impossible de mettre a la mer les chaloupes et
on prévoyait que le matin le batiment serait en
pieces.

Voila qu’au milieu des ténébres reluit une
fusée ; elle amene un solide cordage ; les
matelots s’en saisissent ; une communication
s’établit entre les naufragés et la terre ferme.
Le sauvetage commence et, malgré les vagues
et la tempéte, en quelques heures tout le
monde est arrivé heureusement a terre.

A Copenhague nous dormions tous bien
tranquillement, ne songeant ni aux dangers, ni
aux chagrins. Lorsque le matin la famille se
réunit, joyeuse d’avance de voir arriver le
jeune couple, le journal nous apprend, par une
dépéche, que la veille un navire anglais a fait



naufrage sur la cote du Jutland. L’angoisse
saisit tous les cceurs ; mon pere court aux
renseignements ; il revient bient6t encore plus
vite nous apprendre que, d’aprés une seconde
dépéche, tout le monde est sauvé et que les
étres chéris que nous attendons ne tarderont
pas a étre au milieu de nous. Tous nous
éclatames en pleurs ; mais c’étaient de douces
larmes ; moi aussi, je pleurai, et le bisaieul
aussi ; il joignit les mains et, j’en suis sir, il
bénit notre age moderne. Et le méme jour
encore il envoya deux cents écus a la
souscription pour le monument d’Oersted. Le
soir, lorsque arriva Frédéric avec sa belle
jeune femme, le bisaieul lui dit ce qu’il avait
fait ; et ils s’embrasserent de nouveau. Il y a
de braves cceurs dans tous les temps.



Chapitre 6

Le bonhomme de neige

UEL BEAU FROID il fait
aujourd’hui ! dit le Bonhomme de
neige. Tout mon corps en craque
de plaisir. Et ce vent cinglant,
comme il vous fouette
agréablement ! Puis, de lautre
coté, ce globe de feu qui me regarde tout béat !




Il voulait parler du soleil qui disparaissait a ce
moment.

— Oh !il a beau faire, il ne m’éblouira pas ! Je
ne lacherai pas encore mes deux escarboucles.

Il avait, en effet, au lieu d’yeux, deux gros
morceaux de charbon de terre brillant et sa
bouche était faite d’un vieux rateau, de telle
facon qu’'on voyait toutes ses dents. Le
bonhomme de neige était né au milieu des cris
de joie des enfants.

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans
le ciel ; ronde et grosse, claire et belle, elle
brillait au noir firmament.

— Ah ! le voici qui réapparait de 'autre coté,
dit le Bonhomme de neige.

Il pensait que c’était le soleil qui se montrait
de nouveau.

— Maintenant, je lui ai fait atténuer son éclat.
Il peut rester suspendu la-haut et paraitre



brillant ; du moins, je peux me voir moi-méme.
Si seulement je savais ce qu’il faut faire pour
bouger de place ! J’aurais tant de plaisir a me
remuer un peu ! Si je le pouvais, j’irais tout de
suite me promener sur la glace et faire des
glissades, comme j’ai vu faire aux enfants.
Mais je ne peux pas courir.

— Ouah ! ouah ! aboya le chien de garde.

Il ne pouvait plus aboyer juste et était
toujours enroué, depuis qu’il n’était plus
chien de salon et n’avait plus sa place sous le
poéle.

— Le soleil t’apprendra bient6t a courir. Je I'ai
bien vu pour ton prédécesseur, pendant le
dernier hiver. Ouah ! ouah !

— Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de
neige. C’est cette boule, la-haut (il voulait dire
la lune), qui m’apprendra a courir ? C’est moi
plutét qui l'ai fait filer en la regardant
fixement, et maintenant elle ne nous revient



que timidement par un autre co6té.

— Tu ne sais rien de rien, dit le chien ; il est
vrai aussi que I’on t’a construit depuis peu. Ce
que tu vois la, c’est la lune ; et celui qui a
disparu, c’est le soleil. Il reviendra demain et,
tu peux m’en croire, il saura t'apprendre a
courir dans le fossé. Nous allons avoir un
changement de temps. Je sens cela a ma patte
gauche de derriére. J'y ai des élancements et
des picotements tres forts.

— Je ne le comprends pas du tout, se dit a lui-
méme le Bonhomme de neige, mais j’ai le
pressentiment qu’il m’annonce quelque chose
de désagréable. Et puis, cette boule qui m’a
regardé si fixement avant de disparaitre, et
qu’il appelle le soleil, je sens bien qu’elle aussi
n’est pas mon amie.

— OQOuah ! ouah ! aboya le chien en tournant
trois fois sur lui-méme.

Le temps changea en effet. Vers le matin, un



brouillard épais et humide se répandit sur
tout le pays, et, un peu avant le lever du soleil,
un vent glacé se leva, qui fit redoubler la gelée.
Quel magnifique coup d’ceil, quand le soleil
parut ! Arbres et bosquets étaient couverts de
givre et toute la contrée ressemblait a une
forét de blanc corail. C’était comme si tous les
rameaux étaient couverts de blanches fleurs
brillantes.

Les ramifications les plus fines, et que ’on ne
peut remarquer en été, apparaissaient
maintenant trés distinctement. On et dit que
chaque branche jetait un éclat particulier,
c’était d’'un effet éblouissant. Les bouleaux
s’inclinaient mollement au souffle du vent ; il
y avait en eux de la vie comme les arbres en
ont en plein été. Quand le soleil vint a briller
au milieu de cette splendeur incomparable, il
sembla que des éclairs partaient de toutes
parts, et que le vaste manteau de neige qui
couvrait la terre ruisselait de diamants



étincelants.

— Quel spectacle magnifique ! s’écria une jeune
fille qui se promenait dans le jardin avec un
jeune homme. Ils s’arrétérent prés du
Bonhomme de neige et regarderent les arbres
qui étincelaient. Méme en été, on ne voit rien
de plus beau !

— Surtout on ne peut pas rencontrer un pareil
gaillard ! répondit le jeune homme en
désignant le Bonhomme de neige. Il est
parfait !

— Qui était-ce ? demanda le Bonhomme de
neige au chien de garde. Toi qui es depuis si
longtemps dans la cour, tu dois certainement
les connaitre ?

— Naturellement ! dit le chien. Elle m’a si
souvent caressé, et lui m’a donné tant d’os a
ronger. Pas de danger que je les morde !

— Mais qui sont-ils donc ?



— Des fiancés, répondit le chien. Ils veulent
vivre tous les deux dans la méme niche et y
ronger des os ensemble. Ouah ! ouah !

— Est-ce que ce sont des gens comme toi et
moi ?

— Ah ! mais non ! dit le chien. Ils
appartiennent a la famille des maitres ! Je
connais tout ici dans cette cour ! Oui, il y a un
temps ou je n’étais pas dans la cour, au froid
et a 'attache pendant que souffle le vent glacé.
Ouah ! ouah'!

— Moi, j’adore le froid ! dit le Bonhomme de
neige. Je t’en prie, raconte. Mais tu pourrais
bien faire moins de bruit avec ta chaine. Cela
m’écorche les oreilles.

— Ouah ! ouah ! aboya le chien. J’ai été jeune
chien, gentil et mignon, comme on me le disait
alors. J’avais ma place sur un fauteuil de
velours dans le chateau, parfois méme sur le
giron des maitres. On m’embrassait sur le



museau, et on m’époussetait les pattes avec un
mouchoir brodé. On m’appelait « Chéri ».
Mais je devins grand, et I'on me donna a la
femme de ménage. J’allai demeurer dans le
cellier ; tiens ! d’ou tu es, tu peux en voir
I'intérieur. Dans cette chambre, je devins le
maitre ; oui, je fus le maitre chez la femme de
ménage. C’était moins luxueux que dans les
appartements du dessus, mais ce n’en était
que plus agréable. Les enfants ne venaient pas
constamment me tirailler et me tarabuster
comme la-haut. Puis j'avais un coussin
spécial, et je me chauffais a un bon poéle, la
plus belle invention de notre siécle, tu peux
m’en croire. Je me glissais dessous et 'on ne
me voyait plus. Tiens ! j’en réve encore.

— Est-ce donc quelque chose de si beau qu’un
poéle ? reprit le Bonhomme de neige aprés un
instant de réflexion.

— Non, non, tout au contraire ! C’est tout noir,
avec un long cou et un cercle en cuivre. Il



mange du bois au point que le feu lui en sort
par la bouche. Il faut se mettre au-dessus ou
au-dessous, ou a co6té, et alors, rien de plus
agréable. Du reste, regarde par la fenétre, tu
I’apercevras.

Le Bonhomme de neige regarda et apercut en
effet un objet noir, reluisant, avec un cercle en
cuivre, et par-dessous lequel le feu brillait.
Cette vue fit sur lui une impression étrange,
qu’il n’avait encore jamais éprouvée, mais que
tous les hommes connaissent bien.

— Pourquoi es-tu parti de chez elle ? demanda
le Bonhomme de neige.

Il disait : elle, car, pour lui, un étre si aimable
devait étre du sexe féminin.

— Comment as-tu pu quitter ce lieu de délices ?

— Il le fallait bon gré mal gré, dit le chien. On
me jeta dehors et on me mit a ’attache, parce
qu’un jour je mordis a la jambe le plus jeune
des fils de la maison qui venait de me prendre



un os. Les maitres furent trés irrités, et I’on
m’envoya ici a l'attache. Tu vois, avec le
temps, j’y ai perdu ma voix. J’aboie trés mal.

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige
n’écoutait déja plus ce qu’il lui disait. Il
continuait a regarder chez la femme de
ménage, ou le poéle était posé.

— Tout mon étre en craque d’envie, disait-il. Si
je pouvais entrer ! Souhait bien innocent, tout
de méme ! Entrer, entrer, c’est mon veeu le
plus cher ; il faut que je m’appuie contre le
poéle, dussé-je passer par la fenétre !

— Tu n’entreras pas, dit le chien, et si tu
entrais, c’en serait fait de toi.

— C’en est déja fait de moi, dit le Bonhomme
de neige ; ’envie me détruit.

Toute la journée il regarda par la fenétre. Du
poéle sortait une flamme douce et caressante ;
un poéle seul, quand il a quelque chose a
briler, peut produire une telle lueur ; car le



soleil ou la lune, ce ne serait pas la méme
lumiére. Chaque fois qu’on ouvrait la porte, la
flamme s’échappait par-dessous. La blanche
poitrine du Bonhomme de neige en recevait
des reflets rouges.

— Je n’y puis plus tenir ! C’est si bon lorsque
la langue lui sort de la bouche !

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle
au Bonhomme de neige. Il était plongé dans
les idées les plus riantes. Au matin, la fenétre
du cellier était couverte de givre, formant les
plus jolies arabesques qu'un Bonhomme de
neige pat souhaiter ; seulement, elles
cachaient le poéle. La neige craquait plus que
jamais ; un beau froid sec, un vrai plaisir pour
un Bonhomme de neige.

Un coq chantait en regardant le froid soleil
d’hiver. Au loin dans la campagne, on
entendait résonner la terre gelée sous les pas
des chevaux s’en allant au labour, pendant que
le conducteur faisait gaiement claquer son



fouet en chantant quelque ronde campagnarde
que répétait apreés lui ’écho de la colline
voisine.

Et pourtant le Bonhomme de neige n’était pas
gai. Il aurait da I’étre, mais il ne I’ était pas.

Aussi, quand tout concourt a réaliser nos
souhaits, nous cherchons dans I'impossible et
I'inattendu ce qui pourrait arriver pour
troubler notre repos ; il semble que le bonheur
n’est pas dans ce que I'on a la satisfaction de
posséder, mais tout au contraire dans
I'imprévu d’ou peut souvent sortir notre
malheur.

C’est pour cela que le Bonhomme de neige ne
pouvait se défendre d’un ardent désir de voir
le poéle, lui 'homme du froid auquel la
chaleur pouvait étre si désastreuse. Et ses
deux gros yeux de charbon de terre restaient
fixés immuablement sur le poéle qui continue
a bruler sans se douter de ’attention attendrie
dont il était I'objet.



— Mauvaise maladie pour un Bonhomme de
neige ! pensait le chien. Ouah ! ouah ! Nous
allons encore avoir un changement de temps !

Et cela arriva en effet : ce fut un dégel. Et plus
le dégel grandissait, plus le Bonhomme de
neige diminuait. Il ne disait rien ; il ne se
plaignait pas ; c’était mauvais signe. Un
matin, il tomba en morceaux, et il ne resta de
lui qu'une espece de manche a balai. Les
enfants l'avaient planté en terre, et avaient
construit autour leur Bonhomme de neige.

— Je comprends maintenant son envie, dit le
chien. C’est ce qu’il avait dans le corps qui le
tourmentait ainsi ! Ouah ! ouah!

Bientot apres, I’hiver disparut a son tour.

— Quah ! ouah ! aboyait le chien ; et une petite
fille chantait dans la cour :

Ohé ! voici I’hiver parti

Et voici Février fini !



Chantons : Coucou !
Chantons ! Cui... uitte !
Et toi, bon soleil, viens vite !

Personne ne pensait plus au Bonhomme de
neige.



Chapitre 7

Bonne humeur

ON PERE M’A fait hériter ce que
I’on peut hériter de mieux : ma
bonne humeur. Qui était-il,
mon peére ? Ceci n’avait sans
doute rien a voir avec sa bonne
humeur ! Il était vif et jovial,
grassouillet et rondouillard, et son aspect




extérieur ainsi que son for intérieur étaient en
parfait désaccord avec sa profession. Quelle
était donc sa profession, sa situation ? Vous
allez comprendre que si je l'avais écrit et
imprimé tout au début, il est fort probable que
la plupart des lecteurs auraient reposé mon
livre apres l'avoir appris, en disant : « C’est
horrible, je ne peux pas lire cela ! » Et
pourtant, mon pere n’était pas un bourreau ou
un valet de bourreau, bien au contraire ! Sa
profession le mettait parfois a la téte de la
plus haute noblesse de ce monde, et il s’y
trouvait d’ailleurs de plein droit et
parfaitement a sa place. Il fallait qu’il soit
toujours devant — devant I’évéque, devant les
princes et les comtes ... et il y était. Mon pere
était cocher de corbillard !

Voila, je l'ai dit. Mais écoutez la suite : les
gens qui voyaient mon pere, haut perché sur
son siege de cocher de cette diligence de la
mort, avec son manteau noir qui lui descendait



jusqu’aux pieds et son tricorne a franges
noires, et qui voyaient ensuite son visage
rond, et souriant, qui ressemblait a un soleil
dessiné, ne pensaient plus ni au chagrin, ni a
la tombe, car son visage disait : « Ce n’est
rien, cela ira beaucoup mieux que vous ne le
pensez ! »

C’est de lui que me vient cette habitude d’aller
réguliéerement au cimetiéere. C’est une
promenade gaie, a condition que vous y alliez
la joie dans le coeur — et puis je suis, comme
mon pere l’avait été, abonné au Courrier royal

Je ne suis plus tres jeune. Je n’ai ni femme, ni
enfants, ni bibliotheque mais, comme je viens
de le dire, je suis abonné au Courrier royal et
cela me suffit. C'est pour moi le meilleur
journal, comme il I’était aussi pour mon pére.
Il est trés utile et salutaire car il y a tout ce
qu'on a besoin de savoir : qui préche dans
telle église, qui sermonne dans tel livre, ou
I’on peut trouver une maison, une domestique,



des vétements et des vivres, les choses que
I’on met a prix, mais aussi les tétes. Et puis,
on y lit beaucoup a propos des bonnes ceuvres
et il y a tant de petites poésies anodines ! On 'y
parle également des mariages et de qui accepte
ou n’accepte pas de rendez-vous. Tout y est si
simple et si naturel ! Le Courrier royal vous
garantit une vie heureuse et de belles
funérailles ! A la fin de votre vie, vous avez
tant de papier que vous pouvez vous en faire
un lit douillet, si vous n’avez pas envie de
dormir sur le plancher.

La lecture du Courrier royal et les promenades
au cimetiere enchantent mon ame plus que
n’importe quoi d’autre et renforcent mieux
que toute ma bonne humeur. Tout le monde
peut se promener, avec les yeux, dans le
Courrier royal, mais venez avec moi au
cimetiere ! Allons-y maintenant, tant que le
soleil brille et que les arbres sont verts.
Promenons-nous entre les pierres tombales !



Elles sont toutes comme des livres, avec leur
page de couverture pour que I’on puisse lire le
titre qui vous apprendra de quoi le livre va
vous parler ; et pourtant il ne vous dira rien.
Mais moi, j’en sais un peu plus, grace a mon
pére mais aussi grace a moi. C’est dans mon
« Livre » des tombes ; je ’ai écrit moi-méme
pour instruire et pour amuser. Vous Yy
trouverez tous les morts, et d’autres encore ...

Nous voici au cimetiere.

Derriere cette petite cloture peinte en blanc, il
y avait jadis un rosier. Il n’est plus la depuis
longtemps, mais le lierre provenant de la
tombe voisine a rampé jusqu’ici pour égayer
un peu l'endroit. Ci-git un homme trés
malheureux. Il vivait bien, de son vivant, car il
avait réussi et avait une trés bonne paie et
méme un peu plus, mais il prenait le monde,
c’est-a-dire l’art trop au sérieux. Le soir, il
allait au théatre et s’en réjouissait a I’avance,
mais il devenait furieux, par exemple, aussitot



qu’'un éclairagiste illuminait un peu plus une
face de la lune plutét que l'autre ou qu’une
frise pendait devant le décor et non pas
derriere le décor, ou lorsqu’il y voyait un
palmier dans Amager, un cactus dans le Tyrol
ou un hétre dans le nord de la Norvege, au-
dela du cercle polaire ! Comme si cela avait de
I’'importance ! Qui pense a cela ? Ce n’est
qu’une comédie, on y va pour s’amuser ! ... Le
public applaudissait trop, ou trop peu. »Du
bois humide, marmonnait-il, il ne va pas
s’enflammer ce soir. » Puis, il se retournait,
pour voir qui étaient ces gens-la. Et il
entendait tout de suite qu’ils ne riaient pas au
bon moment et qu’ils riaient en revanche la ou
il ne le fallait pas ; tout cela le tourmentait au
point de le rendre malheureux. Et maintenant,
il est mort.

Ici repose un homme tres heureux, ou plus
précisément un homme d’origine noble.
C’était d’ailleurs son plus grand atout, sans



cela il n'aurait été personne. La nature sage
fait si bien les choses que cela fait plaisir a
voir. Il portait des chaussures brodées devant
et derriere et vivait dans de beaux
appartements. Il faisait penser au précieux
cordon de sonnette brodé de perles avec lequel
on sonnait les domestiques et qui est prolongé
par une bonne corde bien solide qui, elle, fait
tout le travail. Lui aussi avait une bonne corde
solide, en la personne de son adjoint qui
faisait tout a sa place, et le fait d’ailleurs
toujours, pour un autre cordon de sonnette
brodé, tout neuf. Tout est concu avec tant de
sagesse que I’on peut vraiment se réjouir de la
vie.

Et ici repose ’homme qui a vécu soixante-sept
ans et qui, pendant tout ce temps, n’a pensé
qu’a une chose : trouver une belle et nouvelle
idée. Il ne vivait que pour cela et un jour, en
effet, il I’a eue, ou du moins, il I’a cru. Ceci l'a
mis dans une telle joie qu’il en est mort. Il est



mort de joie d’avoir trouvé la bonne idée.
Personne ne 1’a appris et personne n'en a
profité ! Je pense que méme dans sa tombe,
son idée ne le laisse pas reposer en paix. Car,
imaginez un instant qu’il s’agisse d’une idée
qu’il faut exprimer lors du déjeuner pour
qu’elle soit vraiment efficace, alors que lui, en
tant que défunt, ne peut, selon une opinion
généralement répandue, apparaitre qu’a
minuit : son idée, a ce moment-la risque de ne
pas étre bien venue, ne fera rire personne et
lui, il n'aura plus qu’a retourner dans sa
tombe avec sa belle idée. Oui, c’est une tombe
bien triste.

Ici repose une femme tres avare. De son vivant
elle se levait la nuit pour miauler afin que ses
voisins pensent qu’elle avait un chat. Elle était
vraiment avare !

Ici repose une demoiselle de bonne famille.
Chaque fois qu’elle se trouvait en société, il
fallait qu’elle parle de son talent de chanteuse



et lorsqu’on avait réussi a la convaincre de
chanter, elle commencait par : « Mi manca la
voce ! », ce qui veut dire : « Je n’ai aucune
voix ». Ce fut la seule vérité de sa vie.

Ici repose une fille d’'un genre différent !
Lorsque le coeur se met a piailler comme un
canari, la raison se bouche les oreilles. La
belle jeune fille était toujours illuminée de
I’auréole du mariage, mais le sien n’a jamais
eu lieu ... !

Ici repose une veuve qui avait le chant du
cygne sur les levres et de la bile de chouette
dans le cceur. Elle rendait visite aux familles
pour y pécher tous leurs péchés, exactement
comme l'ami de l'ordre dénoncait son
prochain.

Ici c’est un caveau familial. C’était une famille
tres unie et chacun croyait tout ce que l'autre
disait, a tel point que si le monde entier et les
journaux disaient : « C’est ainsi ! » et si le fils,
rentrant de 1’école, déclarait : « Moi, je l'ai



entendu ainsi », c’était lui qui avait raison
parce qu’il faisait partie de la famille. Et si
dans cette famille il arrivait que le coq chante
a minuit, ¢’était le matin, méme si le veilleur
de nuit et toutes les horloges de la ville
annongaient minuit.

Le grand Goethe termine son Faust en écrivant
que cette histoire pouvait avoir une suite. On
peut dire la méme chose de notre promenade
dans le cimetiere. Je viens souvent ici. Lorsque
I’'un de mes amis ou ennemis fait de ma vie un
enfer, je viens ici, je trouve un joli endroit
gazonné et je le voue a celui ou a celle que
j’aurais envie d’enterrer. Et je I’enterre
aussitot. Ils sont la, morts et impuissants,
jusqu’a ce qu’ils reviennent a la Vvie,
renouvelés et meilleurs. J'inscris leur vie, telle
que je I'ai vue moi, dans mon « Livre « des
tombes. Chacun devrait faire ainsi et au lieu
de se morfondre, enterrer bel et bien celui qui
vous met des batons dans les roues. Je



recommande de garder sa bonne humeur et de
lire le Courrier royal, journal d’ailleurs écrit
par le peuple lui-méme, méme si, pour
certains, quelqu’un d’autre guide la plume.

Lorsque mon temps sera venu et que l'on
m’aura enterré dans une tombe avec I’histoire
de ma vie, mettez sur elle cette inscription :
« Bonne humeur. »

C’est mon histoire.



Chapitre 8

Le briquet

N SOLDAT S’EN venait d’un bon pas
sur la route. Une deux, une deux !
sac au dos et sabre au coté. Il avait
été a la guerre et maintenant, il
rentrait chez lui. Sur la route, il
rencontra une vieille sorciére.
Qu’elle était laide ! Sa lippe lui pendait jusque



sur la poitrine.

— Bonsoir soldat, dit-elle. Ton sac est grand et
ton sabre est beau, tu es un vrai soldat. Je vais
te donner autant d’argent que tu voudras.

— Merci, vieille, dit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? dit la sorciere. Il est
entierement creux. Grimpe au sommet, tu
verras un trou, tu t’y laisseras glisser jusqu’au
fond. Je t'attacherai une corde autour du
corps pour te remonter quand tu m’appelleras.

— Mais qu’est-ce que je ferai au fond de
I’arbre ?

— Tu y prendras de l'argent, dit la sorciere.
Quand tu seras au fond, tu te trouveras dans
une grande galerie éclairée par des centaines
de lampes. Devant toi il y aura trois portes. Tu
pourras les ouvrir, les clés sont dessus. Si tu
entres dans la premiere chambre, tu verras un
grand chien assis au beau milieu sur un coffre.
Il a des yeux grands comme des soucoupes,



mais ne t'inquiete pas de ca. Je te donnerai
mon tablier a carreaux bleus que tu étendras
par terre, tu saisiras le chien et tu le poseras
sur mon tablier. Puis tu ouvriras le coffre et tu
prendras autant de pieces que tu voudras.
Celles-la sont en cuivre... Si tu préferes des
pieces d’argent, tu iras dans la deuxiéme
chambre ! Un chien y est assis avec des yeux
grands comme des roues de moulin. Ne
t'inquiéte encore pas de ca. Pose-le sur mon
tablier et prends des pieces d’argent, autant
que tu en veux. Mais si tu préferes I'or, je peux
aussi t’en donner — et combien ! — tun’as qu’a
entrer dans la troisieme chambre. Ne
t'inquiete toujours pas du chien assis sur le
coffre. Celui-ci a les yeux grands comme la
Tour Ronde de Copenhague et je t’assure que
pour un chien, c’en est un. Pose-le sur mon
tablier et n’aie pas peur, il ne te fera aucun
mal. Prends dans le coffre autant de piéces
d’or que tu voudras.



— Ce n’est pas mal du tout ca, dit le soldat.
Mais qu’est-ce qu’il faudra que je te donne a
toi la vieille ? Je suppose que tu veux quelque
chose.

— Pas un sou, dit la sorciere. Rapporte-moi le
vieux briquet que ma grand-mere a oublié la
derniere fois qu’elle est descendue dans
I’arbre.

— Bon, dit le soldat, attache-moi la corde
autour du corps.

— Voila — et voici mon tablier a carreaux bleus.

Le soldat grimpa dans l'arbre, se laissa glisser
dans le trou, et le voila, comme la sorciére
I’avait annoncé, dans la galerie ou brillaient
des centaines de lampes. Il ouvrit la premiere
porte. Oh ! le chien qui avait des yeux grands
comme des soucoupes le regardait fixement.

— Tu es une brave béte, lui dit le soldat en le
posant vivement sur le tablier de la sorciere.



Il prit autant de pieces de cuivre qu’il put en
mettre dans sa poche, referma le couvercle du
coffre, posa le chien dessus et entra dans la
deuxiéme chambre.

Brrr ! ! le chien qui y était assis avait,
réellement, les yeux grands comme des roues
de moulin.

— Ne me regarde pas comme c¢a, lui dit le
soldat, tu pourrais te faire mal.

Il posa le chien sur le tablier, mais en voyant
dans le coffre toutes ces pieces d’argent, il jeta
bien vite les sous en cuivre et remplit ses
poches et son sac d’argent. Puis il passa dans
la troisiéme chambre.

Mais quel horrible spectacle ! Les yeux du
chien qui se tenait la étaient vraiment grands
chacun comme la Tour Ronde de Copenhague
et ils tournaient dans sa téte comme des roues.

— Bonsoir, dit le soldat en portant la main a
son képi, car de sa vie, il n’avait encore vu un



chien pareil et il I’examina quelque peu. Mais
bientot il se ressaisit, posa le chien sur le
tablier, ouvrit le coffre.

Dieu ! ... que d’or ! Il pourrait acheter tout
Copenhague avec ¢a, tous les cochons en sucre
des patissiers et les soldats de plomb et les
fouets et les chevaux a bascule du monde
entier. Quel trésor !

Il jeta bien vite toutes les pieces d’argent et
prit de 'or. Ses poches, son sac, son képi et
ses bottes, il les remplit au point de ne
presque plus pouvoir marcher. Eh bien ! il en
avait de I'argent cette fois ! Vite il replaca le
chien sur le coffre, referma la porte et cria
dans le tronc de I'arbre :

— Remonte-moi, vieille.
— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.

— Ma foi, je I’avais tout a fait oublié, fit-il, et il
retourna le prendre.



Puis la sorciere le hissa jusqu’'en haut et le
voila sur la route avec ses poches, son sac, son
képi, ses bottes pleines d’or !

— Qu’est-ce que tu vas faire de ce briquet ?
demanda-t-il.

— Ca ne te regarde pas, tu as l’argent, donne-
moi le briquet !

— Taratata, dit le soldat. Tu vas me dire tout de
suite ce que tu vas faire de ce briquet ou je tire
mon sabre et je te coupe la tete.

— Non, dit la vieille sorciere.

Alors, il lui coupa le cou. La pauvre tomba par
terre et elle y resta. Mais lui serra l'argent
dans le tablier, en fit un baluchon qu’il lan¢a
sur son épaule, mit le briquet dans sa poche et
marcha vers la ville.

Une belle ville c’était. Il alla a la meilleure
auberge, demanda les plus belles chambres,
commanda ses plats favoris. Puisqu’il était



riche ...

Le valet qui cira ses chaussures se dit en lui-
méme que pour un monsieur aussi riche, il
avait de bien vieilles bottes. Mais des le
lendemain, le soldat acheta des souliers neufs
et aussi des vétements convenables.

Alors il devint un monsieur distingué. Les
gens ne lui parlaient que de tout ce qu’il y
avait d’élégant dans la ville et de leur roi, et de
sa fille, la ravissante princesse.

— Ou peut-on la voir ? demandait le soldat.

— On ne peut pas la voir du tout, lui répondait-
on. Elle habite un grand chateau aux toits de
cuivre entouré de murailles et de tours. Seul le
roi peut entrer chez elle a sa guise car on lui a
prédit que sa fille épouserait un simple
soldat ; et un roi n’aime pas c¢a du tout.

— Que je voudrais la connaitre ! dit le soldat,
mais il savait bien que c’était tout a fait
impossible.



Alors il mena une joyeuse vie, alla a la
comédie, roula carrosse dans le jardin du roi,
donna aux pauvres beaucoup d’argent — et cela
de grand cceur — se souvenant des jours passés
et sachant combien les indigents ont de peine
a avoir quelques sous.

Il était riche maintenant et bien habillé, il eut
beaucoup d’amis qui, tous, disaient de lui :
« Quel homme charmant, quel vrai
gentilhomme ! » Cela le flattait. Mais comme il
dépensait tous les jours beaucoup d’argent et
qu’il n’en rentrait jamais dans sa bourse, le
moment vint ou il ne lui resta presque plus
rien. Il dut quitter les belles chambres, aller
loger dans une mansarde sous les toits,
brosser lui-méme ses chaussures, tirer
I’aiguille a repriser. Aucun ami ne venait plus
le voir... trop d’étages a monter.

Par un soir tres sombre — il n’avait méme plus
les moyens de s’acheter une chandelle - il se
souvint qu’il en avait un tout petit bout dans



sa poche et aussi le briquet trouvé dans
I’arbre creux ou la sorciere lavait fait
descendre. Il battit le silex du briquet et au
moment ou I’ étincelle jaillit, voila que la porte
s’ouvre. Le chien aux yeux grands comme des
soucoupes est devant lui.

— Qu’ordonne mon maitre ? demande le chien.

— Quoi ! dit le soldat. Voila un fameux briquet
s’il me fait avoir tout ce que je veux. Apporte-
moi un peu d’argent. Hop ! voila I’animal parti
et hop ! le voila revenu portant, dans sa
gueule, une bourse pleine de pieces de cuivre.

Alors le soldat comprit quel briquet
miraculeux il avait la. S’il le battait une fois,
C’était le chien assis sur le coffre aux
monnaies de cuivre qui venait, s’il le battait
deux fois, c’était celui qui gardait les piéces
d’argent et s’il battait trois fois son briquet,
C’était le gardien des pieces d’or qui
apparaissait. Notre soldat put ainsi
redescendre dans les plus belles chambres,



remettre ses vétements luxueux. Ses amis le
reconnurent immédiatement et méme ils
avaient beaucoup d’affection pour lui.

Cependant un jour, il se dit :

« C’est tout de méme dommage qu’on ne
puisse voir cette princesse. On dit qu’elle est
si charmante ... A quoi bon si elle doit
toujours rester prisonniere dans le grand
chiteau aux toits de cuivre avec toutes ces
tours ? Est-il vraiment impossible que je la
voie ? Ou est mon briquet ? »

Il fit jaillir une étincelle et le chien aux yeux
grands comme des soucoupes apparut.

— Il est vrai qu’on est au milieu de la nuit, lui
dit le soldat, mais j’ai une envie folle de voir la
princesse. En un clin d’ceil, le chien était
dehors, et 'instant d’apres, il était de retour
portant la princesse couchée sur son dos. Elle
dormait et elle était si gracieuse qu’en la
voyant, chacun aurait reconnu que c’était une



vraie princesse. Le jeune homme n’y tint plus,
il ne put s’empécher de lui donner un baiser
car, lui, ¢’était un vrai soldat.

Vite le chien courut ramener la jeune fille au
chiateau, mais le lendemain matin, comme le
roi et la reine prenaient le thé avec elle, la
princesse leur dit qu’elle avait révé la nuit
d’un chien et d’un soldat et que le soldat lui
avait donné un baiser. Eh bien ! en voila une
histoire ! dit la reine.

Une des vieilles dames de la cour recut I’ordre
de veiller toute la nuit suivante aupres du lit
de la princesse pour voir si ¢’était vraiment un
réve ou bien ce que cela pouvait étre !

Le soldat se languissait de revoir l'exquise
princesse ! Le chien revint donc la nuit, alla la
chercher, courut aussi vite que possible

mais la vieille dame de la cour avait mis de
grandes bottes et elle courait derriére lui et
aussi vite. Lorsqu’elle les vit disparaitre dans
la grande maison, elle pensa : « Je sais



maintenant ou elle va « et, avec un morceau de
craie, elle dessina une grande croix sur le
portail. Puis elle rentra se coucher.

Le chien, en revenant avec la princesse, vit la
croix sur le portail et traca des croix sur
toutes les portes de la ville. Et ca, c’était tres
malin de sa part ; ainsi la dame de la cour ne
pourrait plus s’y reconnaitre.

Au matin, le roi, la reine, la vieille dame et
tous les officiers sortirent pour voir ou la
princesse avait été.

— Cl’est la, dit le roi des qu’il apercut la
premiére porte avec une croix.

— Non, c’est ici mon cher époux, dit la reine en
s’arrétant devant la deuxiéme porte.

— Mais voila une croix ... en voila une autre,
dirent-ils tous, il est bien inutile de chercher
davantage.

Cependant, la reine était une femme rusée, elle



savait bien d’autres choses que de monter en
carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d’or et
coupa en morceaux une piece de soie, puis
cousit un joli sachet qu’elle remplit de farine
de sarrasin tres fine. Elle attacha cette bourse
sur le dos de sa fille et perca au fond un petit
trou afin que la farine se répande tout le long
du chemin que suivrait la princesse.

Le chien revint encore la nuit, amena la
princesse sur son dos aupres du soldat qui
I’aimait tant et qui aurait voulu étre un prince
pour I’épouser. Mais le chien n’avait pas vu la
farine répandue sur le chemin depuis le
chiteau jusqu’a la fenétre du soldat. Le
lendemain, le roi et la reine n’eurent aucune
peine a voir ou leur fille avait été.

Le soldat fut saisi et jeté dans un cachot
lugubre ! ... Oh! qu’il y faisait noir !

— Demain, tu seras pendu, lui dit-on. Ce n’est
pas une chose agréable a entendre, d’autant
plus qu’il avait oublié son briquet a I’auberge.



Derriere les barreaux de fer de sa petite
fenétre, il vit le matin suivant les gens qui se
dépéchaient de sortir de la ville pour aller le
voir pendre. Il entendait les roulements de
tambours, les soldats défilaient au pas
cadencé. Un petit apprenti cordonnier courait
a une telle allure qu’une de ses savates vola en
I’air et alla frapper le mur prés des barreaux
au travers desquels le soldat regardait.

— Hé ! ne te presse pas tant. Rien ne se passera
que je ne sois arrivé. Mais si tu veux courir a
I’auberge ou j’habitais et me rapporter mon
briquet, je te donnerai quatre sous. Mais en
vitesse.

Le gamin ne demandait pas mieux que de
gagner quatre sous. Il prit ses jambes a son
cou, trouva le briquet ...

En dehors de la ville, on avait dressé un gibet
autour duquel se tenaient les soldats et des
centaines de milliers de gens. Le roi, la reine
étaient assis sur de superbes trones et en face



d’eux, les juges et tout le conseil.

Déja le soldat était monté sur 1’échelle, mais
comme le bourreau allait lui passer la corde au
cou, il demanda la permission - toujours
accordée, dit-il a un condamné a mort avant
de subir sa peine — d’exprimer un désir bien
innocent, celui de fumer une pipe, la derniere
en ce monde.

Le roi ne voulut pas le lui refuser et le soldat
se mit a battre son briquet : une fois, deux
fois, trois fois ! et hop ! voila les trois chiens :
celui qui avait des yeux comme des soucoupes,
celui qui avait des yeux comme des roues de
moulin et celui qui avait des yeux grands
chacun comme la Tour Ronde de Copenhague.

— Empéchez-moi maintenant d’étre pendu !
leur cria le soldat.

Alors les chiens sautérent sur les juges et sur
tous les membres du conseil, les prirent dans
leur gueule, I'un par les jambes, I'autre par le



nez, les lancerent en l'air si haut qu’en
tombant, ils se brisaient en mille morceaux.

— Je ne tolérerai pas ... commenca le roi.

Mais le plus grand chien le saisit ainsi que la
reine et les lanca en ’air a leur tour.

Les soldats en étaient épouvantés et la foule
cria :

— Petit soldat, tu seras notre roi et tu
épouseras notre délicieuse princesse. On fit
monter le soldat dans le carrosse royal et les
trois chiens gambadaient devant en criant
« bravo ». Les jeunes gens sifflaient dans leurs
doigts, les soldats présentaient les armes.

La princesse fut tirée de son chateau aux toits
de cuivre et elle devint reine, ce qui lui plaisait
beaucoup.

La noce dura huit jours, les chiens étaient a
table et roulaient de tres grands yeux.






Chapitre 9

Ce que le Pere fait est
bien fait



ETTE HISTOIRE, JE l’ai entendue

dans mon enfance. Chaque fois

que j'y pense, je la trouve plus

intéressante. Il en est des histoires

comme de bien des gens : avec

I’age, ils attirent de plus en plus
I’attention. Vous avez certainement été déja a
la campagne, et vous avez vu de vieilles
maisons de paysans.

Sur le toit de chaume, il y a des mauvaises
herbes, de la mousse et un nid de cigognes. Ce
sont les cigognes surtout qui ne doivent pas
manquer. Les murs penchent, les fenétres sont
basses et une seule peut s’ouvrir. Le four
ressemble a un ventre rebondi, les branches
d’un sureau tombent sur une haie, et le sureau
se trouve a une mare ou nagent des canards. Il
y a encore la un chien a l'attache, qui aboie
apres tout le monde, sans distinction.

Dans une de ces maisons de paysans
habitaient deux vieilles gens, un paysan et sa



femme. Ils n’avaient presque rien, et pourtant
ils se trouvaient avoir quelque chose de trop,
un cheval, qu’ils laissaient paitre dans le fossé
pres de la grand-route. Le paysan
I’enfourchait pour aller a la ville, et de temps
en temps le prétait a des voisins qui, en retour,
lui rendaient quelques services.

Mais les vieux pensaient qu’il serait meilleur
pour eux de vendre le cheval ou de I’échanger
contre quelque objet plus utile. Mais contre
quoi ?

— Fais pour le mieux, mon vieux, disait la
femme. Il y a une foire a la ville. Vas-y et vends
le cheval, ou fais un échange ; ce que tu feras
sera bien fait.

La-dessus, elle lui fit un beau nceud au
mouchoir qu’il avait autour du cou, bien
mieux que lui-méme n’elt su le faire. Puis elle
lissa son chapeau avec la main pour que la
poussiere s’y attachat moins et I’embrassa. Le
voila parti sur son cheval, pour le vendre ou



I’échanger.

— Oui, oui, le vieux s’y entend, murmurait la
vieille mere.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Il y
avait beaucoup de poussiere sur la route, car il
passait beaucoup de gens qui se rendaient au
marché en voiture, a cheval ou a pied. Nulle
ombre sur le chemin. Parmi ceux qui
marchaient a pied, il y avait un homme qui
poussait devant lui une vache. Le vieux
pensait :

— Elle doit donner du bon lait ! Cheval contre
vache, ce serait un bon échange.

— Ecoute, 'homme a la vache. Je veux te
proposer quelque chose. Un cheval est plus
dur qu’une vache, n’est-ce pas ? Mais cela ne
me fait rien, car une vache me serait plus utile.
Veux-tu que nous troquions ?

— Avec plaisir, dit ’homme a la vache.



Et ils firent I’échange. Quand ce fut fait, le
paysan elt pu revenir, puisqu’il avait obtenu
ce qu’il voulait. Mais, comme il était parti
pour aller au marché, il voulut s’y rendre, ne
ft-ce que pour y jeter un coup d’ceil. Il poussa
donc sa vache devant lui. Il marchait tres vite.
Peu de temps apres il vit un homme tenant un
mouton par une corde. C’était un mouton bien
gras.

— Il ferait rudement mon affaire, pensa notre
homme. Nous aurions bien assez de nourriture
pour lui sur le bord du fossé, et en hiver nous
pourrions le garder dans notre chambre. Au
fond, un mouton vaudrait mieux pour nous
qu’une vache.

Veux-tu troquer avec moi ? demanda-t-il.
— Parfaitement, dit I’autre.

On troqua donc et notre paysan continua sa
route avec son mouton. Tout a coup il vit, dans
un petit sentier, un homme portant une grosse



oie sous le bras.

— Diable ! voila une fameuse oie ! S’écria-t-il.
Elle a beaucoup de plumes et est bien grasse.
Ca ferait bien l'affaire de la mere ! Elle
pourrait lui donner nos restes, car elle dit
souvent : « Tiens ! si nous avions une oie pour
manger c¢a ! » Veux-tu changer ton oie pour
mon mouton ?

L’autre ne demanda pas mieux. Notre paysan
prit donc son oie.

Il était alors tout pres de la ville. Il y avait
foule sur la grand route. Le champ de foire
était plein de gens et d’animaux ; on se
pressait tellement que des gens passaient dans
les champs de pommes de terre a coté.

Il y avait la une poule attachée par les pattes.
Elle manquait d’étre écrasée a chaque instant.
C’était une tres belle poule, avec des plumes
tres courtes sur la queue. Elle clignait des
yeux et faisait : Glouk ! glouk ! Je ne puis vous



dire ce qu’elle voulait dire par la, mais le
paysan s’écria :

— Jamais je n’ai vu si belle poule. Elle est plus
belle méme que la poule du pharmacien ! Je
serais heureux de l’avoir. Une poule trouve
toujours a se nourrir sans qu’on s’occupe
d’elle. Ce serait un bon échange.

— Voulez-vous changer votre poule pour mon
oie ? demanda-t-il au receveur de l'octroi, a
qui appartenait la poule.

— Comment donc ! dit I'autre. Le paysan prit la
poule, et le receveur prit ’oie. Notre homme
avait bien employé son temps. Il avait chaud
et se sentait fatigué. Un verre d’eau-de-vie et
un peu de pain lui étaient bien dus. Justement
il était devant une auberge. Il entra.

Mais au méme moment arriva un gargon
portant un sac plein sur le dos.

— Qu’as-tu la-dedans ? demanda notre paysan.



— Des pommes gatées, dit 'autre ; tout un sac,
pour les cochons.

— Tout un sac plein de pommes ? Quelle
richesse ! Voila ce que je voudrais bien
apporter a ma femme. L'an dernier, nous
n’avons eu qu'une pomme sur notre vieux
pommier ; nous l'avons laissée sur notre
commode jusqu’a ce qu’elle pourrit. » Cela
prouve qu’on est a son aise », disait la mere.
Mais, cette fois, je pourrais lui montrer
quelque chose de mieux.

— Que m’en donnerais-tu ? dit le garcon.

— Donne, dit le paysan. Je change ma poule
pour ton sac.

L’échange fait, ils entrerent a l’auberge. La
notre homme mit son sac pres du four qui
était bralant. L’hotesse n’y prit pas garde.

Dans la salle il y avait beaucoup de gens : des
maquignons, des marchands de bceufs, pas
mal de gens de la campagne, quelques ouvriers



qui jouaient entre eux dans un coin et enfin a
un bout de la table, deux Anglais moitié
touristes, moitié marchands, et qui étaient
venus a la ville pour voir si quelque occasion
ne se présenterait pas de trouver une bonne
affaire. N’ayant rien rencontré, ils étaient
attablés et regardaient avec indifférence le
reste de la salle. On sait que les Anglais sont
presque toujours si riches que leurs poches
sont bondées d’or. De plus ils aiment a parier,
a propos de n'importe quoi, rien que pour se
créer une émotion passagere qui les change un
instant de leur froideur continuelle.

Or, voici ce qui arriva :
— Psiii, psiii ! entendirent-ils prés du four.
— Qu’est-ce ? demandérent-ils.

Le paysan leur conta l'histoire du cheval
échangé contre une vache et ainsi de suite
jusqu’aux pommes.

— Tu vas étre battu a ton retour, dirent les



Anglais. Tu peux t’y attendre.

— Battu ? Non, non ! J'aurai un baiser et I'on
me dira : « Ce que le pére fait est toujours bien
fait. »

— Nous parierions bien un boisseau d’or que
tu te trompes ; cent livres, si tu veux.

— Un boisseau me suffit, dit le paysan. Mais
moi, je ne puis parier qu'un boisseau de
pommes, et je ’emplirai jusqu’au bord.

— Allons, topons-la ! cent livres contre un
boisseau de pommes.

Et le pari fut fait.

La carriole de I'aubergiste fut commandée, et
tous les trois y monterent avec le sac de
pommes. Les voici arrivés.

— Bonsoir, la mere !
— Dieu te garde, mon vieux !

— L’échange est fait.



— Ah ! tu t’y entends, dit la paysanne pendant
que son mari I’embrassait.

— OQui, j’ai troqué notre cheval contre une
vache.

— Dieu soit loué ! dit la mere. Je pourrai
désormais faire des laitages, du beurre, du
fromage. Excellent échange !

— Oui, mais j’ai ensuite échangé la vache
contre une brebis.

— C’est encore mieux. Nous avons juste assez
de nourriture pour une brebis. Nous aurons du
lait, du fromage, des bas de laine et des gilets.
Une vache ne donne pas de laine. Comme tu
penses a tout !

— Ensuite j’ai troqué le mouton contre une oie.

— Est-ce vrai ? Alors, nous pourrons manger
de l'oie rotie a Noél ! Tu penses a tout ce qui
peut me faire plaisir, mon bon vieux. C’est
bien a toi. Nous pourrons attacher notre oie



dehors avec une ficelle pour qu’elle ait le
temps d’engraisser.

— Oui, mais j’ai troqué mon oie contre une
poule.

— Une poule ! Oh ! la bonne affaire. Elle nous
donnera des ceufs. Nous les ferons couver et
nous aurons des poussins. J’ai toujours révé
d’en avoir.

— Oui, oui, mais j’ai échangé la poule contre
un sac de pommes pourries.

— Cette fois, il faut que je t’embrasse, dit la
paysanne ravie. Je te remercie, mon cher
homme. Et il faut que je te raconte tout de
suite quelque chose. Apres que tu as été parti
ce matin, je me suis demandé ce que je
pourrais te faire de bon pour ton retour. Des
ceufs au jambon, naturellement. J'avais des
ceufs mais il fallait bien aussi de la civette.
J’allais donc chez le maitre d’école en face. Je
savais qu’il en avait. Mais sa femme est trés



riche, sans en avoir l'air. Je lui demandai de
me préter un peu de civette. » Préter, me dit-
elle. Il n’y a rien dans notre jardin, pas méme
une pomme pourrie ! » Maintenant, c’est moi
qui pourrais lui en préter, et tout un sac,
méme. Tu penses si j’en suis contente, mon
petit pere !

— Bravo ! dirent les deux anglais a la fois. La
dégringolade ne lui a pas enlevé sa gaieté.
Cela vaut bien I’argent.

Ils compterent au paysan ’or sur la table.

C’est ce qui prouve que la femme doit toujours
trouver que son mari est le plus avisé de tous
les hommes, et que ce qu’il fait est toujours
parfait.

Voila mon histoire. Je I’ai entendue dans mon
enfance. Vous la connaissez a votre tour. Dites
donc toujours que : CE QUE LE PERE FAIT
EST BIEN FAIT.
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Chapitre

Chacun et chaque
chose a sa place.



’ETAIT IL Y a plus de cent ans.

Il y avait derriére la forét, prés du

grand lac, un vieux manoir entouré

d’un fossé profond ou croissaient

des joncs et des roseaux. Tout pres

du pont qui conduisait a la porte
cochere, il y avait un vieux saule qui penchait
ses branches au-dessus du fossé.

Dans le ravin retentirent soudain le son du cor
et le galop des chevaux.

La petite gardeuse d’oies se dépécha de ranger
ses oies et de laisser le pont libre a la chasse
qui arrivait a toute bride. Ils allaient si vite,
que la fillette dut rapidement sauter sur une
des bornes du pont pour ne pas étre renversée.
C’était encore une enfant délicate et mince,
mais avec une douce expression de visage et
deux yeux clairs ravissants. Le seigneur ne vit
pas cela ; dans sa course rapide, il faisait
tournoyer la cravache qu’il tenait a la main. Il
se donna le brutal plaisir de lui en donner en



pleine poitrine un coup qui la renversa.
— Chacun a sa place ! cria-t-il.

Puis il rit de son action comme d’une chose
fort amusante, et les autres rirent également.
Toute la société menait un grand vacarme, les
chiens aboyaient et on entendait des bribes
d’une vieille chanson :

De beaux oiseaux viennent avec le vent !

La pauvre gardeuse d’oies versa des larmes en
tombant ; elle saisit de la main une des
branches pendantes du saule et se tint ainsi
suspendue au-dessus du fossé.

Quand la chasse fut passée, elle travailla a
sortir de 1a, mais la branche se rompit et la
gardeuse d’oies allait tomber a la renverse
dans les roseaux, quand une main robuste la
saisit.

C’était un cordonnier ambulant qui l'avait
apercue de loin et s’était empressé de venir a



son secours.

— Chacun a sa place ! dit-il ironiquement,
apres le seigneur, en la déposant sur le
chemin.

Il remit alors la branche cassée a sa place. »A
sa place », c’est trop dire. Plus exactement il la
planta dans la terre meuble.

— Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis leur
une bonne flite aux gens de la haut ! Puis il
entra dans le chateau, mais non dans la grande
salle, car il était trop peu de chose pour cela. Il
se méla aux gens de service qui regarderent
ses marchandises et en acheterent.

A l'étage au-dessus, a la table d’honneur, on
entendait un vacarme qui devait étre du chant,
mais les convives ne pouvaient faire mieux.
C’étaient des cris et des aboiements ; on
faisait ripaille. Le vin et la biere coulaient
dans les verres et dans les pots ; les chiens de
chasse étaient aussi dans la salle. Un jeune



homme les embrassa 'un apres 1’autre, apres
avoir essuyé la bave de leurs levres avec leurs
longues oreilles.

On fit monter le cordonnier avec ses
marchandises, mais seulement pour s’amuser
un peu de lui. Le vin avait tourné les tétes. On
offrit au malheureux de boire du vin dans un
bas.

— Presse-toi ! lui cria-t-on.

C’était si drole qu'on éclata de rire ! Puis ce
fut le tour des cartes ; troupeaux entiers,
fermes, terres étaient mis en jeu.

— Chacun a sa place ! s’écria le cordonnier,
quand il fut sorti de cette Sodome et de cette
Gomorrhe, selon ses propres termes. Le grand
chemin, voila ma vraie place. La-haut je
n’étais pas dans mon assiette.

Et la petite gardeuse d’oies lui faisait du
sentier un signe d’approbation.



Des jours passerent et des semaines. La
branche cassée que le cordonnier avait planté
ca sur le bord du fossé était fraiche et verte, et
a son tour produisait de nouvelles pousses. La
petite gardeuse d’oies s’apercut qu’elle avait
pris racine ; elle s’en réjouit extrémement, car
c’était son arbre, lui semblait-il.

Mais si la branche poussait bien, au chateau,
en revanche, tout allait de mal en pis, a cause
du jeu et des festins : ce sont la deux mauvais
bateaux sur lesquels il ne vaut rien de
s’embarquer.

Dix ans ne s’étaient point écoulés que le
seigneur dut quitter le chateau pour aller
mendier avec un baton et une besace. La
propriété fut achetée par un riche cordonnier,
celui justement que I’on avait raillé et bafoué
et a qui on avait offert du vin dans un bas. La
probité et I'activité sont de bons auxiliaires ;
du cordonnier, ils firent le maitre du chiteau.
Mais a partir de ce moment, on n’y joua plus



aux cartes.

— C’est une mauvaise invention, disait le
maitre. Elle date du jour ou le diable vit la
Bible. Il voulut faire quelque chose de
semblable et inventa le jeu de cartes.

Le nouveau maitre se maria ; et avec qui ?
Avec la petite gardeuse d’oies qui était
toujours demeurée gentille, humble et bonne.
Dans ses nouveaux habits, elle paraissait aussi
élégante que si elle était née de haute
condition. Comment tout cela arriva-t-il ? Ah !
c’est un peu trop long a raconter ; mais cela
eut lieu et, encore, le plus important nous
reste a dire.

On menait une vie tres agréable au vieux
manoir. La meére s’occupait elle-méme du
ménage ; le pére prenait sur lui toutes les
affaires du dehors. C’était une vraie
bénédiction ; car, la ou il y a déja du bien-étre,
tout changement ne fait qu’en apporter un peu
plus. Le vieux chdteau fut nettoyé et repeint ;



on cura les fossés, on planta des arbres
fruitiers. Tout prit une mine attrayante. Le
plancher lui-méme était brillant comme du
cuivre poli. Pendant les longs soirs d’hiver, la
maitresse de la maison restait assise dans la
grande salle avec toutes ses servantes, et elle
filait de la laine et du lin. Chaque dimanche
soir, on lisait tout haut un passage de la Bible.
C’était le conseiller de justice qui lisait, et le
conseiller n’était autre que le cordonnier
colporteur, élu a cette dignité sur ses vieux
jours. Les enfants grandissaient, car il leur
était né des enfants ; s’ils n’avaient pas tous
des dispositions remarquables, comme cela
arrive dans chaque famille, du moins tous
avaient recu une excellente éducation.

Le saule, lui, était devenu un arbre magnifique
qui grandissait libre et non taillé.

— C’est notre arbre généalogique ! disaient les
vieux maitres ; il faut I’honorer et le vénérer,
enfants.



Et méme les moins bien doués comprenaient
un tel conseil.

Cent années passérent.

C’était de nos jours. Le lac était devenu un
marécage ; le vieux chateau était en ruines. On
ne voyait la qu’un petit abreuvoir ovale et un
coin des fondations a coOté ; c’était ce qui
restait des profonds fossés de jadis. Il y avait
la aussi un vieil et bel arbre qui laissait
tomber ses branches. C’était [1’arbre
généalogique. On sait combien un saule est
superbe quand on le laisse croitre a sa guise. Il
était bien rongé au milieu du tronc, de la
racine jusqu’au faite ; les orages ’avaient bien
un peu abimé, mais il tenait toujours, et dans
les fentes ou le vent avait apporté de la terre,
poussaient du gazon et des fleurs. Tout en
haut du tronc, la ou les grandes branches
prenaient naissance, il y avait tout un petit
jardin avec des framboisiers et des aubépines.
Un petit arbousier méme avait poussé, mince



et élancé, sur le vieil arbre qui se reflétait
dans l'eau noire de l’abreuvoir. Un petit
sentier abandonné traversait la cour tout pres
de la. Le nouveau manoir était sur le haut de
la colline, pres de la forét. On avait de la une
vue superbe.

La demeure était grande et magnifique, avec
des vitres si claires qu’on pouvait croire qu’il
n’y en avait pas.

Rien n’était en discordance. »Tout a sa
place ! » était toujours le mot d’ordre. C’est
pourquoi tous les tableaux qui, jadis, avaient
eu la place d’honneur dans le vieux manoir
étaient suspendus maintenant dans un
corridor. N’étaient-ce pas des « croltes », a
commencer par deux vieux portraits
représentant, I’'un, un homme en habit rouge,
coiffé d’une perruque, l'autre, une dame
poudrée, les cheveux relevés, une rose a la
main ? Une grande couronne de feuilles de
saule les entourait. Il y avait de grands trous



ronds dans la toile ; ils avaient été faits par
les jeunes barons qui, tirant a la carabine,
prenaient pour cible les deux pauvres vieux, le
conseiller de justice et sa femme, les deux
ancétres de la maison. Le fils du pasteur était
précepteur au chateau. Il mena un jour les
petits barons et leur sceur ainée, qui venait
d’étre confirmée, par le petit sentier qui
conduisait au vieux saule.

Quand on fut au pied de 'arbre, le plus jeune
des barons voulut se tailler une flite comme il
I’avait déja fait avec d’autres saules, et le
précepteur arracha une branche.

— Oh ! ne faites pas cela ! s’écria, mais trop
tard, la petite fille. C’est notre illustre vieux
saule ! Je 'aime tant ! On se moque de moi
pour cela, a la maison, mais cela m’est égal. Il
y a une légende sur le vieil arbre ...

Elle conta alors tout ce que nous venons de
dire au sujet de ’arbre, du vieux chateau, de la
gardeuse d’oies et du colporteur dont la



famille illustre et la jeune baronne elle-méme
descendait.

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser
anoblir, dit-elle. »Chacun et chaque chose a sa
place » était leur devise. L’argent ne leur
semblait pas un titre suffisant pour qu’on les
élevat au-dessus de leur rang. Ce fut leur fils,
mon grand-pére, qui devint baron. Il avait de
grandes connaissances et était tres considéré
et tres aimé du prince et de la princesse qui
I'invitaient a toutes leurs fétes. C’était lui que
la famille révérait le plus, mais je ne sais
pourquoi, il y a en moi quelque chose qui
m’attire surtout vers les deux ancétres. Ils
devaient étre si affables, dans leur vieux
chiateau ou la maitresse de la maison filait
assise au milieu de ses servantes et ou le
maitre lisait la Bible tout haut.

Le précepteur prit la parole :

— Il est a la mode dit-il, chez nombre de
poetes, de dénigrer les nobles, en disant que



c’est chez les pauvres, et, de plus en plus, a
mesure qu on descend dans la société, que
brille la vraie noblesse. Ce n’est pas mon avis ;
c’est chez les plus nobles qu’on trouve les plus
nobles traits. Ma mere m’en a conté un, et je
pourrais en ajouter plusieurs. Elle faisait
visite dans une des premiéres maisons de la
ville ou ma grand-meére avait, je crois, été
gouvernante de la maitresse de la maison. Elle
causait dans le salon avec le vieux maitre, un
homme de la plus haute noblesse. Il apercgut
dans la cour une vieille femme qui venait,
appuyée sur des béquilles. Chaque semaine,
on lui donnait quelques shillings.

— La pauvre vieille ! Elle a bien du mal a
marcher ! dit-il.

« Et, avant que ma mere s’en fat rendu
compte, il était en bas, a la porte ; ainsi lui, le
vieux seigneur octogénaire, sortait pour
épargner quelques pas a la vieille et lui
remettre ses shillings. Ce n’est qu'un simple



trait ; mais, comme ’aumoéne de la veuve, il va
droit au cceur et le fait vibrer. C’est ce but que
devraient poursuivre les poétes de notre
temps ; pourquoi ne chantent-ils pas ce qui est
bon et doux, ce qui réconcilie ? »

Mais il est vrai qu’il y a un autre genre de
nobles.

— Cela sent la roture, ici ! disent-ils aux
bourgeois.

« Ces nobles-13, oui, ce sont de faux nobles, et
I'on ne peut qu’applaudir a ceux qui les
raillent dans leurs satires. »

Ainsi parla le précepteur. C’était un peu long,
mais aussi, I’enfant avait eu le temps de tailler
sa flate.

Il y avait grande réunion au chéteau : hotes
venus de la capitale ou des environs, dames
vétues avec golt ou sans gout. La grande salle
était pleine d’invités. Le fils du pasteur se
tenait modestement dans un coin.



On allait donner un grand concert. Le petit
baron avait apporté sa flite de saule, mais il
ne savait pas souffler dedans, ni son pére non
plus.

Il y eut de la musique et du chant. S’y
intéresseérent surtout ceux qui exécuterent.
C’était bien assez, du reste.

— Mais vous étes aussi un virtuose ! dit au
précepteur un des invités. Vous jouez de la
flite. Vous nous jouerez bien quelque chose ?

En méme temps, il tendit au précepteur la
petite flate taillée pres de I’abreuvoir. Puis il
annonga tres haut et tres distinctement que le
précepteur du chateau allait exécuter un
morceau sur la flate.

Le précepteur, comprenant qu’'on allait se
mogquer de lui, ne voulait pas jouer, bien qu’il
sut. Mais on le pressa, on le forca, et il finit
par prendre la flite et la porter a sa bouche.

Le merveilleux instrument ! Il émit un son



strident comme celui d’'une locomotive ; on
I’entendit dans tout le chiteau, et par-dela la
forét. En méme temps s’élevait une tempéte de
vent qui sifflait :

— Chacun a sa place!

Le maitre de la maison, comme enlevé par le
vent, fut transporté a 1’étable. Le bouvier fut
emmené, non dans la grande salle, mais a
I'office, au milieu des laquais en livrée
d’argent. Ces messieurs furent scandalisés de
voir cet intrus s’asseoir a leur table !

Dans la grande salle, la petite baronne
s’envola a la place d’honneur, ou elle était
digne de s’asseoir. Le fils du pasteur prit place
prés d’elle ; tous deux semblaient étre deux
mariés. Un vieux comte, de la plus ancienne
noblesse du pays, fut maintenu a sa place, car
la flite était juste, comme on doit I’étre.

L’aimable cavalier a qui I'on devait ce jeu de
flate, celui qui était fils de son pere, alla droit



au poulailler.

La terrible flite ! Mais, fort heureusement, elle
se brisa, et c’en fut fini du : « Chacun a sa
place ! »

Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce
dérangement. Il ne resta qu’une expression
proverbiale : « ramasser la flite ».

Tout était rentré dans I’ancien ordre. Seuls, les
deux portraits de la gardeuse d’oies et du
colporteur pendaient maintenant dans la
grande salle, ou le vent les avait emportés. Un
connaisseur ayant dit qu’ils étaient peints de
main de maitre, on les restaura.

« Chacun et chaque chose a sa place ! » Ony
vient toujours. L’éternité est longue, plus
longue que cette histoire.



11

Chapitre

Le chanvre

E CHANVRE ETAIT en fleur. Ses
fleurs sont bleues, admirablement
belles, molles comme les ailes d’un
moucheron et encore plus fines. Le
soleil répandait ses rayons sur le
chanvre, et les nuages l’arrosaient,
ce qui lui faisait autant de plaisir qu’une mere



en fait a son enfant lorsqu'elle le lave et lui
donne un baiser. L'un et l'autre n’en
deviennent que plus beaux.

« J'ai bien bonne mine, a ce qu'on dit,
murmura le chanvre ; je vais atteindre une
hauteur étonnante, et je deviendrai une
magnifique piéce de toile. Ah ! Que je suis
heureux ! Il n’y a personne qui soit plus
heureux que moi ! Je me porte a merveille, et
jai un bel avenir ! La chaleur du soleil
m’égaye, et la pluie me charme en me
rafraichissant ! Oui, je suis heureux, heureux
on ne peut plus !

— OQui, oui, oui, dirent les batons de la haie,
vous ne connaissez pas le monde ; mais nous
avons de ’expérience, nous. »

Et ils craquérent lamentablement, et
chanterent :

Cric, crac ! cric, crac ! crac!

C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !



« Pas sitot, répondit le chanvre ; voila une
bonne matinée, le soleil brille, la pluie me fait
du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah ! je
suis bien heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent
le chanvre par le toupet, I’arrachérent avec ses
racines, et lui firent bien mal. D’abord on le
mit dans I’eau comme pour le noyer, puis on le
mit au feu comme pour le rétir. O cruauté !

« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le
chanvre ; il faut souffrir, et souffrir c’est
apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé,
peigné, cardé ; sans y comprendre un mot.
Puis on le mit a la quenouille, et rrrout ! Il
perdit tout a fait la téte.

« J'ai été trop heureux, pensait-il au milieu
des tortures ; les biens qu’on a perdus, il faut
encore s’en réjouir, s’en réjouir ». Et il
répétait : « s’en réjouir », que déja il était,



hélas ! mis au métier, et devenait une
magnifique piéce de toile. Les mille pieds de
chanvre ne faisaient qu’un morceau.

« Vraiment ! C’est prodigieux ; je ne ’aurais
jamais cru ; quelle chance pour moi ! Que
chantaient donc les batons de la haie avec leur

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac !
C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !

« Mais... je commence a peine a vivre. C’est
prodigieux ! Si j’ai beaucoup souffert, me voila
maintenant plus heureux que jamais ; Je suis
si fort, si doux, si blanc, si long ! Cest une
autre condition que la condition de plante,
méme avec les fleurs. Personne ne vous
soigne, et vous n’avez d’autre eau que celle de
la pluie. Maintenant, au contraire, que
d’attentions ! Tous les matins les filles me
retournent, et tous les soirs on m’administre
un bain avec l'arrosoir. La ménagére de M. le
curé a méme fait un discours sur moi, et a



prouvé parfaitement que je suis le plus beau
morceau de la paroisse. Je ne saurais étre plus
heureux ! »

La toile fut portée a la maison et livrée aux
ciseaux. On la coupait, on la coupait, on la
piquait avec l'aiguille. Ce n’était pas tres
agréable ; mais en revanche elle fit bientot
douze morceaux de linge, douze belles
chemises.

« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je
suis quelque chose. Voila ma destinée ; je suis
béni, car je suis utile dans le monde. Il faut
cela pour étre content soi-méme. Nous
sommes douze morceaux, c’est vrai, mais nous
formons un seul corps, une douzaine. Quelle
incomparable félicité ! »

Les années s’écoulérent ; c’en était fait de la
toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura
chaque piece. J'étais bien disposée a durer



encore mais pourquoi demander
I’'impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en
chiffons, et crurent cette fois que c’était leur
fin finale, car elles furent encore hachées,
broyées et cuites, le tout sans y rien
comprendre. Et voila qu’elles étaient devenues
du superbe papier blanc.

« O surprise ! 6 surprise agréable ! s’écria le
papier, je suis plus fin qu’autrefois, et 'on va
me charger d’écritures. Que n’écrira-t-on pas
sur moi ? Ma chance est sans égale. »

Et 'on y écrivit les plus belles histoires, qui
furent lues devant de nombreux auditeurs et
les rendirent plus sages. C’était un grand
bienfait pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n’y ai révé lorsque je
portais mes petites fleurs bleues dans les
champs. Comment deviner que je servirais un
jour a faire la joie et linstruction des



hommes ? je n’y comprends vraiment rien, et
c’est pourtant la vérité. Dieu sait si j’ai jamais
rien entrepris : je me suis contenté de vivre, et
voila que de degrés en degrés il m’a élevé a la
plus grande gloire. Toutes les fois que je songe
au refrain menacant : « C’est fini ! C’est fini ! »
Tout prend au contraire un aspect plus beau,
plus radieux. Sans doute je vais voyager, je
vais parcourir le monde entier pour que tous
les hommes puissent me lire ! Autrefois je
portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs
maintenant sont de sublimes pensées. Je suis
heureux, incomparablement heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut
remis a I'imprimeur, et tout ce qu’il portait
d’écrit fut imprimé pour faire un livre, des
centaines de livres qui devaient étre une
source de joie et de profit pour une infinité de
personnes. Notre morceau de papier n’aurait
pas rendu le méme service, méme en faisant le
tour du monde. A moitié route il aurait été



usé.

« C’est tres juste, ma foi ! » dit le papier ; « Je
n’y avais pas pensé. Je reste a la maison et j’y
suis honoré comme un vieux grand-péere !
C’est moi qui ai recu l’écriture, les mots ont
découlé directement de la plume sur moi, je
reste a ma place, et les livres vont par le
monde ; leur tiche est belle assurément, et moi
je suis content, je suis heureux ! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur
une planche. »Il est bon de se reposer apres le
travail, pensa-t-il. C’est en se recueillant de la
sorte que l'on apprend a se connaitre.
D’aujourd’hui seulement je sais ce que je
contiens, et se connaitre soi-méme, voila le
véritable progres. Que m’arrivera-t-il encore ?
Je vais sans nul doute avancer, on avance
toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la
cheminée pour étre brilé, car on ne voulait
pas le vendre au charcutier ou a I’épicier pour



habiller des saucissons ou du sucre. Et tous
les enfants de la maison se mirent a
I’entourer ; ils voulaient le voir flamber, et
voir aussi, aprés la flamme, ces milliers
d’étincelles rouges qui ont ’air de se sauver et
s’éteignent si vite I'une aprés l'autre. Tout le
paquet de papier fut jeté dans le feu.

Oh ! Comme il bralait ! Ouf ! Ce n’est plus
qu'une grande flamme. Elle s’élevait la
flamme, tellement, tellement que jamais le
chanvre n’avait porté si haut ses petites fleurs
bleues ; elle brillait comme jamais la toile
blanche n’avait brillé. Toutes les lettres,
pendant un instant, devinrent toutes rouges.
Tous les mots, toutes les pensées s’en allérent
en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil, »
disait une voix dans la flamme, et on eit dit
mille voix réunies en une seule. La flamme
sortit par le haut de la cheminée, et au milieu
d’elle voltigeaient de petits étres invisibles a



I’ceil des hommes. Ils égalaient justement en
nombre les fleurs qu’avait portées le chanvre.
Plus légers que la flamme qui les avait fait
naitre, quand celle-ci fut dissipée, quand il ne
resta plus du papier que la cendre noire, ils
dansaient encore sur cette cendre, et formaient
en I'effleurant des étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de
la cendre inanimée :

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac !
C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce
n’est pas fini ; voici précisément le plus beau
de l'histoire ! Je le sais, et je suis bien
heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni
comprendre ces paroles ; du reste, ils n'en
avaient pas besoin : les enfants ne doivent pas
tout savoir.
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Chapitre

Cinq dans une cosse
de pois



L Y AVAIT cinq petits pois dans une cosse,

%ils étaient verts, la cosse était verte, ils
croyaient que le monde entier était vert et
c’était bien vrai pour eux !

La cosse poussait, les pois grandissaient,

se conformant a la taille de leur
appartement, ils se tenaient droit dans le
rang...

Le soleil brillait et chauffait la cosse, la pluie
I’éclaircissant, il y faisait tiéde et agréable,
clair le jour, sombre la nuit comme il sied, les
pois devenaient toujours plus grands et plus
réfléchis, assis la en rang, il fallait bien qu’ils
s’occupent.

— Me faudra-t-il toujours rester fixé ici ?
disaient-ils tous, pourvu que ce ne soit pas
trop long, que je ne durcisse pas. N’y a-t-il pas
au-dehors quelque chose, j’en ai comme un
pressentiment.

Les semaines passérent, les pois jaunirent, les



cosses jaunirent.
— Le monde entier jaunit, disaient-ils.
Et ca, ils pouvaient le dire.

Soudain, il y eut une secousse sur la cosse,
quelqu’un l'arrachait et la mettait dans une
poche de veste avec plusieurs autres cosses
pleines.

— On va ouvrir bientét, pensaient-ils, et ils
attendaient...

— Je voudrais bien savoir lequel de nous
arrivera le plus loin, dit le plus petit pois.
Nous serons bientot fixés.

— A la grace de Dieu ! dit le plus gros.

Crac ! voila la cosse déchirée et tous les cinq
roulérent dehors au gai soleil dans la main
d’un petit garcon qui les déclara bons pour
son fusil de sureau, et il en mit un tout de
suite dans son fusil... et tira.

— Me voila parti dans le vaste monde cria le



pois. M’attrape qui pourra... Et le voila parti.

— Moi, dit le second, je vole jusqu’au soleil.
Voila un pois qui me convient... et le voila
parti.

— Je m’endors ou je tombe, dirent les deux
suivants, mais je roulerai sirement encore. Ils
roulerent d’abord sur le parquet avant d’étre
placés dans le fusil.

— C’est nous qui irons le plus loin.

— Arrive que pourra, dit le dernier lorsqu’il fut
tiré dans ’espace.

Il partit jusqu’a la vieille planche au-dessous
de la fenétre de la mansarde, juste dans une
fente ou il y avait de la mousse et de la terre
molle — la mousse se referma sur lui et il resta
la caché... mais Notre-Seigneur ne l'oubliait
pas.

— Arrive que pourra, répétait-il.

Dans la mansarde habitait une pauvre femme



qui le jour sortait pour nettoyer des poéles et
méme pour scier du bois a bruler et faire de
gros ouvrages, car elle était forte et
travailleuse, mais cela ne I'enrichissait guere.
Dans la chambre sa fillette restait couchée,
toute mince et maigriotte, elle gardait le lit
depuis un an et semblait ne pouvoir ni vivre,
ni mourir.

— Elle va rejoindre sa petite sceur, disait la
femme. J'avais deux filles et bien du mal a
pourvoir a leurs besoins alors le Bon Dieu a
partagé avec moi, il en a pris une aupres de lui
et maintenant ‘e voudrais bien conserver
I’autre, mais il ne veut peut-étre pas qu’elles
restent séparées, alors celle-ci va sans doute
monter aupres de sa sceur.

Cependant la petite fille malade restait 13, elle
restait couchée, patiente et silencieuse tout le
jour tandis que sa meére était dehors pour
gagner un peu d’argent.

Un matin de bonne heure, au printemps, au



moment ou la meére allait partir a son travail,
le soleil brillait gaiement a la petite fenétre et
sur le parquet, la petite fille malade regardait
la vitre d’en bas.

— Qu’est-ce donc que cette verdure qui pointe
vers le carreau ? Ca remue au vent.

La meére alla vers la fenétre et ’entrouvrit.

— Tiens, dit-elle, c’est un petit pois qui a
poussé la avec ses feuilles vertes. Comment
est-il arrivé dans cette fente ? Te voila avec un
petit jardin a regarder.

Le lit de la malade fut trainé plus pres de la
fenétre pour qu’elle puisse voir le petit pois
qui germait et la mére partit a son travail.

— Maman, je crois que je vais guérir, dit la
petite fille le soir a sa meére. Le petit pois vient
si bien, et moi je vais sans doute me porter
bien aussi, me lever et sortir au soleil.

— Je le voudrais bien, dit la meére, mais elle ne



le croyait pas.

Cependant, elle mit un petit tuteur pres du
germe qui avait donné de joyeuses pensées a
son enfant afin qu’il ne soit pas brisé par le
vent et elle attacha une ficelle a la planche
d’un co6té et en haut du chambranle de la
fenétre de l'autre, pour que la tige elt un
support pour s’appuyer et s’enrouler a mesure
qu’elle pousserait. Et c’est ce qu’elle fit, on la
voyait s’allonger tous les jours.

— Non, voila qu’elle fleurit ! s’écria la femme
un matin.

Et elle-méme se prit a espérer et méme a croire
que sa petite fille malade allait guérir. Il lui
vint a l'esprit que dans les derniers temps la
petite lui avait parlé avec plus d’animation,
que ces derniers matins elle s’était assise dans
son lit et avait regardé, les yeux rayonnants de
plaisir, son petit potager d’un seul pois. La
semaine suivante, elle put lever la malade pour
la premiere fois et pendant plus d’une heure.



Elle était assise au soleil, la fenétre ouverte, et
1a, dehors, une fleur de pois rose était éclose.

La petite fille pencha sa téte en avant et posa
un baiser tout doucement sur les fins pétales.
Ce jour-1a, fut un jour de féte.

— C’est le Bon Dieu qui a lui-méme planté ce
pois et 1’a fait pousser afin de te donner de
I’espoir et de la joie, mon enfant bénie. Et a
moi aussi, dit la mere tout heureuse.

Elle sourit a la fleur comme a un ange de Dieu.

Mais les autres pois ? direz-vous, oui, ceux qui
se sont envolés dans le vaste monde.

« Attrape-moi si tu peux » est tombé dans la
gouttiere et de la dans le jabot d’un pigeon,
comme Jonas dans la baleine. Les deux
paresseux arriverent aussi loin puisqu’ils
furent aussi mangés par un pigeon, ils se
rendirent donc bien utiles. Mais le quatriéme
qui voulait monter jusqu’au soleil, il tomba
dans le ruisseau et il resta la des jours et des



semaines dans l’eau rance ou il gonfla
terriblement.

— Je deviens gros délicieusement, disait-il. J'en
éclaterai et je crois qu’aucun pois ne peut
aller, ou n’ira jamais plus loin. je suis le plus
remarquable des cinq de la cosse.

Le ruisseau lui donna raison. La-haut, a la
fenétre sous le toit, la petite fille les yeux
brillants la rose de la santé aux joues, joignait
les mains au-dessus de la fleur de pois et
remerciait Dieu.

Moi, je tiens pour mon pois, disait cependant
le ruisseau.
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Chapitre

La cloche

E SOIR, DANS les rues étroites de la
grande ville, vers le faubourg,
lorsque le soleil se couchait et que
les nuages apparaissaient comme
un fond d’or sur les cheminées
noires, tantot l'un, tant6ét l'autre
entendait un son étrange, comme 1écho



lointain d’une cloche d’église ; mais le son ne
durait qu’un instant : le bruit des passants,
des voitures, des charrettes I étouffait
aussitot. Un peu hors de la ville, la ou les
maisons sont plus écartées les unes des autres
et ou il y a moins de mouvement, on voyait
beaucoup mieux le beau ciel enflammé par les
rayons du soleil couchant, et on percevait bien
le son de la cloche, qui semblait provenir de la
vaste forét qui s’étendait au loin. C’est de ce
coté que les gens tendaient l'oreille ; ils se
sentaient pris d'un doux sentiment de
religieuse piété. On finit par se demander 'un
a l’autre : « Il y a donc une église au fond de la
forét ? Quel son sublime elle a, cette cloche !
N’irons-nous pas l’entendre de plus pres ? »
Et, un beau jour, on se mit en route : les gens
riches en voiture, les pauvres a pied ; mais,
aux uns comme aux autres, le chemin parut
étonnamment long, et lorsque, arrivés a la
lisiere du bois, ils apercurent un talus tapissé
d’herbe et de mousse et planté de beaux



saules, ils s’y précipitérent et s’y étendirent a
leur aise. Un patissier de la ville avait élevé la
une tente ; on se régala chez lui ; mais le
monde affluait surtout chez un patissier rival
qui au-dessus de sa boutique, avait placé une
belle cloche qui faisait un vacarme du diable.
Apres avoir bien mangé et s’étre reposée, la
bande reprit le chemin de la ville ; tous étaient
enchanté de leur journée et disaient que cela
avait été for romantique. Trois personnages
graves, des savants de mérite, prétendirent
avoir exploré la forét dans tous les sens, et
racontaient qu’ils avaient fort bien entendu le
son de la cloche, mais qu’il leur avait semblé
provenir de la ville. L'un d’eux, qui avait du
talent pour la poésie, fit une piéce habilement
rimée, ou il comparait la mélodie de la cloche
au doux chant d’'une meére qui berce son
enfant. La chose fut imprimée et tomba sous
les yeux du roi. Sa Majesté se fit mettre au fait
et déclama alors que celui qui découvrirait
d’ou venait ce son recevrait le titre de sonneur



du roi et de la cour, et cela méme si le son
n’était pas produit par une cloche. Une bonne
pension serait assurée a cette nouvelle dignité.
Alléchés par cette perspective, bien des gens
se risqueérent dans la forét sauvage ; il n'y en
eut qu'un seul qui en rapporta une maniere
d’explication du phénomeéne. Il ne s’était
guere avancé plus loin que les autres ; mais,
d’apreés son récit, il avait apercu niché dans le
tronc d’un grand arbre un hibou, qui, de temps
en temps, cognait 1’écorce pour attraper des
araignées ou d’autres insectes qu’il mangeait
pour son dessert. C’est 13, pensait il, ce qui
produisait le bruit, a moins que ce ne fat le cri
de I'oiseau de Minerve, répercuté dans le tronc
creux. On loua beaucoup la sagacité du
courageux explorateur ; il recut le titre de
sonneur du roi et de la cour, avec la pension.
Tous les ans, il publia depuis, sur beau papier,
une dissertation pour faire valoir sa
découverte, et tout était pour le mieux. Survint
le grand jour de la confirmation. Le sermon du



pasteur fut plein d’onction et de sentiment ;
tous ces jeunes adolescents en furent vivement
émus ; ils avaient compris qu’ils venaient de
sortir de l'enfance et qu’ils devaient
commencer a penser aux devoirs sérieux de la
vie. Il faisait un temps délicieux ; le soleil
resplendissait ; aussi, tous ensemble, ils
allérent se promener du coté de la forét. Voila
que le son de la cloche retentit plus fort, plus
mélodieux que jamais ; entrainés par un
puissant charme, ils décident de s’en
rapprocher le plus possible. » Assurément, ce
n’est pas un hibou, se dirent ils, qui fait ce
bruit. » Trois d’entre eux, cependant,
rebroussérent chemin. D’abord une jeune fille
évaporée, qui attendait a la maison la
couturiere et devait essayer la robe qu’elle
aurait a mettre au prochain bal, le premier ou
elle devait paraitre de sa vie. » Impossible, dit
elle, de négliger une affaire si importante. »
Puis, ce fut un pauvre garcon qui avait
emprunté son habit de cérémonie et ses



bottines vernies au fils de son patron ; il avait
promis de rendre le tout avant le soir, et, en
tout cas, il ne voulait pas aventurer au milieu
des broussailles la propriété d’autrui. Le
troisieme qui rentra en ville, c’était un gargcon
qui déclara qu’il n’allait jamais au loin sans
ses parents, et que les bienséances le
commandaient ainsi. On se mit a sourire ; il
prétendit que c’était fort déplacé ; alors, les
autres rirent aux éclats ; mais il ne s’en
retourna pas moins, trés fier de sa belle et
sage conduite. Les autres trottinérent en avant
et s’engagerent sur la grande route plantée de
tilleuls. Le soleil pénétrait en rayons dorés a
travers le feuillage ; les oiseaux entonnaient
un joyeux concert et toute la bande chantait en
cheeur avec eux, se tenant par la main, riches
et pauvres, roturiers et nobles ; ils étaient
encore jeunes et ne regardaient pas trop a la
distinction des rangs ; du reste, ce jour la, ne
s’étaient-ils pas sentis tous égaux devant
Dieu ? Mais bient6t, deux parmi les plus petits



se dirent fatigués et retournerent en arriere ;
puis, trois jeunes filles s’abattirent sur un
champ de Dbleuets et de coquelicots,
S’amusérent a tresser des couronnes et ne
penséerent plus a la cloche. Lorsqu’on fut sur
le talus planté de saules, on se débanda et, par
groupes, ils allérent s’attabler chez les
patissiers. » Oh ! qu’il fait charmant ici !
disaient la plupart. Restons assis et reposons-
nous. La cloche, il est probable qu’elle n’existe
pas, et que tout cela n’est que fantasmagorie. »
Voila qu’au méme instant le son retentit au
fond de la forét, si plein, si majestueux et
solennel, que tous en furent saisis. Cependant
il n’y en eut que cinqg, tous des garcons, qui
résolurent de tenter I’aventure et de s’engager
sous bois. C’est aussi qu’il était difficile d’y
pénétrer : les arbres étaient serrés, entremélés
de ronces et de hautes fougeres ; de longues
guirlandes de liserons arrétaient encore la
marche ; il y avait aussi des cailloux pointus,
et de gros quartiers de roches, et des



marécages. Ils avancaient péniblement,
lorsque toute une nichée de rossignols fit
entendre un ravissant concert ; ils marchent
dans cette direction et arrivent a une
charmante clairiere, tapissée de mousses de
toutes nuances, de muguets, d’orchidées et
autres jolies fleurs ; au milieu, une source
fraiche et abondante sortait d’un rocher ; son
murmure faisait comme : « Glouk ! glouk ! »
« Ne serait-ce pas la la fameuse cloche ? dit
I’'un d’eux, en mettant son oreille contre terre
pour mieux entendre. Je m’en vais rester pour
tirer la chose au clair. » Un second lui tint
compagnie pour qu’il n’elt pas seul ’honneur
de la découverte. Les trois autres reprirent
leur marche en avant. Ils atteignirent un
amour de petite hutte, construite en écorce et
couverte d’herbes et de branchages ; le toit
était abrité par la couronne d’un pommier
sauvage, tout chargé de fleurs roses et
blanches ; au-dessus de la porte était
suspendue une clochette. » Voila donc le



mystere ! » s’écria I'un d’eux, et l'autre
I’approuva aussit6t. Mais le troisiéme déclara
que cette cloche n’était pas assez grande pour
étre entendue de si loin et pour produire des
sons qui remuaient tous les cceurs ; que ce
n’était la qu’un joujou. Celui qui disait cela,
c’était le fils d’un roi ; les deux autres se
dirent que les princes voulaient toujours tout
mieux savoir que le reste du monde ; ils
garderent leur idée, et s’assirent pour attendre
que le vent agitat la petite cloche. Lui s’en fut
tout seul, mais il était plein de courage et
d’espoir ; sa poitrine se gonflait sous
I’'impression de la solitude solennelle ou il se
trouvait. De loin, il entendit le gentil carillon
de la clochette, et le vent lui apportait aussi
parfois le son de la cloche du patissier. Mais la
vraie cloche, celle qu’il cherchait, résonnait
tout autrement ; par moments, il ’entendait
sur la gauche, « du c6té du cceur », se dit-il ;
maintenant qu’il approchait, cela faisait I’effet
de tout un jeu d’orgue. Voila qu’un bruit se



fait entendre dans les broussailles-, et il en
sort un jeune garcon en sabots et portant une
jaquette trop petite pour sa taille, et qui
laissait bien voir quelles grosses mains il
avait. Ils se reconnurent ; c’était celui des
nouveaux confirmés qui avait da rentrer a la
maison, pour remettre au fils de son patron le
bel habit et les bottines vernies qu’on lui avait
prétés. Mais, son devoir accompli, il avait
endossé ses pauvres vétements, mis ses
sabots, et il était reparti, a la hate, a la
recherche de 1la cloche, qui avait si
délicieusement fait vibrer son cceur. » C’est
charmant, dit le fils du roi ; nous allons
Marcher ensemble a la découverte. Dirigeons-
nous Par la gauche. » Le pauvre garcon était
tout honteux de sa chaussure et des manches
trop courtes de sa jaquette.

— « Avec ces sabots, dit-il, je ne pourrais vous
suivre assez vite. Et, de plus, il me semble que
la cloche doit étre a droite ; n’est-ce pas la la



place réservée a tout ce qui est magnifique et
excellent ?

— Je crains bien qu’alors nous ne nous
rencontrions plus », dit le fils du roi, et il fit
un gracieux signe d’adieu au pauvre gargon
qui s’enfoncga au plus épais de la forét, ou les
épines écorchérent son visage et déchirérent
sa jaquette, a laquelle il tenait quelque
minable qu’elle fat, parce qu’il n'en avait
point d’autre. Le fils du roi rencontra aussi
bien des obstacles ; il fit quelques chutes et
eut les mains en sang ; mais il était brave. »
J’irai jusqu’au bout du monde, s’il le faut, se
dit-il ; mais je trouverai la cloche. » Tout a
coup, il apercut juchés dans les arbres une
bande de vilains singes qui lui firent
d’affreuses grimaces et ’assourdirent de leurs
cris discordants. » Battons-le, rossons-le, se
disaient-ils ; c’est un fils de roi, mais il est
seul. » Lui s’avancait toujours, et ils n’osérent
pas l'attaquer. Bient6t il fut récompensé de



ses peines. Il arriva sur une hauteur d’ou il
apercut un merveilleux spectacle. D’un c6té,
les plus belles pelouses vertes ou s’ébattaient
des cerfs et des daims ; de place en place, de
vastes touffes de lis, d’'une blancheur
éclatante, et de tulipes rouges, bleues et or ; au
milieu, des boules de neige et autres arbustes
dont les fleurs aux mille couleurs brillaient au
soleil comme des bulles de savon ; tout
autour, des chénes et des hétres séculaires
s’étendaient en cercle ; dans le fond, un grand
lac sur lequel nageaient avec majesté les plus
beaux cygnes. Le fils du roi s’était arrété et
restait en extase ; il entendit de nouveau la
cloche ; elle ne paraissait pas bien éloignée. Il
crut d’abord qu’elle était prés du lac, il écouta
avec attention ; non, le son ne venait pas de la.
Le soleil approchait de son déclin ; le ciel était
tout rouge, comme enflammé ; un grand
silence se fit. Le fils du roi se mit a genoux et
dit sa priere du soir. » Oh ! Dieu, dit-il, ne me
ferez-vous pas trouver ce que je cherche avec



tant d’ardeur ? Voila la nuit, la sombre nuit.
Mais je vois la-bas un rocher élevé, qui
dépasse les cimes des arbres les plus hauts. Je
vais y monter ; peut-étre, avant que le soleil
disparaisse de I’horizon, atteindrai-je le but de
mes efforts. » Et, s’accrochant aux racines,
aux branches, aux angles des roches, au milieu
des couleuvres, des crapauds et autres vilaines
bétes, il grimpa et il arriva au sommet,
haletant, épuisé. Quelle splendeur se
découvrit a ses yeux ! La mer, la mer immense
et magnifique s’étendait a perte de vue,
roulant ses longues vagues contre la falaise. A
I’horizon, le soleil, pareil a un globe de feu,
couvrait de flammes rouges le ciel qui
semblait s’étendre comme une vaste coupole
sur ce sanctuaire de la nature ; les arbres de la
forét en étaient les piliers ; les pelouses
fleuries formaient comme un riche tapis
couvrant le choeur. Le soleil disparut
lentement ; des millions de lumieéres
étincelerent bientdét au firmament, la lune



parut, et le spectacle était toujours grandiose
et émouvant. Le fils du roi s’agenouilla et
adora le créateur de ces merveilles. Voila que
sur la droite, apparait le pauvre garcon aux
sabots ; lui aussi, a sa facon, il avait trouvé le
chemin du temple. Tous deux, ils se saisirent
par la main et resterent perdus dans
I’admiration de toute cette poésie enivrante.
Et, de toutes parts, ils se sentaient entourés
des sons de la cloche divine ; c’étaient les
bruits des vagues, des arbres, du vent ; c’était
le mouvement qui animait cette nature simple
et grandiose. Au-dessus d’eux, ils croyaient
entendre les alléluias des anges du ciel.
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Chapitre

Le compagnon de
route



E PAUVRE JOHANNES  était  trés

triste, son pere était tres malade et

rien ne pouvait le sauver. Ils étaient

seuls tous les deux dans la petite

chambre, la lampe, sur la table,

allait s’éteindre, il était tard dans la
soirée.

— Tu as été un bon fils ! dit le malade, Notre-
Seigneur t’aidera slirement a faire ta vie.

Il le regarda de ses yeux graves et doux,
respira profondément et mourut : on aurait dit
qu’il dormait. Mais Johannés pleurait, il
n’avait plus personne au monde maintenant,
ni pére, ni mere, ni sceur, ni frere. Pauvre
Johanneés ! Agenouillé pres du lit, il baisait la
main de son pére, pleurait encore ameérement
mais a la fin ses yeux se fermerent et il
s’endormit la téte contre le dur bois du lit.

Alors il fit un réve étrange, il voyait le soleil et
la lune s’incliner devant lui et il voyait son
pere, frais et plein de santé, il I’entendait rire



comme il avait toujours ri quand il était de
tres bonne humeur. Une ravissante jeune fille
portant une couronne sur ses beaux cheveux
longs lui tendait la main et son pére lui disait :

— Tu vois, Johannes, voici ta fiancée, elle est la
plus charmante du monde.

Il s’éveilla et toutes ces beautés avaient
disparu, son pere gisait mort et glacé dans le
lit, personne n’était aupres d’eux, pauvre
Johannes !

La semaine suivante le pere fut enterré.
Johannes suivait le cercueil, il ne pourrait plus
jamais voir ce bon pére qui ’aimait tant, il
entendait les pelletées de terre tomber sur la
biere dont il n’apercevait plus qu'un dernier
coin, a la pelletée suivante elle avait
entierement disparu, il lui sembla que son
ceeur allait se briser tant il avait de chagrin.
Autour de lui on chantait un cantique si beau
que les yeux de Johannes se mouillérent
encore de larmes. Il pleura et cela lui fit du



bien. Le soleil brillait sur les arbres
verdoyants comme s’il voulait lui dire :

— Ne sois pas si triste, Johannes, vois comme
le ciel bleu est beau, c’est la-haut qu’est ton
pere et il prie le Bon Dieu que tout aille
toujours bien pour toi.

« Je serai toujours bon ! pensa Johannes, afin
de monter au ciel auprés de mon pere, quelle
joie ce sera de nous revoir.

Johannés se représentait cette félicité si
nettement qu’il en souriait.

Dans les marronniers les oiseaux
gazouillaient. Quiqui ! Quiqui ! Ils étaient gais
quoique ayant assisté a l’enterrement parce
qu’ils savaient bien que le mort était
maintenant la-haut dans le ciel, qu’il avait des
ailes bien plus belles et plus grandes que les
leurs et qu’il était un bienheureux pour avoir
toujours vécu dans le bien — et les petits
oiseaux s’en réjouissaient. Johannes les vit



quitter les arbres a tire-d’aile et s’en aller dans
le vaste monde, il eut une grande envie de
s’envoler avec eux. Mais auparavant il tailla
une grande croix de bois pour la placer sur la
tombe et quand vers le soir il 'y apporta, la
tombe avait été sablée et plantée de fleurs par
des étrangers qui avaient voulu marquer ainsi
leur attachement a son cher pére qui n’était
plus.

De bonne heure le lendemain Johannes fit son
petit baluchon, cacha dans sa ceinture tout
son héritage — une cinquantaine de riksdalers
et quelques skillings d’argent — avec cela il
voulait parcourir le monde. Mais il se rendit
d’abord au cimetiére et devant la tombe de son
pere récita son Pater et dit :

— Au revoir, mon pere bien-aimé ! Je te
promets d’étre toujours un homme de devoir,
ainsi tu peux prier le Bon Dieu que tout aille
bien pour moi.

Dans la campagne ou marchait Johanneés, les



fleurs dressaient leurs tétes fraiches et
gracieuses que la brise caressait. Elles
semblaient dire au jeune homme :

— Sois le bienvenu dans la verdure de la
campagne. N’est-ce pas joli, ici ?

Sur la route, Johannés se retourna pour voir
encore une fois la vieille église ou, petit
enfant, il avait été baptisé, ou chaque
dimanche avec son peére il avait chanté des
psaumes et alors, tout en haut dans les ajours
du clocher, il apercut le petit génie de 1’église
coiffé de son bonnet rouge pointu. Il s’abritait
les yeux du soleil avec son bras replié.
Johanneés lui fit un signe d’adieu et le petit
génie agita son bonnet rouge, mit la main sur
son cceur et lui envoya de ses doigts mille
baisers.

Johannes, tout en marchant, songeait a ce
qu’il allait voir dans le monde vaste et
magnifique. Il ne connaissait pas les villes
qu’il traversait, ni les gens qu’il rencontrait, il



était vraiment parmi des étrangers.

La premiére nuit, il dut se coucher pour
dormir dans une meule de foin mais il trouva
cela charmant, le roi lui-méme n’aurait pu étre
mieux logé. Le champ avec le ruisseau et la
meule de foin sous le bleu du ciel, n’était-ce
pas la une trés jolie chambre a coucher ? Le
gazon vert constellé de petites fleurs rouges et
blanches en était le tapis, et comme cuvette il
avait toute l'’eau fraiche et cristalline du
ruisseau ou les roseaux ondulants lui disaient
bonjour et bonsoir. La lune était une grande
veilleuse suspendue dans l'air bleu et qui ne
mettait pas le feu aux rideaux. Johanneés
pouvait dormir bien tranquille et c’est ce qu’il
fit : il ne s’éveilla qu’au lever du soleil,
lorsque les petits oiseaux tout autour se
mirent a chanter : « Bonjour, bonjour,
comment, tu n’es pas encore levé ! »

Les cloches appelaient a [1’église, c’était
dimanche, les gens allaient entendre le prétre



et Johannes y alla avec eux chanter un
cantique et entendre la parole de Dieu. Il se
crut dans sa propre église ou il avait été
baptisé et avait chanté avec son pere. Au
cimetiére il y avait tant de tombes, sur
certaines poussaient de mauvaises herbes déja
hautes, il pensa a celle de son pére qui
viendrait a leur ressembler maintenant qu’il
n’était plus la pour la sarcler et la garnir de
fleurs. Alors il se baissa, arracha les
mauvaises herbes, releva les croix de bois
renversées, remit en place les couronnes que le
vent avait fait tomber, il pensait que
quelqu’un ferait cela pour la tombe de son
pere.

Devant le cimetiére se tenait un vieux
mendiant appuyé sur sa béquille, il lui donna
ses petites pieces d’argent, puis repartit
heureux et content.

Vers le soir, le temps devint mauvais,
Johannes se hatait pour se mettre a I’abri mais



bient6t il fit nuit noire. Enfin il parvint a une
petite église tout a fait isolée sur une hauteur.
Heureusement la porte était entrebaillée.

« Je vais m’asseoir dans un coin, pensa-t-il, je
suis fatigué et j’ai bien besoin de me reposer
un peu. » Il s’assit, joignit les mains pour faire
sa priere et bient6t s’endormit et fit un réve
tandis que ’orage grondait au-dehors, que les
éclairs luisaient.

A son réveil, au milieu de la nuit, 'orage était
passé et la lune brillait a travers les fenétres.
Au milieu de I’église il y avait a terre une biere
ouverte ou était couché un mort qui n’était
pas encore enterré. Johannés n’avait pas peur
ayant bonne conscience, il savait bien que les
morts ne font aucun mal, ce sont les vivants,
s’ils sont méchants, qui font le mal. Et
justement deux mauvais gargons bien vivants
se tenaient prés du mort qui attendait la dans
I’église d’étre enseveli, ces deux-la lui
voulaient du mal, ils voulaient le jeter hors de



I’église.
— Pourquoi faire cela ? dit Johannes, c’est bas

et méchant, laissez-le dormir en paix au nom
du Christ.

— Tu parles ! répondirent les deux autres. Il
nous a roulés, il nous devait de ’argent, il n’a
pas pu payer et, par-dessus le marché, il est
mort et nous n’aurons pas un sou. On va se
venger, il attendra comme un chien a la porte
de I’église.

— Je n’ai que cinquante riksdalers, dit
Johannes, c’est tout mon héritage, mais je
vous les donnerai volontiers si vous me
promettez sur ’honneur de laisser ce pauvre
mort en paix. Je me débrouillerai bien sans cet
argent, je suis sain et vigoureux, le Bon Dieu
me viendra en aide.

— Bien, dirent les deux voyous, si tu veux
payer sa dette nous ne lui ferons rien, tu peux
y compter.



Ils empocherent 'argent de Johannes, riant a
grands éclats de sa bonté naive et s’en furent.
Johanneés replaca le corps dans la biere, lui
joignit les mains, dit adieu et s’engagea
satisfait dans la grande forét.

Tout autour de lui, la ou la lune brillait a
travers les arbres, il voyait de ravissants petits
elfes jouer gaiement. Certains d’entre eux
n’étaient pas plus grands qu’un doigt, leurs
longs cheveux blonds relevés par des peignes
d’or, ils se balancaient deux par deux sur les
grosses gouttes d’eau que portaient les feuilles
et I'herbe haute. Ce qu’ils s’amusaient ! ils
chantaient et Johannés reconnaissait tous les
jolis airs qu’il avait chantés enfant. De
grandes araignées bigarrées, une couronne
d’argent sur la téte, tissaient d’un buisson a
I’autre des ponts suspendus et des palais qui,
sous la fine rosée, semblaient faits de cristal
scintillant dans le clair de lune. Le jeu dura
jusqu’au lever du jour. Alors, les petits elfes se



glissérent dans les fleurs en boutons et le vent
emporta les ponts et les bateaux qui volérent
en I’air comme de grandes toiles d’araignées.

Johannes était sorti du bois quand une forte
voix d’homme cria derriere lui :

— Hola ! camarade, ou ton voyage te meéne-t-
il?
— Dans le monde ! répondit Johannes. Je n’ai

ni pere ni mere. Je suis un pauvre gars, mais le
Seigneur me viendra en aide.

— Moi aussi je veux voir le monde ! dit
I’étranger, faisons route ensemble.

— Cava ! dit Johannes. Et les voila partis.

Tres vite ils se prirent en amitié car ils étaient
de braves garcons tous les deux. Mais
Johannés s’apercut que l'étranger était bien
plus malin que lui-méme, il avait presque fait
le tour du monde et savait parler de tout.

Le soleil était déja haut lorsqu’ils s’assirent



sous un grand arbre pour déjeuner. A ce
moment, vint a passer une vieille femme. Oh !
qu’elle était vieille ! Elle marchait toute
courbée, s’appuyait sur sa canne et portait sur
le dos un fagot ramassé dans le bois. Dans son
tablier relevé Johanneés apercut trois grandes
verges faites de fougeres et de petites
branches de saule qui en dépassaient.
Lorsqu’elle fut tout pres d’eux, le pied lui
manqua, elle tomba et poussa un grand cri.
Elle s’était cassée la jambe, la pauvre vieille.

Johanneés voulait tout de suite la porter chez
elle, aidé de son compagnon, mais celui-ci
ouvrant son sac a dos, en sortit un pot et
déclara qu’il avait la un onguent qui guérirait
sa jambe en moins de rien. Mais en échange il
demandait qu’elle leur fasse cadeau des trois
verges qu’elle avait dans son tablier.

— C’est cher payé ! dit la vieille en hochant la
téte d’un air bizarre.

Elle ne tenait pas du tout a se séparer des trois



verges mais il n’était pas non plus agréable
d’étre la par terre, la jambe brisée. Elle lui
donna donc les trois verges et dés qu’il lui eut
frotté la jambe avec I’onguent, la vieille se mit
debout et marcha, elle était méme bien plus
leste qu’avant.

— Que veux-tu faire de ces verges ? demanda
Johanneés a son compagnon.

— Ca fera trois jolies plantes en pots, répondit-
il ; elles me plaisent.

Ils marchérent encore un bon bout de chemin.

— Comme le temps se couvre, dit Johannés en
montrant du doigt les épais nuages. C’est
inquiétant.

— Mais non, dit le compagnon de voyage, ce ne
sont pas des nuages mais d’admirables
montagnes trés hautes, ou l'on arrive trés au-
dessus des nuages, dans l'air le plus pur et le
plus frais. Un paysage de toute beauté, tu peux
m’en croire ! Demain nous y atteindrons sans



doute.

Ce n’était pas aussi preés qu’il y paraissait, ils
marcherent une journée entiére avant
d’arriver aux montagnes ou les sombres foréts
poussaient droit dans l’azur et ou il y avait
des rocs grands comme un village entier. Ce
serait une rude excursion que d’arriver la-
haut ; aussi Johanneés et son compagnon
entrérent-ils dans une auberge pour s’y bien
reposer et rassembler des forces.

En bas, dans la grande salle ou I’on buvait, il y
avait beaucoup de monde, un homme vy
donnait un spectacle de marionnettes. Il venait
d’installer son petit théatre et le public s’était
assis tout autour pour voir la comédie ; au
premier rang un gros vieux boucher avait pris
place — la meilleure du reste —, son énorme
bouledogue — oh ! qu’il avait l'air féroce —
assis a co6té de lui ouvrait de grands yeux
comme tous les autres spectateurs. La
comédie commenca. C’était une histoire tout a



fait bien avec un roi et une reine assis sur un
trone de velours. De jolies poupées de bois aux
yeux de verre et portant la barbe se tenaient
prés des portes qu’elles ouvraient de temps en
temps afin d’aérer la salle.

C’était vraiment une jolie comédie, mais a
I’instant ou la reine se levait et commencait a
marcher, le chien fit un bond jusqu’au milieu
de la scene, happa la reine par sa fine taille.
On entendit : cric ! crac ! C’était affreux !

Le pauvre directeur de théatre fut tout effrayé
et désolé pour sa reine, la plus ravissante de
ses marionnettes, a laquelle le Vvilain
bouledogue avait coupé la téte d’un coup de
dents. Mais ensuite, tandis que le public
s’écoulait, le compagnon de voyage de
Johannes déclara qu’il pourrait réparer et,
sortant son pot, il la graissa avec l’onguent
qui avait guéri la pauvre vieille femme a la
jambe cassée. Aussitot graissée, la poupée fut
en bon état, bien plus, elle pouvait remuer



elle-méme ses membres délicats — on n’avait
nul besoin de tenir sa ficelle —, elle était
semblable a une personne vivante, a la parole
pres. Le propriétaire du théatre était
enchanté, il n’avait plus besoin de manceuvrer
cette poupée, elle dansait parfaitement toute
seule ce dont les autres étaient bien
incapables.

La nuit venue, tout le monde étant couché
dans ’auberge, quelqu’un se mit a pousser des
soupirs si profonds et pendant si longtemps
que tout le monde se releva pour voir qui
pouvait bien se plaindre ainsi. L’homme qui
avait donné la comédie alla vers son petit
théatre d’ou provenaient les soupirs. Toutes
les marionnettes — le roi, les gardes —, gisaient
13, péle-méle, et c’étaient elles qui soupiraient
si lamentablement, dardant leurs gros yeux de
verre, elles désiraient si fort étre un peu
graissées comme la reine afin de pouvoir
remuer toutes seules. La reine émue tomba sur



ses petits genoux et élevant sa ravissante
couronne d’or, supplia :

— Prenez-la, au besoin, mais graissez mon mari
et les gens de ma cour !

A cette priere, le pauvre propriétaire du
théatre et de la troupe de marionnettes ne put
retenir ses larmes tant il avait de la peine, il
promit au compagnon de route de lui donner
toute la recette du lendemain soir s’il voulait
seulement graisser quatre ou cinq de ses plus
belles poupées. Le compagnon cependant
affirma ne rien demander si ce n’est le grand
sabre que 'autre portait a son c6té et des qu’il
I’eut obtenu, il graissa six poupées, lesquelles
se mirent aussitot a danser et cela avec tant de
grace que toutes les jeunes filles, les vivantes,
qui les regardaient, se mirent a danser aussi.
Le cocher dansait avec la cuisiniéere, le valet
avec la femme de chambre, et la pelle a feu
avec la pincette, mais ces deux dernieres
s’écroulérent des le premier saut. Quelle



joyeuse nuit !

Le lendemain Johannés partit avec son
camarade. Quittant toute la compagnie, ils
grimperent sur les montagnes et traverserent
les grandes foréts de sapins. Ils monteérent si
haut qu’a la fin les clochers d’églises au-
dessous d’eux semblaient de petites baies
rouges perdues dans la verdure et la vue
s’étendait loin.

Johannés n’avait encore jamais vu d’un coup
une si grande et si belle étendue de merveilles
de ce monde, le soleil brillait et réchauffait
dans la fraicheur de l’air bleu, le son des cors
de chasse a travers les monts était si beau que
des larmes d’heureuse émotion montaient a
ses yeux et qu’il ne pouvait que répéter :

— Notre-Seigneur miséricordieux, je voudrais
t’embrasser. Toi si bon pour nous tous qui
nous fais don de tout ce bonheur et de ces
délices !



Le camarade, debout, joignait aussi les mains,
admirant les foréts et les villes.

A cet instant, ils entendirent une musique
exquise et étrange et, levant les yeux, ils virent
un grand cygne blanc planant dans lair. Il
était si beau et chantait comme ils n’avaient
encore jamais entendu chanter un oiseau mais
il s’affaiblissait de plus en plus, il pencha sa
téte et vint tomber mort a leurs pieds.

— Deux ailes magnifiques, si blanches et si
grandes, cela vaut de l’argent, je vais les
emporter, dit le compagnon de route.

Il trancha d’un coup les deux ailes du cygne
mort, il voulait les conserver. Leur voyage les
mena encore des lieues et des lieues par-
dessus les montagnes, enfin ils virent devant
eux une grande ville aux cent tours qui
étincelaient dit le compagnon de route comme
de I'argent sous les rayons du soleil. Au centre
de la ville s’élevait un magnifique palais de
marbre, a la toiture d’or rouge. La vivait le roi.



Johanneés et son camarade s’arrétérent hors
des portes a une auberge pour faire un brin de
toilette et avoir bonne apparence en arrivant
dans les rues. L’hotelier leur raconta que le roi
était un brave homme mais que sa fille était
une trés méchante princesse. Belle, elle 1’était
certainement, mais a quoi bon puisqu’elle
était si mauvaise, une véritable sorciére
responsable de la mort de tant de beaux
princes.

Elle avait donné permission a tout le monde
de prétendre a sa main. Chacun pouvait venir,
prince ou gueux, qu’importe ! Mais il leur
fallait répondre a trois questions qu’elle
posait. Celui qui donnerait la bonne réponse
deviendrait son époux et il régnerait sur le
pays apres la mort de son pere, mais celui qui
ne répondrait pas était pendu ou avait la téte
tranchée.

Son pere, le roi, en était profondément affligé,
mais il ne pouvait lui défendre d’étre si



mauvaise car il avait dit une fois pour toutes
qu’il n’aurait jamais rien a faire avec ses
prétendants et qu’elle pouvait, a ce sujet, agir
a sa guise. Chaque fois que venait un prince
qui briguait la main de la princesse, il ne
réussissait jamais et il était pendu ou avait la
téte tranchée quoiqu’on l’elit averti a temps et
qu’il et pu renoncer a sa demande. Le vieux
roi était si malheureux de toute cette
désolation qu’il restait, tous les ans, une
journée entiere a genoux avec tous ses soldats,
a prier pour que la princesse devint bonne,
mais elle ne changeait en rien. Les vieilles
femmes qui buvaient de l'eau-de-vie la
coloraient en noir avant de boire pour
marquer ainsi leur deuil ... elles ne pouvaient
faire davantage.

— Quelle vilaine princesse ! dit Johannes, elle
mériterait d’étre fouettée, cela lui ferait du
bien. Si j’étais le vieux roi elle en verrait de
belles.



A cet instant, on entendit le peuple crier :
« Hourra ! » La princesse passait et elle était
si parfaitement belle que tous oubliaient sa
méchanceté et I’acclamaient. Douze
ravissantes demoiselles vétues de robes de
soie blanche, montées sur des chevaux d’un
noir de jais, I’accompagnaient. La princesse
elle-méme avait un cheval tout blanc paré de
diamants et de rubis, son costume d’amazone
était tissé d’or pur et la cravache qu’elle tenait
a la main était comme un rayon de soleil. Le
cercle d’or de sa couronne semblait serti de
petites étoiles du ciel et sa cape cousue de
milliers d’ailes de papillons.

Lorsque Johannes l’apercut, son visage devint
rouge comme un sang qui coule, il put a peine
articuler un mot. La princesse ressemblait
exactement a cette adorable jeune fille
couronnée d’or dont il avait révé la nuit de la
mort de son pere. Il la trouvait si belle qu’il ne
put se défendre de l'aimer. Il pensait qu’il



n’était certainement pas vrai qu’elle puat étre
une méchante sorciére faisant pendre ou
décapiter les gens s’ils ne devinaient pas
I’énigme.

— Chacun a le droit de prétendre a sa main,

méme le plus pauvre des gueux, moi je
monterai au chateau, c’est plus fort que moi.

Tout le monde lui déconseilla de le faire. Le
compagnon de route I’en détourna également
mais Johannés était d’avis que tout irait bien,
il brossa ses chaussures et son habit, lava son
visage et ses mains, peigna avec soin ses beaux
cheveux blonds et partit tout seul vers la ville
pour monter au chateau.

— Entrez, dit le vieux roi lorsque Johanneés
frappa a la porte.

Le jeune homme ouvrit et le vieux roi, en robe
de chambre et pantoufles brodées, vint a sa
rencontre, couronne d’or sur la téte, sceptre
dans une main et pomme d’or dans ’autre.



— Attendez ! fit-il prenant la pomme d’or sous
le bras pour pouvoir tendre la main.

Mais quand il eut appris que c’était encore un
prétendant, il se mit a pleurer si fort que le
sceptre et la pomme roulerent a terre, il dut
s’essuyer les yeux.

— Renonce, disait-il, ¢ca tournera mal pour toi
comme pour tous les autres. Viens voir ici.

Il conduisit le jeune homme dans le jardin de
la princesse, absolument terrifiant. Dans les
branches des arbres pendaient trois, quatre
fils de rois qui avaient sollicité la main de la
princesse mais n’avaient pu résoudre 1’énigme
qu’elle leur proposait. Chaque fois que le vent
soufflait, leurs squelettes s’entrechoquaient et
les petits oiseaux épouvantés n’osaient plus
venir la, des ossements humains servaient de
tuteurs pour les fleurs et, dans tous les pots,
grimacaient des tétes de morts. Quel jardin
pour une princesse !



— Tu vois, dit le vieux roi, il en ira de toi
comme des autres, maintenant que tu sais,
abandonne ! Tu me rends vraiment
malheureux, tout ceci me fend le coeur.

Johanneés baisa la main du vieux roi affirmant
que tout irait bien puisqu’il était si amoureux
de la ravissante princesse.

A ce moment, la princesse a cheval, suivie de
ses dames d’honneur, entra dans la cour du
chateau. Ils alléerent donc au-devant d’elle
pour la saluer. Charmante, elle tendit la main
au jeune homme qui l'en aima encore
davantage. Bien str il était impossible qu’elle
fit une sorciere vilaine et méchante ce dont
tout le monde ’accusait.

IIs monterent dans le grand salon, de petits
pages offrirent des confitures et des
croquignoles, mais le vieux roi était si triste
qu’il ne pouvait rien manger. Il fut alors
décidé que Johannés monterait au chateau le
lendemain matin, les juges et tout le conseil y



siégeraient et entendraient comment il se
tirerait de 1’épreuve. S’il en triomphait, il lui
faudrait revenir deux fois, mais personne
encore n’avait donné de réponse a la premiere
question, c’est pourquoi ils avaient tous perdu
la vie. Johannes n’était nullement inquiet de
ce qu’il lui arriverait, il était au contraire
joyeux, ne pensait qu’a la belle princesse et
demeurait convaincu que le bon Dieu
I’aiderait. Comment ? Il n’en avait aucune idée
et, de plus, ne voulait pas y penser. Il dansait
tout au long de la route en retournant a
I’auberge ou ’attendait son camarade.

L3, il ne tarit pas sur la facon charmante dont
la princesse l’avait recu et sur sa beauté. Il
avait hite d’étre au lendemain, de monter au
chiateau, de tenter sa chance. Mais son
camarade hochait la téte tout triste.

— Jai tant d’amitié pour toi, disait-il, nous
aurions pu rester ensemble longtemps encore
et il me faut déja te perdre. Pauvre cher



garcon. J’ai envie de pleurer mais je ne veux
pas troubler ta joie en cette derniére soirée qui
nous reste. Soyons gais, trés gais, demain
quand tu seras parti, je pourrai pleurer.

Dans la ville, le peuple avait tres vite appris
qu’il y avait un nouveau prétendant et il y
régnait une grande désolation.

Le théatre était fermé, dans les patisseries on
avait noué un crépe noir autour des petits
cochons en sucre, le roi et les prétres étaient a
genoux dans I’église.

Le soir, le compagnon de route prépara un
grand bol de punch et dit a son ami que
maintenant il fallait étre trés gai et boire a la
santé de la princesse. Quand Johanneés eut bu
les deux verres de punch, il fut pris d’un grand
sommeil. Son camarade le prit doucement sur
sa chaise et le porta au lit, puis il prit les
grandes ailes qu’il avait coupées au cygne, les
fixa fermement a ses épaules, mit dans sa

poche la plus grande des verges que lui avait



données la vieille femme a la jambe cassée,
ouvrit la fenétre et s’envola par-dessus la
ville, tout droit au chiteau.

Le silence régnait sur la ville. Quand I'horloge
sonna minuit moins le quart, la fenétre
s’ouvrit et la princesse s’envola en grande
cape blanche avec de longues ailes noires par-
dessus la ville, vers une haute montagne. Le
camarade de route se rendit invisible de sorte
qu’elle ne pouvait pas du tout le voir, il vola
derriére elle et la fouetta jusqu’au sang tout
au long de la route. Quelle course a travers les
airs ! Le vent s’engouffrait dans sa cape qui
s’étalait de tous cotés.

— Quelle gréle ! Quelle gréle ! soupirait la
princesse a chaque coup de fouet qu’elle
recevait. Mais c’était bien fait pour elle.

Elle atteignit enfin la montagne et frappa. Un
roulement de tonnerre se fit entendre quand la
montagne s’ouvrit et la princesse entra suivie
du compagnon que personne ne pouvait voir



puisqu’il était invisible. Ils traversérent un
long  corridor aux murs  étincelant
étrangement. C’étaient des milliers
d’araignées phosphorescentes. Ils arriverent
ensuite dans une grande salle construite
d’argent et d’or, des fleurs rouges et bleues
larges comme des tournesols flamboyaient sur
les murs, mais on ne pouvait pas les cueillir
car leurs tiges étaient d’ignobles serpents
venimeux et les fleurs du feu sortaient de leurs
gueules.

Tout le plafond était tapissé de vers luisants et
de chauves-souris bleu de ciel qui battaient de
leurs ailes translucides. L’aspect en était
fantastique.

Au milieu du parquet un tréne était placé,
porté par quatre squelettes de chevaux dont
les harnais étaient faits d’araignées rouge feu.
Le tréne lui-méme était de verre trés blanc, les
coussins pour s’y asseoir de petites souris
noires se mordant 'une I’autre la queue et, au-



dessus un dais de toiles d’araignées roses
s’ornait de jolies petites mouches vertes
scintillant comme des pierres précieuses. Un
vieux sorcier, couronne d’or sur sa vilaine téte
et sceptre en main, était assis sur le trone. Il
baisa la princesse au front, la fit asseoir
aupres de lui sur ce siege précieux, et la
musique commenca.

De grosses sauterelles noires jouaient de la
guimbarde et le hibou n’ayant pas de tambour
se tapait sur le ventre. Drole de concert ! De
tout petits lutins, un feu follet a leur bonnet,
dansaient la ronde dans la salle, personne ne
pouvait voir le compagnon de route placé
derriére le trone qui, lui, voyait et entendait
tout. Les courtisans qui entraient maintenant
semblaient gens convenables et distingués
mais pour celui qui savait regarder, il voyait
bien ce qu’ils étaient vraiment : des manches a
balai surmontés de tétes de choux auxquels la
magie avait donné la vie et des vétements



richement brodés. Cela n’avait du reste aucune
importance, ils étaient la pour le décor.

Lorsqu’on eut un peu dansé, la princesse
raconta au sorcier qu’elle avait un nouveau
prétendant. Que devait-elle demander de
deviner ?

— Ecoute, fit le sorcier, je vais te dire : tu vas
prendre quelque chose de tres facile, alors il
nen aura pas l'idée. Pense a l'un de tes
souliers, il ne devinera jamais, tu lui feras
couper la téte, mais n’oublie pas, en revenant
demain, de m’apporter ses yeux, je veux les
manger.

La princesse fit une profonde révérence et
promit de ne pas oublier les yeux. Alors le
sorcier ouvrit la montagne et elle s’envola.
Mais le compagnon de route suivait et il la
fouettait si vigoureusement qu’elle soupirait
et se lamentait tout haut sur cette affreuse
gréle, elle se dépécha tant qu’elle put rentrer
par la fenétre dans sa chambre a coucher.



Quant au camarade, il vola jusqu’a I'auberge
ou Johannes dormait encore, détacha ses ailes
et se jeta sur son lit.

Johannes s’éveilla de bonne heure Ile
lendemain matin, son ami se leva également et
raconta qu’il avait fait la nuit un réve bien
singulier a propos de la princesse et de I'un de
ses souliers. C’est pourquoi il le priait
instamment de répondre a la question de la
princesse en lui demandant si elle n’avait pas
pensé a 'un de ses souliers.

— Autant ¢a qu’autre chose, fit Johannes. Tu
as peut-étre révé juste. En tout cas j'espere
toujours que le bon Dieu m’aidera. Je vais tout
de méme te dire adieu car si je réponds de
travers, je ne te reverrai plus jamais.

Tous deux s’embrassérent et Johannes partit a
la ville, monta au chateau. La grande salle
était comble. Le vieux roi, debout, s’essuyait
les yeux dans un mouchoir blanc. Lorsque la
princesse fit son entrée, elle était encore plus



belle que la veille et elle salua toute
I’assemblée si affectueusement, mais a
Johanneés elle tendit la main en lui disant
seulement : « Bonjour, toi ! »

Et voila ! maintenant Johannés devait deviner
a quoi elle avait pensé. Dieu, comme elle le
regardait gentiment !... Mais a linstant ou
parvint a son oreille ce seul mot : soulier, elle
blémit et se mit a trembler de tout son corps,
cependant, elle n’y pouvait rien, il avait deviné
juste. Morbleu ! Comme le vieux roi fut
content, il fit une culbute, il fallait voir ca !
Tout le monde les applaudit.

Le camarade de voyage ne se tint pas de joie
lorsqu’il apprit que tout avait bien marché.
Quant a Johanneés, il joignit les mains et
remercia Dieu qui I'aiderait siirement encore
les deux autres fois. Le lendemain déja il
faudrait recommencer une nouvelle épreuve.

La soirée se passa comme la veille. Une fois
Johannés endormi, son ami vola derriere la



princesse jusqu’a la montagne et la fouetta
encore plus fort qu’au premier voyage, car
cette fois il avait pris deux verges. Personne ne
le vit et il entendit tout. La princesse devait
penser a son gant, il raconta donc cela a
Johannés comme s’il s’agissait d’un réve. Le
lendemain le jeune homme devina juste encore
une fois et la joie fut générale au chateau.
Tous les courtisans faisaient des culbutes
comme ils avaient vu faire le roi la veille, mais
la princesse restait étendues sur un sofa,
refusant de prononcer une parole.

Et maintenant, est-ce que Johanneés pourrait
deviner juste pour la troisieme fois ? Si tout
allait bien, il épouserait ’adorable princesse,
hériterait du royaume a la mort du vieux roi,
mais sinon, il perdrait la vie et le sorcier
mangerait ses beaux yeux bleus.

Le soir Johanneés se mit au lit de bonne heure,
il fit sa priére et s’endormit tout tranquille
tandis que le compagnon de route fixait les



ailes sur son dos, le sabre a son c6té, prenait
avec lui les trois verges avant de s’envoler vers
le chateau.

La nuit était trés sombre, la tempéte arrachait
les tuiles des toits, les arbres dans le jardin ou
pendaient les squelettes ployaient comme des
joncs.

La fenétre s’ouvrit et la princesse s’envola.
Elle était pale comme une morte mais riait au
mauvais temps, ne trouvait méme pas le vent
assez violent, sa cape blanche tournoyait dans
I’air, mais le camarade la fouettait de ses trois
verges si fort que le sang tombait en gouttes
sur la terre et qu’elle n’avait presque plus la
force de voler. Enfin elle atteignit la montagne.

— Il gréle et il vente, dit-elle, je ne suis jamais
sortie dans une pareille tempéte.

— Des meilleures choses on a parfois de trop,
répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Johannés avait encore



deviné juste la deuxieme fois, s’il en était de
méme demain, il aurait gagné et elle ne
pourrait plus jamais venir voir le sorcier dans
la montagne, jamais plus réussir de ces tours
de magie qui lui plaisaient. Elle en était toute
triste et inquiete.

— Il ne faut pas qu’il devine, répliqua le
sorcier. Je vais trouver une chose a laquelle il
n’aura jamais pensé, ou alors il est un
magicien plus fort que moi. Mais d’abord
soyons gais.

Il prit la princesse par les deux mains et la fit
virevolter a travers la salle avec tous les petits
lutins et les feux follets qui se trouvaient 1a,
les rouges araignées couraient aussi joyeuses
le long des murs, les fleurs de feu étincelaient,
le hibou battait son tambour, les grillons
crissaient et les sauterelles noires soufflaient
dans leur guimbarde. Ca, ce fut un bal
diabolique.

Lorsqu’ils eurent assez dansé, le temps était



venu pour la princesse de rentrer au chateau
ou 'on pourrait s’apercevoir de son absence,
le sorcier voulut I’accompagner afin de rester
ensemble jusqu’au bout.

Alors ils s’envolérent a travers l'orage et le
compagnon de route usa ses trois verges sur
leur dos. Jamais le sorcier n’était sorti sous
une pareille gréle. Devant le chateau, il dit
adieu a la princesse et lui murmura tout
doucement a l'oreille : « Pense a ma téte »,
mais le compagnon l'avait entendu et a
I'instant ou la princesse se glissait par la
fenétre dans sa chambre et que le sorcier
s’apprétait a s’en retourner, il le saisit par sa
longue barbe noire et trancha de son sabre sa
hideuse téte de sorcier au ras des épaules, si
bien que le sorcier lui-méme n’y vit rien. Il jeta
le corps aux poissons dans le lac mais la téte,
il la trempa seulement dans 1’eau puis la noua
dans son grand mouchoir de soie, I’apporta a
I’auberge et se coucha.



Le lendemain matin, il donna a Johannes le
mouchoir, mais le pria de ne pas I’ouvrir avant
que la princesse ne demande a quoi elle avait
pensé.

I1 y avait foule dans la grande salle du chateau
ou les gens étaient serrés comme radis liés en
botte. Le conseil siégeait dans les fauteuils
toujours garnis de leurs coussins moelleux, le
vieux roi portait des habits neufs, le sceptre et
la couronne avaient été astiqués, toute la
scéne avait grande allure mais la princesse,
toute pale, vétue d’'une robe toute noire,
semblait aller a un enterrement.

- A quoi ai-je pensé ? demanda-t-elle a
Johannes.

Il s’empressa d’ouvrir le mouchoir et recula
lui-méme tres effrayé en apercevant la hideuse

téte du sorcier. Un frémissement courut dans
I’assistance.

Quant a la princesse, assise immobile comme



une statue, elle ne pouvait prononcer une
parole. Finalement elle se leva et tendit sa
main au jeune homme. Sans regarder a droite
ni a gauche, elle soupira faiblement :

— Maintenant tu es mon seigneur et maitre ! Ce
SOIr nous nous marierons.

— Ah ! que je suis content, dit le roi. C’est ainsi
que nous ferons.

Tout le peuple criait : « Hourra ! » La musique
de la garde parcourait les rues, les cloches
sonnaient et les marchandes enlevaient le
crépe noir du cou de leurs cochons de sucre
puisqu’on était maintenant tout a la joie. Trois
beeufs rotis entiers fourrés de canards et de
poulets, furent servis au milieu de la grand-
place. Chacun pouvait s’en découper un
morceau, des fontaines publiques jaillissait, a
la place de I'eau, un vin délicieux, et si I'on
achetait un craquelin chez le boulanger, il
vous donnait en prime six grands pains
mollets.



Le soir toute la ville fut illuminée, les soldats
tiréerent le canon, les gamins faisaient partir
des pétards, on but et on mangea, on trinqua
et on dansa au chateau. Les nobles seigneurs
et les jolies demoiselles dansaient ensemble,
on les entendait chanter de tres loin :

On voit ici tant de belles filles

Qui ne demandent qu’a danser

Au son de la marche du tambour.
Tournez jolies filles, tournez encore
Dansez et tapez des pieds

Jusqu’a en user vos souliers.

Cependant la princesse était encore une
sorciere, elle n’aimait pas Johannes le moins
du monde, le compagnon de route s’en souvint
heureusement. Il donna trois plumes de ses
ailes de cygne a Johannés avec une petite fiole
contenant quelques gouttes et il lui
recommanda de faire placer un grand baquet



plein d’eau aupres du lit nuptial. Lorsque la
princesse voudrait monter dans son lit, il lui
conseilla de la pousser un peu pour la faire
tomber dans I’eau ou il devrait la plonger trois
fois, aprés y avoir jeté les trois plumes et les
gouttes. Alors elle serait délivrée du sortilege
et ’aimerait de tout son coeeur.

Johannes fit tout ce que le compagnon lui
avait conseillé. La princesse cria trés fort
lorsqu’il la plongea sous l’eau : la premiere
fois, elle se débattait dans ses mains sous la
forme d’un grand cygne noir aux yeux
étincelants, lorsque pour la deuxieme fois il la
plongea dans le baquet, elle devint un cygne
blanc avec un seul cercle noir autour du cou.
Johannes pria Dieu et, pour la troisieme fois,
il plongea completement 1’oiseau. A l'instant,
elle redevint une charmante princesse encore
plus belle qu’auparavant. Elle le remercia avec
des larmes dans ses beaux yeux de l’avoir
délivrée de I’ensorcellement.



Le lendemain matin, le vieux roi vint avec
toute sa cour et le défilé des félicitations dura
toute la journée. En tout dernier s’avanca le
compagnon de voyage, son baton a la main et
son sac au dos. Johannés l’embrassa mille
fois, lui demanda instamment de ne pas s’en
aller, de rester auprés de lui puisque c’était a
lui qu’il devait tout son bonheur.

Le compagnon de route secoua la téte et lui
répondit doucement, avec grande amitié :

— Non, non, maintenant mon temps est
terminé, je n’ai fait que payer ma dette. Te
souviens-tu du mort que deux mauvais
garcons voulaient maltraiter ? Tu leur as
donné alors tout ce que tu possédais pour
qu’ils le laissent en repos dans sa tombe. Ce
mort, ¢’était moi.

Ayant parlé, il disparut.

Le mariage dura tout un mois. Johanneés et la
princesse s’aimaient d’amour tendre, le vieux



roi vécut de longs jours heureux, il laissait
leurs tout petits enfants monter a cheval sur
son genou et méme jouer avec le sceptre. Et
Johannes régnait sur tout le pays.
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Chapitre

Le concours de saut

A PUCE, LA sauterelle et Il'oie
sauteuse * voulurent une fois voir
laquelle savait sauter le plus haut.
Elles inviterent a cette compétition
le monde entier et tous les autres
qui avaient envie de venir, et ce
furent trois sauteurs de premier ordre qui se



présenterent.

— Je donnerai ma fille a celui qui sautera le
plus haut, dit le roi, il serait mesquin de faire
sauter ces personnes pour rien. La puce
s’avanca la premiere ; elle se présentait bien et
saluait a la ronde, car elle avait en elle du sang
de demoiselle et I’habitude de ne fréquenter
que des humains, ce qui donne de l'aisance.
Ensuite vint la sauterelle, sensiblement plus
lourde, mais qui avait tout de méme de I’allure
et portait un uniforme vert qu’elle avait de
naissance. Elle disait de plus qu’elle était
d’une tres ancienne famille d’Egypte et qu’elle
était fort considérée ici. On ’avait prise dans
les champs et déposée directement dans un
chateau de cartes a trois étages, tous les trois
batis de cartes a figures, I’envers tourné vers
I'intérieur, on y avait découpé des portes et
des fenétres, méme dans le corps de la dame
de cceur.

— Je chante si bien, dit-elle, que seize grillons



du pays qui crient depuis l'’enfance et qui
n’ont méme pas eu de chateaux de cartes, en
m’entendant, en ont encore maigri de dépit.
Toutes les deux, aussi bien la puce que la
sauterelle, se faisaient valoir de leur mieux et
pensaient bien pouvoir épouser une princesse.
L’oie sauteuse ne dit rien, mais on assurait
qu’elle n’en pensait pas moins, et quand le
chien de la cour l'eut seulement flairée, il se
porta garant qu’elle était de bonne famille. Le
vieux conseiller qui avait regu trois
décorations uniquement pour se taire affirma
que l'oie sauteuse avait un don divinatoire,
que l'on pouvait voir sur son dos si ’hiver
serait doux ou rigoureux, ce que ’on ne peut
méme pas voir sur le dos du rédacteur de
I’almanach qui prédit I’avenir.

— Bon, bon, je ne dis rien, dit le vieux roi, mais
j’ai quand méme ma petite idée. Maintenant,
c’était le moment de sauter ... La puce sauta si
haut que personne ne put la voir ; le public



soutint qu’elle n’avait pas sauté du tout, ce
qui était une calomnie. La sauterelle sauta
moitié moins haut, mais en plein dans la
figure du roi qui dit que c’était dégotutant.
L’oie sauteuse resta longtemps immobile, elle
hésitait. Chacun pensait qu’elle ne savait pas
sauter du tout.

— Pourvu qu’elle n’ait pas pris mal, dit le chien
de cour, et il la flaira encore un peu. Alors,
paf ! elle fit un petit saut maladroit, droit sur
les genoux de la princesse, laquelle était assise
sur un tabouret bas en or. Alors le roi
déclara :

— Le saut le plus élevé, c’est de sauter sur les
genoux de ma fille car cela dénote une certaine
finesse et il faut de la téte pour en avoir eu
I’idée. L'oie sauteuse a montré qu’elle avait de
la téte et du ressort sous le front. Et elle eut la
princesse.

— C’est pourtant moi qui aie sauté le plus
haut, dit la puce. Mais peu importe ! Qu’elle



garde sa carcasse d’oie avec sa baguette et sa
boulette de poix. J’'ai sauté le plus haut, mais
il faut en ce monde un corps énorme pour que
les gens puissent vous voir. Et la puce alla
prendre du service dans une armée étrangere
en guerre ou l'on dit qu’elle fut tuée. La
sauterelle alla se poser dans le fossé et médita
sur la facon dont vont les choses en ce monde.
Elle aussi se disait :

— Il faut du corps, il faut du corps ... Elle
reprit sa chanson si particuliere et si triste ou
nous avons puisé cette histoire, qui n’est peut-
étre que mensonge, méme si elle est imprimée
dans un livre. * L’oie sauteuse n’est pas un
animal, c’est un jouet. Les enfants danois, a
I’époque d’Andersen, s’amusaient a prendre la
carcasse d’une oie que l'on avait mangée en
famille. Ils reliaient les deux c6tés du sternum
par une ficelle double dans laquelle ils
inséraient un batonnet. Plus ils tournaient le
batonnet, plus les deux ficelles se tordaient, et,



lorsqu’au bout d’'un moment, ils lachaient le
batonnet, les ficelles, en se détordant
subitement, faisaient sauter la carcasse plus
ou moins haut.
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Chapitre

Le coq de poulailler et
le coq de girouette



L ETAIT UNE fois deux cogs, un sur le tas de

% fumier, I'autre sur le toit, et ils étaient
aussi prétentieux l'un que l'autre. Mais
lequel des deux était le plus utile ? Dites ce
que vous en pensez ... nous ne changerons
pas d’avis pour autant.

La basse-cour était séparée du reste de la cour
par un grillage. La il y avait un tas de fumier et
l1a poussait un grand concombre. Il savait bien
qu’il était en fait une plante de serre.

— Cela dépend des origines, se disait le
concombre. Tout le monde ne peut pas étre un
concombre, d’autres créatures doivent
également exister. Les poules, les canards et
tous les habitants de la cour voisine sont aussi
des étres vivants. J'observe le coq du
poulailler lorsqu’il est assis sur la cléture. Il
est autrement plus important que le coq de
girouette qui est, il est vrai, tres haut perché,
mais ne sait méme pas piailler et encore moins
coqueriquer. Il n’a ni poules ni poussins, ne



pense qu’a lui et transpire en plus le vert-de-
gris. Par contre, notre coq, lui est un coq !
Regardez-le comment il marche, c’est presque
de la danse ! Et on l'entend partout. Quel
clairon ! Oh, s’il voulait venir ici, s’il voulait
me manger tout entier, avec les feuilles et la
tige, ce serait une bien belle mort.

La nuit, un terrible orage arriva. La poule avec
ses poussins ainsi que le coq s’abritérent. La
bourrasque fit tomber avec fracas la cléture
entre les deux cours. Des tuiles tombérent du
toit mais le coq de girouette était bien assis et
ne tourna méme pas. Il ne tournait pas, malgré
son jeune age. C’était un coq fraichement
coulé mais tres pondéré et réfléchi. Il était né
vieux. Il n’était pas comme tous ces oiseaux
du ciel, les moineaux et les hirondelles qu’il
méprisait, « oiseaux qui piaulent et sont, de
surcroit, tres ordinaires ».

— Les pigeons sont grands, luisants et brillants
comme la nacre, ils ressemblent méme a des



cogs de girouette. Mais ils sont gros et bétes,
né pensent qu'a s’empiffrer et sont tres
ennuyeux, disait le coq de girouette.

Les oiseaux migrateurs lui rendaient parfois
visite. Ils lui parlaient des pays lointains, des
vols en bandes, lui racontaient des histoires de
brigands et leurs aventures avec les rapaces.
La premiere fois, c’était nouveau et
intéressant, mais plus tard le coq comprit
qu’ils se répétaient et racontaient toujours la
méme chose. Ils I’ennuyaient, tout I’ennuyait,
on ne pouvait parler avec personne, tout le
monde était inintéressant et lassant.

— Le monde ne vaut rien ! déclarait-il. Tout
cela n’a aucun sens !

Le coq de girouette était, comme on dit, blasé
et c’est pourquoi il aurait été certainement un
ami plus intéressant pour le concombre s’il
s’en était douté. Mais celui-ci n’avait d’yeux
que pour le coq de poulailler, qui justement
marchait a ce moment vers lui.



La cléture gisait par terre et l'orage était
passé.

— Comment avez-vous trouvé mon cri de coq ?
demanda le coq aux poules et aux poussins ; il
était un peu rauque et manquait d’élégance.

Les poules et les poussins passerent sur le tas
de fumier et le coq les suivit.

— (Euvre de la Nature ! dit-il au concombre.
Ces quelques mots convainquirent le
concombre que le coq avait de I’éducation et il
en oublia méme que le coq était en train de le
picorer et de le manger. — Quelle belle mort !

Les poules accoururent, les poussins
accoururent et vous le savez bien, des que I'un
se met a courir les autres font de méme. Les
poules caquetaient, les poussins caquetaient et
regardaient le coq avec admiration. Ils en
étaient fiers, il était de leur famille.

— Cocorico ! chanta-t-il. Les poussins
deviendront bientot de grandes poules, il me



suffit d’en parler a la basse-cour du monde.

Et les poules caquetérent et les poussins
piaillérent.

Le coq leur annonga la grande nouvelle.

— Un coq peut pondre un ceuf ! Et savez-vous
ce qu’il y a dans un tel ceuf ? Un basilic !
Personne ne supporte le regard d’un basilic !
Les hommes le savent, vous le savez aussi, et
maintenant vous savez tout ce que j’ai en moi !
Je suis un gaillard, je suis le meilleur coq de
toutes les basses-cours du monde !

Et le coq agita ses ailes, secoua sa créte et
chanta. Toutes les poules et tous les poussins
en eurent froid dans le dos. Et ils étaient trés
fiers d’avoir un tel gaillard dans la famille, le
meilleur coq de toutes les basses-cours du
monde. Les poules caquetérent, les poussins
piaillérent pour que méme le coq de girouette
les entende. Et il les entendit, mais cela ne le
fit méme pas bouger.



— Tout cela n’a aucun sens, se dit le coq de
girouette. Jamais le coq de girouette ne pondra
un ceuf et je n’en ai pas envie. Si je voulais, je
pourrais pondre un ceuf de vent, un ceuf
pourri, mais le monde n’en vaut méme pas la
peine. Tout cela est inutile !... Maintenant, je
n’ai méme plus envie d’étre perché la !

Et le coq se détacha du toit. Mais il ne tua pas
le coq de poulailler méme si « c’était ce qu’il
voulait », affirmerent les poules. Et quel
enseignement en tirerons-nous ?

— Il vaut mieux chanter que d’étre blasé et se
briser !
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Chapitre

Les coureurs

N PRIX, DEUX prix méme, un

premier et un second, furent un

jour proposés pour ceux qui

montreraient la plus grande

vélocité.

C’est le lievre qui obtint le premier
prix.



— Justice m’a été rendue, dit-il ; du reste,
j’avais assez de parents et d’amis parmi le
jury, et j’étais str de mon affaire. Mais que le
colimacon ait recu le second prix, cela, je
trouve que c’est presque une offense pour moi.

— Du tout, observa le poteau, qui avait figuré
comme témoin lors de la délibération du jury ;
il fallait aussi prendre en considération la
persévérance et la bonne volonté : c'est ce
qu’ont affirmé plusieurs personnes
respectables, et j’ai bien compris que c’était
équitable. Le colimacon, il est vrai, a mis six
mois pour se trainer de la porte au fond du
jardin, et les autres siXx mois pour revenir
jusqu’a la porte ; mais, pour ses forces c’est
déja une extréme rapidité ; aussi dans sa
précipitation s’est-il rompu une corne en
heurtant une racine. Toute I’année, il n’a pensé
qu’a la course et, songez dong, il avait le poids
de sa maison sur son dos. Tout cela méritait
récompense et voila pourquoi on lui a donné



le second prix.

— On aurait bien pu m’admettre au concours,
interrompit ’hirondelle. Je pense que
personne ne fend l’air, ne vire, ne tourne avec
autant d’agilité que moi. J'ai été au loin, a
I'extrémité de la terre. Oui, je vole vite, vite,
vite.

— Oui, mais c’est la votre malheur, répliqua le
poteau. Vous étes trop vagabonde, toujours
par monts et par vaux. Vous filez comme une
fleche a I’étranger quand il commence a geler
chez nous. Vous n’avez pas de patriotisme.

— Mais, dit I’hirondelle, si je me niche pendant
I’hiver dans les roseaux des tourbieéres, pour y
dormir comme la marmotte tout le temps
froid, serai-je une autre fois admise a
concourir ?

— Oh, certainement ! déclara le poteau. Mais il
vous faudra apporter une attestation de la
vieille sorciere qui regne sur les tourbiéres,



comme quoi vous aurez passé réellement
I’hiver dans votre pays et non dans les pays
chauds a I’étranger.

— J'aurais bien mérité le premier prix et non le
second, grommela le colimagon. Je sais une
chose : ce qui faisait courir le liévre comme un
dératé, c’est la pure couardise ; partout, il voit
des ennemis et du danger. Moi, au contraire,
j’ai choisi la course comme but de ma vie, et
j’y ai gagné une cicatrice honorable. Si, donc,
quelqu’un était digne du premier prix, C’était
bien moi. Mais je ne sais pas me faire valoir,
flatter les puissants.

— Ecoutez, dit la vieille borne qui avait été
membre du jury, les prix ont été adjugés avec
équité et discernement. C’est que je procede
toujours avec ordre et apres miure réflexion.
Voila déja sept fois que je fais partie du jury,
mais ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai fait
admettre mon avis par la majorité.

« Cependant chaque fois je basais mon



jugement sur des principes. Tenez, admirez
mon systeme. Cette fois, comme nous étions le
12 du mois, j’ai suivi les lettres de I’alphabet
depuis l'a, et j’ai compté jusqu’a douze ;
j’étais arrivé a [ : C’était donc au lievre que
revenait le premier prix. Quant au second, j’ai
recommencé mon petit manege ; et, comme il
était trois heures au moment du vote, je me
suis arrété au c et j’ai donné mon suffrage au
colimacon. La prochaine fois, si on maintient
les dates fixées, ce sera I'f qui remportera le
premier prix et le d le second. En toutes
choses, il faut de la régularité et un point de
départ fixe.

— Je suis bien de votre avis, dit le mulet ; et si
je n’avais pas été parmi le jury, je me serais
donné ma voix a moi-méme. Car enfin, la
vélocité n’est pas tout ; il y a encore d’autres
qualités, dont il faut tenir compte : par
exemple, la force musculaire qui me permet de
porter un lourd fardeau tout en trottant d’un



bon pas. De cela, il n’était pas question étant
donné les concurrents. Je n’ai pas non plus
pris en considération la prudence, la ruse du
lievre, son adresse.

« Ce qui m’a surtout préoccupé, c’était de
tenir compte de la beauté, qualité si
essentielle. A mérite égal, m’étais-je dit, je
donnerai le prix au plus beau. Or qu’y a-t-il au
monde de plus beau que les longues oreilles du
lievre, si mobiles, si flexibles ? C’est un vrai
plaisir que de les voir retomber jusqu’au
milieu du dos ; il me semblait que je me
revoyais tel que j'étais aux jours de ma plus
tendre enfance. De cela, il n’était pas question
étant donné les concurrents. Je n’ai pas non
plus pris en considération la prudence, la ruse
du lievre, son adresse.

— Pst ! dit la mouche, permettez-moi une
simple observation. Des liévres, moi qui vous
parle, j’en ai rattrapé pas mal a la course. Je
me place souvent sur la locomotive des trains ;



on y est a son aise pour juger de sa propre
vélocité. Naguere, un jeune levraut des plus
ingambes, galopait en avant du train ; j’arrive
et il est bien forcé de se jeter de coté et de me
céder la place. Mais il ne se gare pas assez vite
et la roue de la locomotive lui enléve 1’oreille
droite. Voila ce que c’est que de vouloir lutter
avec moi. Votre vainqueur, vous voyez bien
comme je le battrais facilement ; mais je n’ai
pas besoin de prix, moi.

— Il me semble cependant, pensa I’églantine, il
me semble que c’est le rayon de soleil qui
aurait mérité de recevoir le premier prix
d’honneur et aussi le second. En un clin d’ceil,
il fait 'immense trajet du soleil a la terre, et il
y perd si peu de sa force que c’est lui qui
anime toute la nature. C’est a lui que moi, et
les roses, mes sceurs, nous devons notre éclat
et notre parfum. La haute et savante
commission du jury ne parait pas s’en étre
doutée. Si j’étais rayon de soleil, je leur



lancerais un jet de chaleur qui les rendrait tout
a fait fous. Mais je n’irai pas critiquer tout
haut leur arrét. Du reste, le rayon de soleil
aura sa revanche ; il vivra plus longtemps
qu’eux tous.

— En quoi consiste donc le premier prix ? Fit
tout a coup le ver de terre.

— Le vainqueur, répondit le mulet, a droit, sa
vie durant, d’entrer librement dans un champ
de choux et de s’y régaler a bouche que veux-
tu. C’est moi qui ai proposé ce prix. J'avais
bien deviné que ce serait le liévre qui
I’emporterait, et alors j’ai pensé tout de suite
qu’il fallait une récompense qui lui fat de
quelque utilité. Quant au colimacgon, il a le
droit de rester tant que cela lui plaira sur cette
belle haie et de se gorger d’aubépine, fleurs et
feuilles. De plus, il est dorénavant membre du
jury ; c’est important pour nous d’avoir dans
la commission quelqu’un qui, par expérience
connaisse les difficultés du concours. Et, a en



juger d’aprés notre sagesse, certainement
I’histoire parlera de nous.

-
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Chapitre

Le crapaud

E PUITS ETAIT trés profond et par
conséquent la corde était longue,
qui servait a monter le seau plein
d’eau. Quand ce seau arrivait
jusqu’a la margelle, on avait bien
du mal a 'y poser, tant le vent était
violent. Jamais le soleil ne descendait assez



bas dans ce puits pour se mirer dans l’eau,
mais aussi loin qu’atteignaient ses rayons, les
pierres étaient couvertes d'une maigre
verdure.

Une famille de crapauds vivait dans le puits.
Ils étaient nouveaux venus, puisque c’est la
vieille grand-mere — encore vivante — qui y
était arrivée, la téte la premiere. Les
grenouilles vertes, établies la depuis bien plus
longtemps, et qui nageaient de tous cotés dans
I’eau, les considéraient comme des invités de
passage, mais voyaient bien qu’ils étaient un
peu de leur espece.

Les crapauds avaient décidé de rester 13, ils se
plaisaient a vivre « au sec », comme ils
disaient des pierres humides.

La meére crapaude avait fait un vrai voyage, et
elle s’était trouvée justement dans le seau au
moment ou quelqu’un le remontait, mais la
subite lumiére du jour I’éblouit ; elle tomba du
seau, droit dans l’eau, avec un « plouf » si



terrifiant qu’elle dut rester trois jours
couchée, les reins presque brisés. C’est ainsi
qu’elle était arrivée la. Elle ne pouvait
raconter grand-chose sur le monde extérieur,
mais elle savait — et elle le fit savoir a tous -
que le puits n’était pas le monde entier. Mere
crapaude aurait pu raconter davantage, mais
si les grenouilles la questionnaient, elle ne
répondait jamais, alors elles ne questionnaient
plus.

— Comme elle est grosse et horrible, laide et
répugnante, disaient les jeunes grenouilles
vertes, et ses petits deviendront exactement
comme elle.

— C’est possible, répondait la mere crapaude,
mais 'un d’eux a une pierre précieuse dans la
téte, ou bien je ’ai moi-méme.

Les grenouilles vertes écoutaient ce propos,
les yeux ronds de surprise, mais comme elles
ne désiraient pas en savoir davantage, elles
tournérent le dos a la vieille et plongerent



jusqu’au fond de I'eau.

Les jeunes crapauds, au contraire,
allongeaient leurs pattes de derriére par pure
fierté, chacun d’eux croyant avoir la pierre
précieuse, ils tenaient la téte raide et
parfaitement immobile. Ils finirent cependant
par se demander de quoi ils devaient étre fiers
et ce que c’était au juste qu'une pierre
précieuse.

— C’est un bijou, répondit la meére crapaude, si
beau et si précieux, que je ne peux méme pas le
décrire. On le porte pour son propre plaisir et
les autres vous l'envient. Mais ne me
demandez plus rien, je ne répondrai pas.

— Je suis slr que ce n’est pas moi qui ai ce
bijou, dit le plus petit crapaud qui était aussi
laid que possible ; pourquoi, parmi tous,
aurai-je quelque chose d’aussi splendide ? Et
si cela devait déplaire aux autres, je n’en
aurais aucun plaisir. Non, tout ce que je
désire, c’est seulement de pouvoir un jour



monter jusqu’a la margelle du puits et
regarder au-dehors, ce doit étre magnifique !

— Reste bien tranquille ou tu es, répliqua la
vieille, tu connais le coin et sais ce qu’il vaut.
Prends bien garde au seau, il pourrait
t’écraser. Et si tu réussis a y entrer, tu peux en
retomber et tout le monde n’a pas comme moi
la chance de survivre a une pareille chute avec
ses quatre membres entiers — et tous ses ceufs.

— Couac, dit le petit, ce qui répond a Oh ! Oh'!

Il avait un immense désir d’étre assis sur la
margelle du puits et de regarder au-dehors,
une vraie nostalgie de la verdure de la-haut. Le
lendemain matin, comme on remontait le seau
plein d’eau, le seau, par hasard, s’arréta un
instant juste devant la pierre sur laquelle était
assis le petit crapaud ; celui-ci trembla, mais
sauta dans le seau et tomba tout au fond.

En haut du puits, il fut vidé en méme temps
que ’eau.



— Quelle horreur, cria un garcon qui se
trouvait 1a, je n’en ai jamais vu d’aussi laid.

Et il lui allongea un coup de sabot.

Le petit crapaud aurait été completement
écrasé s’il ne s’était vite caché au milieu des
hautes orties.

I1 était assis la et regardait les tiges serrées et
il regardait aussi vers le ciel, le soleil brillait
sur les feuilles transparentes, il avait
I’'impression que nous éprouvons, nous autres
hommes, en pénétrant dans une grande forét
ou le soleil luit entre les branches et les
feuilles des arbres.

— C’est bien mieux ici que dans le puits, dit le
petit crapaud. J’aimerais y rester toute ma vie.

Il resta la une heure — et méme deux.

« Je me demande ce qu’il peut y avoir dehors,
pensa-t-il. Puisque je suis venu jusqu’ici, il
faut que je continue. »



Il sautilla aussi vite qu’il le put et arriva sur
une route ou le soleil brillait, mais ou la
poussiere tomba, épaisse, sur son dos, tandis
qu’il traversait la route.

— Je suis vraiment au sec, ici, peut-étre un peu
trop. J’ai des démangeaisons.

Il sauta jusqu’au fossé ou poussaient des
myosotis et des spirées et que bordait une haie
de sureau et d’aubépine, le long de laquelle
grimpaient des liserons blancs. Que de
couleurs de tous c6tés ! Un papillon vint a
passer, le crapaud le prit pour une fleur qui
s’était détachée pour voir le monde. Cela lui
parut tout naturel.

« Si je pouvais seulement m’envoler comme
lui, pensa le petit crapaud. Couac, ce serait
merveilleux. »

Il demeura huit jours et huit nuits dans le
fossé ou il ne manquait certes pas de
nourriture. Au neuvieme jour, il se dit :



« Il faut vraiment que je continue, mais que
pourrai-je trouver de mieux qu’ici. Peut-étre
un autre petit crapaud ou quelques grenouilles
vertes. »

La nuit précédente, il avait entendu dans l’air
des bruits semblant indiquer qu’il avait
quelques cousins dans le voisinage.

« Que c’est bon de vivre, de sortir du puits, et
se reposer dans le fossé humide. Mais il faut
continuer, essayer de trouver un petit crapaud
ou quelques grenouilles. Ils me manquent.
C’est donc que la nature ne suffit pas. »

Il traversa un champ et arriva a une mare
entourée de joncs. Il regarda les joncs avec
intérét et s’apercut qu’il y avait la des
grenouilles.

— C’est peut-étre trop mouillé pour vous, lui
dirent-elles. Etes-vous un maile ou une
femelle ? Qu’importe ! vous étes en tout cas le
bienvenu.



Cette nuit-13, le petit crapaud fut invité a un
concert familial, grand enthousiasme et voix
faibles. On ne servit rien a manger, mais a
boire a profusion, tout I’étang si 'on voulait
... OUu pouvait !

— Maintenant, allons plus loin, se dit le petit
crapaud ; quelque chose le poussait a chercher
toujours mieux.

Il vit les étoiles, grandes et brillantes ; il vit la
lune, il vit le soleil se lever et monter de plus
en plus haut dans le ciel.

— Je suis toujours dans un puits, plus grand
peut-étre, mais puits tout de méme. Il faut
monter plus haut, je suis inquiet et sens une
étrange nostalgie.

Quand il y eut pleine lune, la pauvre petite
béte se dit :

« C’est peut-étre un seau que 1'on descend et
ou je dois sauter pour arriver ensuite plus
haut, ou, peut-étre, le soleil est-il un immense



seau, combien grand et lumineux ! Nous
pourrions tous y trouver place, il me faut en
attendre I’occasion. Comme ma téte me semble
claire et brillante, je ne crois pas qu’un bijou
puisse briller davantage. La pierre précieuse,
je ne I'ai siirement pas, mais je ne pleure pas
pour cela, non, allons plus haut, toujours plus
pres de cette lumiére étincelante ou tout est
joie ! J’en ai un grand désir et en méme temps
de l'effroi. C’est un immense pas que je me
prépare a faire, mais il est nécessaire. En
avant, droit vers la route ! »

Il fit quelques pas, a sa maniere d’animal
rampant, et se trouva sur la route. Des gens
vivaient la ; il y avait des jardins fleuris et des
potagers. Il se reposa devant un carré de
choux.

— Quelle variété de créatures que je n’ai
jamais vues ! Comme le monde est grand et
beau. Mais il faut le parcourir et ne pas rester
a la méme place. Et il sauta dans le carré de



choux.
— Que c’est beau !

— Je le sais bien, dit une chenille verte couchée
sur une feuille de chou. Ma feuille est la plus
large de toutes, elle cache la moitié de
I’'univers, mais je me passe fort bien de cette
moitié-la.

Des poules arrivaient et couraient dans le
potager. La premiére avait bonne vue.
Apercevant la chenille sur la feuille, elle lui
donna un coup de bec. La chenille tomba a
terre ou elle se tortillait. La poule I’examina de
coté, d’abord d’un ceil puis de 'autre, car elle
ne savait ce que signifiaient ces contorsions.

« Il n’arrivera a rien de bon », se dit la poule
en se préparant a lui donner un autre coup de
bec.

Le petit crapaud en fut si effrayé qu’il rampa
droit devant elle.



« Ah ! il est accompagné, se dit la poule.
Quelle horrible créature rampante ! »

Et elle s’en alla disant :

— Ces petites bouchées vertes ne m’intéressent
pas, cela ne fait que vous chatouiller dans la

gorge.
Les autres poules furent du méme avis et
toutes s’en allerent.

— M’en voila débarrassée, dit la chenille.
Heureusement, j’ai de la présence d’esprit.
Mais comment vais-je remonter sur ma feuille.
Ou est-elle ?

Le petit crapaud s’approcha d’elle pour lui
exprimer sa sympathie et lui dire qu’il était
tout heureux d’avoir chassé la poule par sa
laideur.

— Que voulez-vous dire ? demanda la chenille.
Je m’en suis débarrassée moi-méme en me
tortillant. Vous étes vraiment affreux a



regarder. Et, en tout cas, j’ai le droit de rester
a ma place. Je sens déja I’odeur du chou, voici
ma feuille. Rien n’est plus beau que ce qui
vous appartient. Mais il faut que je monte plus
haut.

— Oui, plus haut, dit le crapaud. Elle a les
mémes sentiments que moi, mais elle n’est pas
de bonne humeur aujourd’hui, ce doit étre le
choc. Nous souhaitons tous monter plus haut.

Le pére cigogne était debout dans son nid sur
le toit du paysan et claquait du bec, la mere
cigogne également.

— Comme ils habitent haut, pensa le crapaud.
Pourrait-on monter si haut ?

Deux jeunes étudiants vivaient a la ferme, I’'un
était un poete et 'autre un naturaliste. L'un
chantait dans ses écrits toutes les créations de
Dieu qui se reflétaient dans son cceur, l’autre
s’emparait du fait lui-méme et l’examinait
comme une vaste opération mathématique ; il



soustrayait, multipliait, désirant connaitre a
fond les problemes et en parler avec sa raison
et son enthousiasme. Tous deux étaient d’un
bon naturel et tres gais.

— Regarde ! voila un beau spécimen de
crapaud, la-bas, disait le naturaliste. Je veux le
mettre dans 1’alcool.

— Oh ! mais tu en as déja deux, répliquait le
poéte. Laisse-le jouir de la vie.

— Mais il est si joliment laid, dit I’autre.

— Evidemment, si nous pouvions trouver la
pierre philosophale dans sa téte, je vous
aiderais volontiers a le disséquer.

— La pierre philosophale, répliqua son ami, tu
t'y connais donc en histoire naturelle ?

— Mais ne trouves-tu pas que c’est tres beau
cette croyance populaire qui veut que le
crapaud, le plus laid des animaux, posseéde
souvent dans sa téte le plus précieux des



joyaux ?

C’est tout ce qu’entendit le crapaud et il n'en
avait compris que la moitié. Les deux amis
s’éloignerent et il échappa au bocal d’alcool.

« Eux aussi parlaient de pierre précieuse. Que
je suis content de ne pas l’avoir, sans quoi
quelque chose de trés désagréable aurait pu
m’arriver. »

Le jacassement du pere cigogne se fit entendre
sur le toit de la ferme. Il faisait une conférence
a sa famille et lancait de mauvais regards aux
deux jeunes gens.

— Les hommes sont les animaux les plus
infatués d’eux-mémes. Ecoutez leurs
jacassements précipités, et ils ne savent méme
pas les articuler convenablement. Ils sont si
fiers de leur don de parole, de leur langage. Et
quel étrange langage, a quelques jours de vol
d’une cigogne ils ne se comprennent plus les
uns les autres. Nous, au contraire, nous



pouvons nous faire comprendre partout,
méme en Egypte. Et ils ne savent méme pas
voler. Pour voyager un peu vite, ils ont inventé
ce qu’ils appellent le « chemin de fer » et
souvent ils y sont blessés. J’ai des frissons le
long du corps et mon bec commence a
trembler quand j'y pense. Le monde pourrait
tres bien durer sans les hommes. Ils ne nous
manqueraient certes pas, aussi longtemps que
nous aurons des vers de terre et des
grenouilles.

« Voila un beau discours, pensa le petit
crapaud. Quel grand homme et comme il siege
haut ! Et comme il nage bien », s’écria-t-il
quand le pere cigogne étendit ses ailes et
s’élanca dans les airs.

La mere cigogne se mit alors a parler a ses
petits, dans le nid, du pays appelé Egypte, des
eaux du Nil, et de tous les magnifiques marais
que l'on trouve dans ce pays lointain. Tout
ceci était nouveau pour le petit crapaud et



I'intéressait vivement.

— Il faut que jaille en Egypte, dit-il. Si
seulement la cigogne ou I'un des petits voulait
bien m’emmener, je lui ferai une politesse le
jour de ses noces. N’importe comment, je
trouverai moyen d’aller en Egypte. Que je suis
heureux ! Le désir que jéprouve rend
certainement plus heureux que la pierre
précieuse dans la téte.

Et c’était justement lui, qui avait le joyau :
I’éternel désir de s’élever plus haut, toujours
plus haut, il rayonnait de joie et d’amour de la
vie.

A ce moment, le pére cigogne descendit en vol
plané ; il avait apercu le crapaud dans I’herbe
et il se saisit de lui sans aucune douceur. Il
serrait le bec, ses grandes ailes battaient avec
bruit, ce n’était pas du tout agréable, mais le
petit crapaud savait qu’il montait trés haut,
vers |'Egypte, c’est pourquoi ses yeux
brillaient et lancaient des étincelles.



—Couac ! couac!

Mort était le petit crapaud. Et que devenaient
les étincelles ? Les rayons du soleil
emportérent le joyau qui était dans la téte du
petit animal.
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Chapitre

Les cygnes sauvages

IEN LOIN D’ICI, la ou s’envolent les
& hirondelles quand nous sommes en

hiver, habitait un roi qui avait onze
\ fils et une fille, Elisa. Les onze fils,
quoique princes, allaient a 1I’école
avec décorations sur la poitrine et
sabre au coté ; ils écrivaient sur des tableaux




en or avec des crayons de diamant et
apprenaient tout trés facilement, soit par coeur
soit par leur raison ; on voyait tout de suite
que c’étaient des princes. Leur sceur Elisa
était assise sur un petit tabouret de cristal et
avait un livre d’images qui avait couté la
moitié du royaume. Ah ! ces enfants étaient
trés heureux, mais c¢a ne devait pas durer
toujours.

Leur peére, roi du pays, se remaria avec une
méchante reine, trées mal disposée a leur
égard. Ils s’en rendirent compte dés le premier
jour : tout le chateau était en féte ; comme les
enfants jouaient « a la visite », au lieu de leur
donner, comme d’habitude, une abondance de
gateaux et de pommes au four, elle ne leur
donna que du sable dans une tasse a thé en
leur disant « de faire semblant ».

La semaine suivante, elle envoya Elisa a la
campagne chez quelque paysan et elle ne tarda
gueére a faire accroire au roi tant de mal sur les



pauvres princes que Sa Majesté ne se souciait
plus d’eux le moins du monde.

— Envolez-vous dans le monde et prenez soin
de vous-méme ! dit la méchante reine, volez
comme de grands oiseaux, mais muets.

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi
affreux qu’elle l'aurait voulu : ils se
transformerent en onze superbes cygnes
sauvages et, poussant un étrange cri, ils
s’envolerent par les fenétres du chateau vers
le parc et la forét.

Ce fut le matin, de trés bonne heure qu’ils
passerent au-dessus de I’endroit ou leur sceur
Elisa dormait dans la maison du paysan ; ils
planérent au-dessus du toit, tournant leurs
longs cous de tous coOtés, battant des ailes,
mais personne ne les vit ni ne les entendit,
alors il leur fallut poursuivre tres haut, pres
des nuages, loin dans le vaste monde. Ils
atteignirent enfin une sombre forét
descendant jusqu’a la greve. La pauvre petite



Elisa restait dans la salle du paysan a jouer
avec une feuille verte — elle n’avait pas d’autre
jouet —, elle s’amusait a piquer un trou dans la
feuille et a regarder le soleil au travers, il lui
semblait voir les yeux clairs de ses fréres.

Lorsqu’elle eut quinze ans, elle rentra au
chateau de son pere et quand la méchante
reine vit combien elle était belle, elle entra en
grande colere et se prit a la hair, elle I'aurait
volontiers changée en cygne sauvage comme
ses freres, mais elle n’osa pas tout d’abord, le
roi voulant voir sa fille.

De bonne heure, le lendemain, la reine alla au
bain, fait de marbre et garni de tentures de
toute beauté. Elle prit trois crapauds. Au
premier, elle dit :

— Pose-toi sur la téte d’Elisa quand elle
entrera dans le bain, afin qu’elle devienne
engourdie comme toi.

— Pose-toi sur son front, dit-elle au second,



afin qu’elle devienne aussi laide que toi et que
son pere ne la reconnaisse pas.

— Pose-toi sur son cceur, dit-elle au troisiéme,
afin qu’elle devienne méchante et qu’elle en
souffre.

Elle lacha les crapauds dans l’eau claire qui
prit aussitot une teinte verdatre, appela Elisa,
la dévétit et la fit descendre dans l'eau. A
I’instant le premier crapaud se posa dans ses
cheveux, le second sur son front, le troisieme
sur sa poitrine, sans qu’Elisa eGt lair
seulement de s’en apercevoir. Des que la jeune
fille fut sortie du bain, trois coquelicots
flottérent a la surface ; si les bétes n’avaient
pas été venimeuses, elles se seraient changées
en roses pourpres, mais fleurs elles devaient
tout de méme devenir d’avoir reposé sur la
téte et le coeur d’Elisa, trop innocente pour
que la magie pat avoir quelque pouvoir sur
elle.

Voyant cela, la méchante reine se mit a la



frotter avec du brou de noix, enduisit son joli
visage d’'une pommade nauséabonde et
emmeéla si bien ses superbes cheveux qu’il
était impossible de reconnaitre la belle Elisa.

Son peére en la voyant en fut tout épouvanté et
ne voulut croire que c’était la sa fille,
personne ne la reconnut, sauf le chien de garde
et les hirondelles, mais ce sont d’humbles
bétes dont le témoignage n’importe pas.

Alors la pauvre Elisa pleura en pensant a ses
onze freres, si loin d’elle. Désespérée, elle se
glissa hors du chateau et marcha tout le jour a
travers champs et marais vers la forét. Elle ne
savait ou aller, mais dans sa grande tristesse
et son regret de ses fréeres, qui chassés comme
elle, erraient sans doute de par le monde, elle
résolut de les chercher, de les trouver.

La nuit tomba vite dans la forét, elle ne voyait
ni chemin ni sentier, elle s’étendit sur la
mousse moelleuse et appuya sa téte sur une
souche d’arbre.



Toute la nuit, elle réva de ses freres. Ils
jouaient comme dans leur enfance, écrivaient
avec des crayons en diamants sur des tableaux
d’'or et feuilletaient le merveilleux livre
d’images qui avait colté la moitié du
royaume ; mais sur les tableaux d’or ils
n’écrivaient pas comme autrefois seulement
des zéros et des traits, mais les hardis exploits
accomplis, tout ce qu’ils avaient vu et vécu.

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil était haut dans
le ciel, elle ne pouvait le voir car les grands
arbres étendaient leurs frondaisons épaisses,
mais ses rayons jouaient la-bas comme une
gaze d’or ondulante.

Elle entendait un clapotis d’eau, de grandes
sources coulaient toutes vers un étang au fond
de sable fin. Des buissons épais I’entouraient
mais, a un endroit, les cerfs avaient percé une
large ouverture par laquelle Elisa put
s’approcher de l’eau si limpide que, si le vent
n’avait fait remuer les branches et les



buissons, elle aurait pu les croire peints
seulement au fond de I’eau, tant chaque feuille
s’y reflétait clairement.

Des qu’elle y vit son propre visage, elle fut
épouvantée, si noir et si laid ! Mais quand elle
eut mouillé sa petite main et s’en fut essuyé
les yeux et le front, sa peau blanche réapparut.
Alors elle retira tous ses vétements et entra
dans l'eau fraiche et vraiment, telle qu’elle
était la, elle était la plus charmante fille de roi
qui se put trouver dans le monde.

Une fois rhabillée, quand elle eut tressé ses
longs cheveux, elle alla a la source jaillissante,
but dans le creux de sa main et s’enfonca plus
profondément dans la forét sans savoir elle-
méme ou aller.

Elle pensait toujours a ses fréeres, elle pensait
a Dieu, si bon, qui ne l’abandonnerait
stirement pas, lui qui fait pousser les pommes
sauvages pour nourrir ceux qui ont faim. Et
justement il lui fit voir un de ces arbres dont



les branches ployaient sous le poids des
fruits ; elle en fit son repas, placa un tuteur
pour soutenir les branches et s’enfonca au
plus sombre de la forét. Le silence était si
total qu’elle entendait ses propres pas et le
craquement de chaque petite feuille sous ses
pieds. Nul oiseau n’était visible, nul rayon de
soleil ne pouvait percer les ramures épaisses,
et les grands troncs montaient si serrés les
uns prés des autres, qu'en regardant droit
devant elle, elle et pu croire qu’'une grille de
poutres l’encerclait. Jamais elle n’avait connu
pareille solitude !

La nuit fut trés sombre, aucun ver luisant
n’éclairait la mousse. Elle se coucha pour
dormir. Alors il lui sembla que les frondaisons
s’écartaient, que Notre-Seigneur la regardait
d’en haut avec des yeux trés tendres, que de
petits anges passaient leur téte sous son bras.
Elle ne savait, en s’éveillant, si elle avait révé
ou si ¢’était vrai.



Elle fit quelques pas et rencontra une vieille
femme portant des baies dans un panier et qui
lui en offrit. Elisa lui demanda si elle n’avait
pas vu onze princes chevauchant a travers la
forét.

— Non, dit la vieille, mais hier j’ai vu onze
cygnes avec des couronnes d’or sur la téte
nageant sur la riviere tout pres d’ici.

Elle conduisit Elisa un bout de chemin jusqu’a
un talus au pied duquel serpentait la riviere.
Les arbres sur ses rives étendaient les unes
vers les autres leurs branches touffues.

Elisa dit adieu a la vieille femme et marcha le
long de la riviére jusqu’a son embouchure sur
le rivage.

Toute l'immense mer splendide s’étendait
devant la jeune fille, mais aucun voilier n’était
en vue ni le moindre bateau. Comment
pourrait-elle aller plus loin ? Elle considéra
les innombrables petits galets sur la greve,



I’eau les avait tous polis et arrondis en les
roulant.

— L’eau roule inlassablement et par elle ce qui
est dur s’adoucit, moi, je veux étre tout aussi
inlassable qu’elle. Merci a vous pour cette
lecon, vagues claires qui roulez ! Un jour, mon
cceur me le dit, vous me porterez jusqu’a mes
freres chéris.

Sur le varech rejeté par la mer, onze plumes de
cygne blanches étaient tombées, elle en fit un
bouquet, des gouttes d’eau s’y trouvaient,
rosée ou larmes, qui elt pu le dire ? La plage
était déserte mais Elisa ne sentait pas sa
solitude, car la mer est éternellement
changeante, bien plus différente en quelques
heures qu’un lac intérieur en une année.

Vers la fin du jour, Elisa vit onze cygnes
sauvages avec des couronnes d’or sur la téte.
Ils volaient vers la terre 'un derriére 1’autre,
et formaient un long ruban blanc. Vite, la
jeune fille remonta le talus et se cacha derriére



un buisson, les cygnes se posérent tout pres
d’elle et battirent de leurs grandes ailes
blanches.

Mais a l'instant ou le soleil disparut dans les
flots, leur plumage de cygne tomba subitement
et elle vit devant elle onze charmants princes :
ses freres.

Elisa poussa un grand cri, ils avaient certes
beaucoup changé mais ... elle savait que
c’était eux, son ceeur lui disait que c’était eux,
elle se jeta dans leurs bras, les appela par
leurs noms et ils eurent une immense joie de
reconnaitre leur petite sceur, devenue une
grande et ravissante jeune fille. Ils riaient et
pleuraient.

— Nous, tes freéres, dit 1’ainé, nous volons
comme cygnes sauvages tant que dure le jour,
mais lorsque vient la nuit, nous reprenons
notre apparence humaine, c’est pourquoi il
nous faut toujours au coucher du soleil
prendre soin d’avoir une terre ou poser nos



pieds car si nous volions a ce moment dans les
nuages, en devenant des hommes, nous serions
précipités dans I’océan profond.

Nous n’habitons pas ici, de l'autre coté de
I'océan existe un aussi beau pays mais le
chemin pour y aller est fort long, il nous faut
traverser la mer et il n’y a pas d’ile sur le
parcours ou nous puissions passer la nuit, un
rocher seulement émerge de l’eau, si petit qu’il
nous faut nous serrer I'un contre I’autre pour
nous y reposer et quand la mer est forte, I’eau
rejaillit méme par-dessus nous, mais nous
remercions cependant Dieu pour ce rocher.
Nous y passons la nuit sous notre forme
humaine, s’il n’était pas la nous ne pourrions
pas revoir notre chére patrie car il nous faut
deux jours — et les deux plus longs de I'année
— pour faire ce voyage.

Une fois par an seulement il nous est permis
de visiter le pays de nos aieux. Nous pouvons
y rester onze jours ! onze jours pour survoler



notre grande forét et apercevoir de loin notre
chateau natal ou vit notre pére, la haute tour
de I’église ou repose notre mere. Les arbres,
les buissons nous sont ici familiers, ici les
chevaux sauvages courent sur la plaine comme
au temps de notre enfance, ici le charbonnier
chante encore les vieux airs sur lesquels nous
dansions, ici est notre chere patrie, ici enfin
nous t’avons retrouvée, toi notre petite sceur
chérie. Nous ne pouvons plus rester que deux
jours ici, puis il faudra nous envoler
pardessus la mer vers un pays certes beau,
mais qui n’est pas notre pays. Et comment
t’emmeénerons-nous ? Nous qui n’avons ni
barque, ni bateau ?

— Et comment pourrai-je vous sauver ?
demanda leur petite sceur.

[ls en parlérent presque toute la nuit.

Elisa s’éveilla au bruissement des ailes des
cygnes. Les freres de nouveau métamorphosés
volaient au-dessus d’elle, puis s’éloignérent



tout a fait ; un seul, le plus jeune, demeura en
arriere, il posa sa téte sur les genoux de la
jeune fille qui caressa ses ailes blanches. Tout
le jour ils resterent ensemble, le soir les autres
étaient de retour, et une fois le soleil couché
ils avaient repris leur forme réelle.

— Demain, nous nous envolerons d’ici pour ne
pas revenir de toute une année, mais nous ne
pouvons pas t'abandonner ainsi. As-tu le
courage de venir avec nous ? Mon bras est
assez fort pour te porter a travers le bois,
comment tous ensemble n’aurions-nous pas
des ailes assez puissantes pour voler avec toi
par dessus la mer ?

— Oui, emmenez-moi ! dit Elisa.

Ils passérent toute la nuit a tresser un filet de
souple écorce de saule et de joncs résistants.
Ce filet devint grand et solide, Elisa s’y étendit
et lorsque parut le soleil et que les freres
furent changés en cygnes, ils saisirent le filet
dans leurs becs et s’envolérent trés haut, vers



les nuages, portant leur sceur chérie encore
endormie. Comme les rayons du soleil
tombaient juste sur son visage, I'un des freres
vola au-dessus de sa téte pour que ses larges
ailes étendues lui fassent ombrage.

Ils étaient loin de la terre lorsque Elisa
s’éveilla, elle crut réver en se voyant portée
au-dessus de 'eau, trés haut dans l'air. A coté
d’elle étaient placées une branche portant de
délicieuses baies mires et une botte de racines
savoureuses, le plus jeune des fréres était allé
les cueillir et les avait déposées pres d’elle,
elle lui sourit avec reconnaissance car elle
savait bien que c’était lui qui volait au-dessus
de sa téte et 'ombrageait de ses ailes.

— Ils volaient si haut que le premier voilier
apparu au-dessous d’eux semblait une
mouette posée sur l'eau. Un grand nuage
passait derriere eux, une véritable montagne
sur laquelle Elisa vit 'ombre d’elle-méme et
de ses onze fréres en une image gigantesque,



ils formaient un tableau plus grandiose qu’elle
n’en avait jamais vu, mais a mesure que le
soleil montait et que le nuage s’éloignait
derriere eux, ces ombres fantastiques
s’effacaient.

Tout le jour, ils volerent comme une fléche
sifflant dans l’air, moins vite pourtant que
d’habitude puisqu’ils portaient leur sceur. Un
orage se préparait, le soir approchait ;
inquiete, Elisa voyait le soleil décliner et le
rocher solitaire n’était pas encore en vue. Il lui
parut que les battements d’ailes des cygnes
étaient toujours plus vigoureux. Hélas ! c’était
sa faute s’ils n’avancaient pas assez vite.
Quand le soleil serait couché, ils devaient
redevenir des hommes, tomber dans la mer et
se noyer.

Alors, du plus profond de son cceur monta
vers Dieu une ardente priere. Cependant elle
n’apercevait encore aucun rocher, les nuages
se rapprochaient, des rafales de vent de plus



en plus violentes annoncgaient la tempéte, les
nuages s’amassaient en une seule énorme
vague de plomb qui s’avancgait menagante.

Le soleil était maintenant tout pres de toucher
la mer, le cceur d’Elisa frémit, les cygnes
piquerent une descente si rapide qu’elle crut
tomber, mais tres vite ils planérent de
nouveau. Maintenant le soleil était a moitié
sous l’eau, alors seulement elle apercut le petit
récif au-dessous d’elle, pas plus grand qu'un
phoque qui sortirait la téte de I’eau. Le soleil
s’enfoncait si vite, il n’était plus qu’une étoile
— alors elle toucha du pied le sol ferme — et le
soleil s’éteignit comme la derniére étincelle
d’un papier qui brile. Coude contre coude, ses
fréres se tenaient debout autour d’elle, mais il
n’y avait de place que pour eux et pour elle. La
mer battait le récif, jaillissait et retombait sur
eux en cascades, le ciel bralait d’éclairs
toujours recommencés et le tonnerre roulait
ses coups répétés.



Alors la sceur et les fréres, se tenant par la
main, chantérent un cantique ou ils
retrouverent courage.

A T'aube, l'air était pur et calme, aussitot le
soleil levé les cygnes s’envolérent avec Elisa.
La mer était encore forte et lorsqu’ils furent
tres hauts dans 1’air, I’écume blanche sur les
flots d’un vert sombre semblait des millions
de cygnes nageant.

Lorsque le soleil fut plus haut, Elisa vit devant
elle, flottant a demi dans l’air, un pays de
montagnes avec des glaciers brillants parmi
les rocs et un chateau d’au moins une lieue de
long, orné de colonnades les unes au-dessus
des autres. A ses pieds se balancaient des
foréts de palmiers avec des fleurs superbes,
grandes comme des roues de moulin. Elle
demanda si c’était la le pays ou ils devaient
aller, mais les cygnes secouerent la téte, ce
qu’elle voyait, disaient-ils, n’était qu'un joli
mirage, le chiteau de nuées toujours



changeant de la fée Morgane ou ils n’oseraient
jamais amener un étre humain. Tandis qu’Elisa
le regardait, montagnes, bois et chateau
s’écroulérent et voici surgir vingt églises
altiéres, toutes semblables, aux hautes tours,
aux fenétres pointues. Elle croyait entendre
résonner 1’orgue mais ce n’était que le bruit de
la mer. Bientot les églises se rapprochérent et
devinrent une flotte naviguant au-dessous
d’eux, et alors qu’elle baissait les yeux pour
mieux voir, il n'y avait que la brume marine
glissant a la surface.

Mais bientot elle apercut le véritable pays ou
ils devaient se rendre, pays de belles
montagnes bleues, de bois de cedres, de villes
et de chateaux. Bien avant le coucher du soleil,
elle était assise sur un rocher devant l’entrée
d’une grotte tapissée de jolies plantes vertes
grimpantes, on et dit des tapis brodés.

— Nous allons bien voir ce que tu vas réver,
cette nuit, dit le plus jeune des freres en lui



montrant sa chambre.

— Si seulement je pouvais réver comment vous
aider ! répondit-elle.

Et cette pensée la préoccupait si fort, elle
suppliait si instamment Dieu de l'aider que,
méme endormie, elle poursuivait sa priére.
Alors il lui sembla qu’elle s’élevait tres haut
dans les airs jusqu’au chiateau de la fée
Morgane qui venait elle-méme a sa rencontre,
éblouissante de beauté et cependant semblable
a la vieille femme qui lui avait offert des baies
dans la forét.

— Tes fréres peuvent étre sauvés ! dit la fée,
mais auras-tu assez de courage et de
patience ? Si la mer est plus douce que tes
mains délicates, elle faconne pourtant les
pierres les plus dures, mais elle ne ressent pas
la douleur que tes doigts souffriront, elle n’a
pas de cceur et ne connait pas l’angoisse et le
tourment que tu auras a endurer.



« Vois cette ortie que je tiens a la main, il en
pousse beaucoup de cette sorte autour de la
grotte ou tu habites, mais celle-ci seulement et
celles qui poussent sur les tombes du
cimetiére sont utilisables — cueille-les malgré
les cloques qui brileront ta peau, piétine-les
pour en faire du lin que tu tordras, puis tresse-
les en onze cottes de mailles aux manches
longues, tu les jetteras sur les onze cygnes
sauvages et le charme mauvais sera rompu.
Mais n’oublie pas qu’a linstant ou tu
commenceras ce travail, et jusqu’a ce qu'’il soit
terminé, méme s’il faut des années, tu ne dois
prononcer aucune parole, le premier mot que
tu diras, comme un poignard meurtrier
frappera le coeur de tes freres, de ta langue
dépend leur vie. N’oublie pas ! »

La fée effleura de 'ortie la main d’Elisa et la
bralure I’éveilla. Il faisait grand jour, et tout
prés de ’endroit ou elle avait dormi, il y avait
une ortie pareille a celle de son réve. Alors elle



tomba a, genoux et remercia Notre-Seigneur
puis elle sortit de la grotte pour commencer
son travail.

De ses mains délicates, elle arrachait les orties
qui bralaient comme du feu formant de
grosses cloques douloureuses sur ses mains et
ses bras mais elle était contente de souffrir
pourvu qu’elle pit sauver ses freres. Elle foula
chaque ortie avec ses pieds nus et tordit le lin
vert.

Au coucher du soleil les fréres rentrérent. Ils
s’effrayérent de la trouver muette, craignant
un autre mauvais sort jeté par la méchante
belle-mére, mais voyant ses mains, ils se
rendirent compte de ce qu’elle faisait pour
eux. Le plus jeune des fréres se prit a pleurer
et la ou tombaient ses larmes, Elisa ne sentait
plus de douleur, les cloques brilantes
s’effacaient.

Elle passa la nuit a travailler n’ayant de cesse
qu’elle n’elt sauvé ses freres chéris et tout le



jour suivant, tandis que les cygnes étaient
absents, elle demeura a travailler solitaire
mais jamais le temps n’avait volé si vite. Une
cotte de mailles était déja terminée, elle
commencait la seconde.

Alors un cor de chasse sonna dans les
montagnes, elle en fut tout inquiete, le bruit se
rapprochait, elle entendait les abois des
chiens. Effrayée, elle se réfugia dans la grotte,
lia en botte les orties qu’elle avait cueillies et
démélées et s’assit dessus.

A ce moment un grand chien bondit hors du
hallier suivi d’'un autre et d’un autre encore.
Ils aboyaient tres fort, couraient de tous co6tés,
au bout de quelques minutes tous les
chasseurs étaient la devant la grotte et le plus
beau d’entre eux, le roi du pays, s’avanca vers
Elisa. Jamais il n’avait vu fille plus belle.

— Comment es-tu venue ici, adorable enfant ?
s’écria-t-il.



Elisa secoua la téte, elle n’osait parler, le salut
et la vie de ses freres en dépendaient. Elle
cacha ses jolies mains sous son tablier pour
que le roi ne vit pas sa souffrance.

— Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si
tu es aussi bonne que belle, je te vétirai de soie
et de velours, je mettrai une couronne d’or sur
ta téte et tu habiteras le plus riche de mes
palais !

Il la souleva et la placa sur son cheval, mais
elle pleurait et se tordait les mains, alors le roi
lui dit :

— Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me
remercieras !

Et il s’élanca a travers les montagnes, la
tenant devant lui sur son cheval et suivi au
galop par les autres chasseurs.

Au soleil couchant la magnifique ville royale
avec ses églises et ses coupoles s’étalait
devant eux. Le roi conduisit la jeune fille dans



le palais ou les jets d’eau jaillissaient dans les
salles de marbre, ou les murs et les plafonds
rutilaient de peintures, mais elle n’avait pas
d’yeux pour ces merveilles ; elle pleurait et se
désolait. Indifférente, elle laissa les femmes la
parer de vétements royaux, tresser ses cheveux
et passer des gants tres fins sur ses doigts
brualés.

Alors, dans ces superbes atours, elle était si
resplendissante de beauté que toute la cour
s’inclina profondément devant elle et que le
roi I’élut pour fiancée, malgré l’archevéque
qui hochait la téte et murmurait que cette belle
fille des bois ne pouvait étre qu’une sorciére
qui séduisait le ceeur du roi.

Le roi ne voulait rien entendre, il commanda la
musique et les mets les plus rares. Les filles
les plus ravissantes danserent pour elle. On la
conduisit a travers des jardins embaumés
dans des salons superbes, mais pas le moindre
sourire ne lui venait aux lévres ni aux yeux, la



douleur seule semblait y régner pour
I’éternité. Le roi ouvrit alors la porte d’une
petite piece attenante a celle ou elle devait
dormir, qui était ornée de riches tapisseries
vertes rappelant tout a fait la grotte ou elle
avait habité. La botte de lin qu’elle avait filée
avec les orties était la sur le parquet et au
plafond pendait la cotte de mailles déja
terminée, — un des chasseurs avait emporté
tout ceci comme curiosité.

— Ici tu pourras réver que tu es encore dans
ton ancien logis, dit le roi, voici ton ouvrage
qui t’occupait alors, ici, au milieu de tout ton
luxe, tu t’amuseras a repenser a ce temps-la.

Quand Elisa vit ces choses qui lui tenaient
tant a coeur, un sourire joua sur ses lévres et le
sang lui revint aux joues. Elle pensait au salut
de ses freres et baisa la main du roi qui la
pressa sur son cceur et ordonna de sonner
toutes les cloches des églises. L’adorable fille
muette des bois allait devenir reine.



L’archevéque avait beau murmuré de
méchants propos aux oreilles du roi, ils
n’allaient pas jusqu’a son ceeur, la noce devait
avoir lieu. C’est l’archevéque lui-méme qui
devait mettre la couronne sur la téte de la
mariée et, dans sa malveillance, il enfonca
avec tant de force le cercle étroit sur le front
d’Elisa qu’il lui fit mal, mais une douleur
autrement lourde lui serrait le cceur, le chagrin
qu’elle avait pour ses freres. Sa bouche
demeurait muette puisqu'un seul mot
trancherait leur vie, mais ses yeux exprimaient
un amour profond pour ce roi si bon et si beau
qui ordonnait tout pour son plaisir. Jour aprés
jour, elle s’attachait a lui davantage. Oh ! si
elle osait seulement se confier a lui, lui dire sa
souffrance, mais non, il lui fallait étre muette,
muette elle devait achever son ouvrage. Aussi
se glissait-elle la nuit hors de leur lit pour
aller dans la petite chambre décorée comme la
grotte et 1a, elle tricotait une cotte de mailles
apres l'autre. Quand elle fut a la septiéme, il



ne lui restait plus de lin.

Elle savait que les orties qu’il lui fallait
employer poussaient au cimetiere, mais elle
devait les cueillir elle-méme, comment
pourrait-elle sortir ?

« Oh! qu’est-ce que la souffrance a mes doigts
a c6té du tourment de mon ceeur, pensait-elle,
il faut que j'ose, Dieu ne m’abandonnera
pas ! » Le ccoeur battant comme si elle
commettait une mauvaise action, elle sortit
dans la nuit éclairée par la lune, descendit au
jardin, suivit les longues allées et les rues
désertes jusqu’au cimetiére. La elle vit sur une
des plus larges pierres tombales un groupe de
hideuses sorciéres. Elisa était obligée de
passer a coté d’elles et elles la fixaient de leurs
yeux mauvais, mais la jeune fille récita sa
priere, cueillit des orties briilantes et rentra au
chiteau.

Une seule personne l’avait vue : I’archevéque
resté debout tandis que les autres dormaient.



Ainsi il avait donc eu raison dans ses
soupcons malveillants sur la reine, elle n’était
qu’une sorciere !

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce
qu’il avait vu, ce qu’il craignait et quand ces
paroles si dures sortirent de sa bouche, les
saints de bois sculptés secouaient la téte
comme s’ils voulaient dire que ce n’était pas
vrai, qu’Elisa était innocente.

Des larmes ameres coulaient sur les joues du
roi, il rentra chez lui avec un doute au cceur.
Maintenant, la nuit, il faisait semblant de
dormir mais il ne trouvait pas le sommeil, il
remarquait qu’Elisa se levait chaque nuit et
chaque nuit il la suivait et la voyait disparaitre
dans sa petite chambre.

Jour apres jour, il devenait plus sombre, Elisa
le voyait bien mais ne se I’expliquait pas ; elle
s’inquiétait cependant et que ne souffrit-elle
alors en son cceur pour ses freres ! Ses larmes
coulaient sur le velours et la pourpre royale,



elles y tombaient comme des diamants
scintillants, et les dames de la cour qui
voyaient toute cette magnificence eussent bien
voulu étre reines a sa place.

Cependant, elle devait étre bientot au terme de
son ouvrage, il ne manquait plus qu'une cotte
de mailles, encore une fois elle n’avait plus de
lin et plus une seule ortie. Il lui fallait encore
une fois, la derniére, s’en aller au cimetiére en
cueillir quelques poignées. Elle redoutait cette
course solitaire et les terribles sorciéres, mais
sa volonté restait ferme et aussi sa confiance
en Dieu.

Elisa partit donc, mais le roi et I’archevéque la
suivaient ; ils la virent disparaitre a la grille
du cimetiére et, quand eux-mémes s’en
approcherent, ils virent les affreuses sorcieres
assises sur la dalle comme Elisa les avait vues.
Alors le roi s’en retourna, il se la figurait
parmi les sorciéres, elle dont la téte avait, ce
méme soir, reposé sur sa poitrine.



— C’est le peuple qui la jugera, dit-il.

Le peuple la condamna, elle devait étre brilée
vive.

Arrachée aux magnifiques salons royaux,
Elisa fut jetée dans un cachot sombre et
humide ou le vent soufflait a travers les
barreaux de la fenétre ; au lieu du velours et
de la soie, on lui donna, pour poser sa téte, la
botte d’orties qu’elle avait cueillie, les rudes
cottes de mailles brilantes qu’elle avait
tricotées devaient lui servir de couvertures et
de couette, mais aucun présent ne pouvait lui
étre plus cher. Elle se remit a son ouvrage en
priant Dieu.

Vers le soir elle entendit un bruissement
d’ailes de cygnes devant les barreaux : c’était
le plus jeune des freres qui l’avait retrouvée.
Alors elle sanglota de joie et pourtant elle
savait que cette nuit serait sans doute la
derniere de sa vie. Mais maintenant, ’ouvrage
était presque achevé et ses freres étaient la ...



L’archevéque arriva pour passer les heures
ultimes avec elle — il I'avait promis au roi -
mais elle, secouant la téte, le pria par ses
regards et sa mimique de s’en aller, cette nuit
méme il fallait que son travail fit terminé,
sinon tout aurait été inutile, sa douleur, ses
larmes et ses nuits sans sommeil.
L’archevéque la quitta sur quelques
méchantes paroles, mais continua sa besogne.

Les petites souris couraient sur le plancher et
trainaient des orties jusqu’a ses pieds afin de
I’aider de leur mieux, et un merle se posa
devant la fenétre et siffla toute la nuit pour
qu’elle ne perdit pas courage.

Ce n’était pas encore l'aube — le soleil ne se
leverait qu’une heure plus tard — quand les
onze fréres se présenterent au portail du
chiteau. Ils demandaient qu’on les mene
aupreés du souverain mais on leur répondit que
c’était tout a fait impossible. Sa Majesté
dormait et nul n’eGt osé le réveiller. Ils



supplierent, ils menacerent jusqu’'a ce que le
garde part et le roi lui-méme. A cet instant, le
soleil se leva, plus de fréres, mais au-dessus
du palais, onze cygnes sauvages volaient a
tire-d’aile.

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple
voulait voir briler la sorciere. Une vieille
haridelle trainait la charrette ou on l'avait
assise vétue d’une blouse de grosse toile, ses
cheveux tombaient autour de son visage d’une
mortelle paleur, ses lévres remuaient
doucement tandis que ses doigts tordaient le
lin vert. Méme sur le chemin de la mort, elle
n’abandonnerait pas lI’ceuvre commencée, dix
cottes de mailles étaient posées a ses pieds,
elle tricotait la onziéme.

— Voyez la sorciere, qu’est-ce qu’elle
marmonne ? Elle n’a bien str pas de livre de
psaumes dans les mains, mais bien toutes ses
sorcelleries ; arrachez-lui ¢a, mettez tout en
pieces.



Ils se ruaient et se pressaient pour l'atteindre,
mais voici venir par les airs onze cygnes
blancs, ils se poserent autour d’elle dans la
charrette en battant de leurs larges ailes. La
foule, épouvantée, recula.

— C’est un avertissement du ciel, elle est
innocente, murmurait-on tout bas.

Déja le bourreau saisissait sa main, alors en
toute hate elle jeta les onze cottes de mailles
sur les cygnes, et a leur place parurent onze
princes délicieux, le plus jeune avait une aile
de cygne a la place d’un de ses bras, car il
manquait encore une manche a la derniere
tunique qu’elle n’avait pu terminer.

— Maintenant j’'ose parler, s’écria-t-elle, je suis
innocente.

Et le peuple, ayant vu le miracle, s’inclina
devant elle comme devant une sainte, mais elle
tomba inanimée dans les bras de ses freres,
brisée par I’attente, I’angoisse et la douleur.



— Qui, elle est innocente ! dit I’ainé des freéres.

Il raconta tout ce qui était arrivé et, tandis
qu’il parlait, un parfum se répandait comme
des millions de roses. Chaque morceau de bois
du bicher avait pris racine et des branches
avaient poussé formant un grand buisson de
roses rouges. A sa cime, une fleur blanche
resplendissait de lumiére comme une étoile, le
roi la cueillit et la posa sur la poitrine d’Elisa.
Alors elle revint a elle.

Toutes les cloches des églises se mirent a
sonner d’elles-mémes et les oiseaux
arriverent, volant en grandes troupes. Le
retour au chateau fut un nouveau cortege
nuptial comme aucun roi au monde n’en avait
jamais vu.
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Chapitre

Le dernier réve du
chéne



U SOMMET DE la falaise haute et
Jardue, en avant de la forét qui
A arrivait jusqu’aux bords de la mer,
s’élevait un chéne antique et
Wséculaire. Il avait justement atteint
trois cent soixante-cinq ans ; on
ne l’aurait jamais cru en voyant son apparence
robuste.

Souvent, par les beaux jours d’été, les
éphémeres venaient s’ébattre et tourbillonner
gaiement autour de sa couronne ; une fois, une
de ces petites créatures, aprés avoir voltigé
longuement au milieu d’une joyeuse ronde,
vint se reposer sur une des belles feuilles du
chéne.

— Pauvre mignonne ! dit I'arbre, ta vie entiere
ne dure qu'un jour. Que c’est peu ! Comme
c’est triste !

— Triste ! répondit le gentil insecte, que
signifie donc ce mot que jentends parfois
prononcer ? Le soleil reluit si



merveilleusement ! I’air est si bon, si doux ! je
me sens tout transporté de bonheur.

— Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini ;
tu seras trépassé.

— Trépassé ? s’écria I'éphémeére. Qu’est-ce
encore que ce mot ? Toi, es-tu aussi trépassé ?

— Non, j’ai déja vécu bien des milliers de
jours ; nos journées ce sont, a dire vrai, des
saisons entieres. Mais comment te faire
comprendre cela ? C’est une telle longueur de
temps que cela doit dépasser tout ce que tu
peux imaginer.

— En effet, je ne me figure pas bien, reprit
I'insecte, ce que cela peut durer, mille jours.
N’est-ce pas ce qu'on appelle I'éternité ? En
tout cas, si tu vis si longtemps, mon existence
compte déja mille moments ou j’ai été joyeux
et heureux. Et, quand tu mourras, est-ce que
tout ce bel univers périra en méme temps ?

— Non certes, répliqua le chéne, il durera bien



plus longtemps que moi ; a mon tour, je ne
puis me le figurer.

— Eh bien ! alors nous en sommes au méme
point, sauf que nous calculons d’une facon
différente.

Et I’éphémere reprit sa danse folle et s’élanca
dans les airs, s’amusant de 1’éclat de ses ailes
transparentes qui brillaient comme le plus
beau satin ; il respirait a pleins poumons l’air
embaumé par les senteurs de I’églantier, des
chévrefeuilles, du sureau, de la menthe et par
I’odeur du foin coupé ; et l'insecte se sentait
comme enivré, a force de respirer ces parfum.
La journée continua a étre splendide ;
I’éphémere se reposa encore plusieurs fois
pour recommencer a tournoyer en ronde avec
ses compagnons. Le soleil commenca a baisser
et l'insecte se sentit un peu fatigué de toute
cette gaieté ; ses ailes faiblissaient, et tout
lentement il glissa le long du chéne jusque sur
le doux gazon. Il vint a choir sur la feuille



d’une paquerette, et souleva encore une fois sa
petite téte pour embrasser d’'un regard la
campagne riante et la mer bleue. Puis ses yeux
se fermerent ; un doux sommeil s’empara de
lui : ¢’était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d’autres
éphémeres ; il s’entretint avec eux aussi et il
les vit de méme danser, folatrer joyeusement
et s’endormir paisiblement en pleine félicité.
Ce spectacle se répéta souvent ; mais l’arbre
ne le comprenait pas bien ; il avait cependant
le temps de réfléchir : car si, chez nous autres
hommes, nos pensées sont interrompues tous
les jours par le sommeil, le chéne, lui, ne dort
qu’en hiver ; pendant les autres saisons, il
veille sans cesse. Le temps approchait ou il
allait se reposer ; I’automne était a sa fin. Déja
les taupes commencaient leur sabbat. Les
autres arbres étaient déja dépouillés, et le
chéne aussi perdait tous les jours de ses
feuilles.



« Dors, dors, chantaient les vents autour de
lui. Nous allons te bercer gentiment, puis te
secouer si fort que tes branches en craqueront
d’aise. Dors bien, dors. C’est ta trois cent
soixante-cinquieme nuit. En réalité, comparé a
nous, tu n’es qu'un enfant au berceau. Dors,
dors bien ! Les nuages vont semer de la neige ;
ce sera une belle et chaude couverture pour tes
racines.

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en
effet, il s’endormit pour tout le long hiver ; et
il eut bien des réves, ou sa vie passée lui revint
en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d’un
gland ; comment, étant encore un tout mince
arbuste, il avait failli étre dévoré par une
chévre. Puis il avait grandi a merveille ;
plusieurs fois, les gardes de la forét I’avaient
admiré et avaient pensé a le faire abattre pour
en tirer des mats, des poutres, des planches
solides. Il était cependant arrivé a son



quatriéeme siecle, et aujourd’hui personne ne
songeait plus a le faire couper ; il était devenu
I’ornement de la forét ; sa superbe couronne
dépassait tous les autres arbres ; et, de loin on
I’apercevait de la mer et il servait de point de
repere aux marins. Au printemps, dans ses
hautes branches, les ramiers batissaient leur
nid ; le coucou y était a demeure et faisait, de
la, résonner au loin son cri monotone.
L’automne, quand les feuilles de chéne, toutes
jaunies, ressemblent a des plaques de cuivre,
les oiseaux voyageurs s’assemblaient de
toutes parts sur ce géant de la forét et s’y
reposaient une  derniéere fois avant
d’entreprendre le grand voyage d’outre-mer.

Maintenant donc, ’hiver était venu ; apres
avoir longtemps résisté aux aquilons, les
feuilles du chéne étaient presque toutes
tombées ; les corbeaux, les corneilles venaient
se percher sur ses branches et taillaient des
bavettes sur la dureté des temps, sur la famine



prochaine qui s’annongait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut
alors que le vieux chéne réva le plus beau réve
de sa vie. Il avait le sentiment de la féte qui se
préparait partout sur la terre, la ou il y a des
chrétiens ; il sentait les vibrations des cloches
qui sonnaient de toutes parts. Mais il se
croyait en été, par une splendide journée. Et
voici ce qui lui apparut :

Sa haute et vaste couronne était fraiche et
verte ; les rayons de soleil y jouaient a travers
les branches et le feuillage, et projetaient des
reflets dorés. L’air était embaumé de senteurs
vivifiantes ; des papillons aux milles couleurs
voltigeaient de toutes parts et jouaient a
cache-cache, puis a qui volerait le plus haut.
Des myriades d’éphémeéres donnaient une
sarabande.

Voila qu’un brillant cortege s’avance
c’étaient les personnages que le vieux chéne
avait vus tour a tour passer devant lui pendant



la longue suite d’années qu’il avait vécues. En
téte marchait une cavalcade, des pages, des
chevaliers aux armures étincelantes, qui
revenaient de la croisade, des chitelains vétus
de brocart sur des palefrois caparaconnés, et
tenant sur la main des faucons
encapuchonnés ; le cor de chasse retentit, la
meute aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une
troupe de reitres et de lansquenets, aux
vétements bouffants et bariolés, armés de
hallebardes et d’arquebuses ; ils dresserent
leur tente sous le vieux chéne, allumerent le
feu et, au milieu d’une orgie, ils entonnerent
des chants de guerre et des refrains bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I’on vit
s’avancer en silence un jeune couple ; ils
avaient des cheveux poudrés et la dame était
couverte de rubans aux couleurs tendres ; et le
monsieur tailla dans 1’écorce du chéne les
initiales de leurs deux noms ; et ils écouteérent
avec ravissement les sons doux et étranges de



la harpe éolienne qui était suspendue dans les
branches de ’arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un
nouveau et puissant courant de vie partant des
extrémités de ses racines le traversait de part
en part, montant jusqu'a sa cime, jusqu’au
bout de ses plus hautes feuilles.

I lui semblait qu’il grandissait comme
autrefois, que, du sein de la terre, il puisait
une nouvelle vigueur ; et, en effet, son tronc
s’élancait, sa couronne s’étendait en dome, et
montait toujours plus haut vers le ciel ; et plus
le chéne s’élevait, plus il éprouvait de
bonheur, et il ne désirait que monter encore
au-dela, jusqu’au soleil, dont les rayons
brillants le pénétraient d'une chaleur
bienfaisante. Et sa couronne était déja
parvenue au-dessus des nuages qui, comme
une troupe de grands cygnes blancs, flottaient
sous le bleu firmament.

C’était en plein jour, et cependant les étoiles



devinrent visibles ; elles luisaient de leur plus
bel éclat ; elles rappelaient au vieux chéne les
yeux brillants des joyeux enfants qui souvent
étaient venus s’ ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était
transporté de la félicité la plus pure. Mais le
vieux chéne sentait qu’il lui manquait quelque
chose ; il éprouvait ’ardent désir de voir les
autres arbres de la forét, les plantes, les fleurs
et jusqu’aux moindres broussailles enlevées
comme lui et mises en présence de toutes ces
splendeurs. Oui, pour qu’il fat entiérement
heureux, il les lui fallait voir tous autour de
lui, grands et petits, prenant part a sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses
branches, ses moindres feuilles ; sa couronne
s’inclina vers la terre, comme s’il avait voulu
adresser un signal aux muguets et aux
violettes cachés sous la mousse, aussi bien
qu’aux autres chénes, ses compagnons.

I1 lui sembla apercevoir tout a coup un grand



mouvement ; les cimes de la forét se
soulevaient, les arbres se mirent a pousser, a
grandir jusqu’a percer les nues. Les ronces, les
plantes, pour s’élever plus vite, quittaient
terre avec leurs racines et accouraient au vol.
Les plus vite arrivés, ce furent les bouleaux ;
leurs troncs droits et blancs traversaient les
airs comme des fleches, presque comme des
éclairs. Et 'on vit arriver les joncs, les genéts,
les fougeres, et aussi les oiseaux qui,
émerveillés du voyage, chantaient a tue-téte
leurs plus beaux airs de féte. Les sauterelles
juchées sur les brins d’herbes jouaient leur
petite musique, accompagnées par les grillons,
le susurrement des abeilles et le faux bourdon
des hannetons. Tout ce joyeux concert faisait
une délicieuse harmonie.

— Mais, dit le chéne, ou est donc restée la
petite fleur bleue qui borde le ruisseau, et la
clochette, et la paquerette ?

— Nous y sommes tous, tous ! disaient en



cheeur les fleurettes, les arbres, les plantes, les
habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

— Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un
ne manque. Nous nageons dans un océan de
délices ! Quel miracle !

Et il se sentit de nouveau grandir ;
soudainement ses racines se détacherent de
terre. » C'est ce qu’il y a de mieux, pensa-t-il ;
me voila dégagé de tous liens ; je puis
m’élancer vers la lumiere éternelle et m’y
précipiter avec tous les étres chéris qui
m’entourent, grands et petits, tous !

— Tous ! dit I’écho. Ce fut la fin du réve du
vieux chéne. Une tempéte terrible soufflait sur
mer et sur terre.

Des vagues énormes assaillaient la falaise,
enlevant des quartiers de roche ; les vents
hurlaient et secouaient le vieux chéne ; sa
vigueur éprouvée luttait contre la tourmente,



mais un dernier coup de vent l'’ébranla et
I’enleva de terre avec sa racine ; il tomba, au
moment ou il révait qu’il s’élancait vers
I'immensité des cieux. Il gisait 1a ; il avait péri
apres ses trois cent soixante-cinq ans, comme
I’éphémere apres sa journée d’existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint
jour de Noél, 'ouragan s’était apaisé. De
toutes les églises retentissait le son des
cloches ; méme dans la plus humble cabane
régnait ’allégresse. La mer s’était calmée ; a
bord d’un grand navire qui, toute la nuit, avait
lutté, tous les mats étaient décorés, tous les
pavillons hissés pour célébrer la grande féte.

— Tiens, dit un matelot, I’arbre de la falaise, le
grand chéne, qui nous servait de point de
repere pour reconnaitre la cote, a disparu.
Hier encore, je I'ai aper¢u de loin ; c’est la
tempéte qui I’a abattu.

— Que d’années il faudra pour qu’il soit
remplacé, dit un autre matelot. Et encore, il



n’y aura peut-étre aucun autre arbre assez fort
pour grandir, comme lui.

Ce fut I'oraison funébre prononcée sur la fin
du vieux chéne, qui était étendu sur la nappe
de neige qui lui servait de linceul ; elle était
toute a son honneur et bien méritée, ce qui est
si rare.

A bord du navire, les marins entonneérent les
psaumes et les cantiques de Noél, qui
célebrent la délivrance des hommes par le Fils
de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la vie
éternelle : « La promesse est accomplie,
chantaient-ils. Le Sauveur est né. Oh ! joie
sans pareille ! Alléluia ! Alléluia ! »

Et ils sentaient leurs cceurs élevés vers le ciel
et transportés, tout comme le vieux chéne,
dans son dernier réve, s’était senti entrainé
vers la lumiére éternelle.
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Chapitre

L’escargot et le rosier

E JARDIN ETAIT entouré d’une haie

de noisetiers et au-dehors

s’étendaient des champs et des

prés. Au milieu du jardin fleurissait

un rosier, et sous le rosier vivait un

escargot. Et qu'y avait-il dans
I’escargot ? Eh bien, lui-méme.



— Attendez un peu que mon temps arrive !
disait-il. Je ferai des choses bien plus
grandioses que de fleurir, porter des noisettes
ou donner du lait comme des vaches et des
moutons.

— A vrai dire, jattends de vous de grandes
choses, approuva le rosier. Mais puis-je vous
demander quand les ferez-vous ?

— Je prends mon temps, répondit ’escargot.
Vous étes toujours si pressé. Attendre est plus
excitant. Un an plus tard, l'escargot était
presque au méme endroit sous le rosier et se
réchauffait au soleil. Le rosier eut beaucoup
de boutons cette année-la, qui devinrent des
fleurs toujours fraiches et toujours nouvelles.
L’escargot s’avanga.

— Tout est exactement comme I’année derniere.
Aucun progres nulle part. Le rosier a toujours
ses roses, cela ne va pas plus loin. L’été passa,
I’automne aussi et le rosier avait toujours ses
boutons et ses fleurs et il en eut jusqu’a la



premiere neige. Le temps devient froid et
pluvieux. Le rosier se pencha et 1’escargot se
cacha sous la terre. Puis, une nouvelle année
commenca et réapparurent et les petites roses
et 'escargot.

— Vous étes déja vieux, Monsieur le rosier, dit-
il, vous devrez bientdt penser a dépérir. Vous
avez déja donné au monde tout ce que vous
pouviez. Que cela ait servi a quelque chose est
une autre question, je n’ai pas eu le temps d’y
réfléchir. Mais il est évident que vous n’avez
rien fait du tout pour votre épanouissement
personnel sans quoi vous auriez produit bien
mieux que cela. Vous mourrez bientét et vous
ne serez plus que branches nues.

— Vous m’effrayez, dit le rosier. Je n’y ai
jamais réfléchi.

— Evidemment, vous ne vous livrez jamais a la
réflexion. N’avez-vous jamais essayé de

comprendre pourquoi vous fleurissiez et
comment seulement cela se produit ? Pourquoi



cela se passe ainsi et pas autrement ?

— Non, répondit le rosier. Je fleurissais
joyeusement, car je ne pouvais pas faire
autrement. De la terre montait en moi une
force, et une force me venait aussi d’en haut, je
sentais un bonheur toujours neuf, toujours
grand, et c’est pourquoi je devais toujours
fleurir. C’était ma vie, je ne pouvais pas faire
autrement.

— Vous avez mené une vie bien facile, dit
I’escargot.

— En effet, tout m’a été donné, acquiesca le
rosier, mais vous avez recu encore bien
davantage ! Vous étes de ces natures qui
réfléchissent et méditent et vous avez un
grand talent qui, un jour, étonnera le monde.

— Ce n’est absolument pas dans mes
intentions, répondit 1’escargot. Le monde ne
m’intéresse pas. En quoi me concerne-t-il ? Je
me suffis amplement.



— Mais nous tous, ne devrions-nous pas
donner aux autres le meilleur de nous-
mémes ? Apporter ce que nous pouvons ? Je
sais, je ne donne que mes roses, mais vous ?
Que donnez-vous au monde ?

— Ce que j’ai donné ? Ce que je lui donne ? Je
crache sur le monde ! Il ne sert a rien ! Je me
fiche de lui ! Vous, continuez a faire éclore vos
roses, de toute facon vous ne savez pas mieux
faire. Que le noisetier donne ses noisettes, les
vaches et les brebis leur lait, ils ont tous leur
public. Moi, je n’ai besoin que de moi. Et
I’escargot rentra dans sa coquille et la referma
sur lui.

— C’est bien triste, regretta le rosier. Moi, j’ai
beau faire, je ne peux pas rentrer en moi, il
faut toujours que je forme des boutons et que
je les fasse éclore. Les pétales tombent et le
vent les emporte. J’ai vu pourtant une femme
déposer une petite rose dans son missel, une
autre de mes roses a trouvé sa place sur la



poitrine d’une belle jeune fille et une autre
recut des baisers d’un enfant heureux. Cela
m’a fait bien plaisir, un vrai bonheur. Voila
mes souvenirs, ma vie ! Et le rosier continua a
fleurir dans l'innocence et l'escargot a
somnoler dans sa petite maison, car le monde
ne le concernait pas. Des années et des
décennies passerent. L’escargot et le rosier
devinrent poussiére dans la poussiére. Méme
la petite rose dans le missel se décomposa ...
mais dans le jardin fleurirent de nouveaux
rosiers et a leurs pieds grandirent de nouveaux
escargots ; ils se recroquevillaient toujours
dans leurs maisons et ils crachaient ... le
monde ne les concernait pas. Allons-nous
relire cette histoire une nouvelle fois ? ... Elle
ne sera pas différente.



22

Chapitre

La fée du sureau

L Y AVAIT une fois un petit garcon

% enrhumé ; il avait eu les pieds mouillés. Ou
¢a ? Nul n’aurait su le dire, le temps étant
tout a fait au sec.

Sa meére le déshabilla, le mit au lit et
apporta la bouilloire pour lui faire une
bonne tasse de tisane de sureau cela



réchauffe ! Au méme instant, la porte s’ouvrit
et le vieux monsieur si amusant qui habitait
tout en haut de la maison entra. Il vivait tout
seul n’ayant ni femme ni enfants, mais il
adorait tous les enfants et savait raconter tant
de contes et d’histoires pour leur faire plaisir

— Bois ta tisane, dit la meére, et peut-étre
monsieur te dira-t-il un conte.

— Si seulement j’en connaissais un nouveau,
dit le vieux monsieur en souriant doucement.
Mais ou donc le petit s’est-il mouillé les
pieds ?

— Ah ! ¢a, dit la mére, je me le demande...
— Est-ce que vous me direz un conte ? demande
le petit garcon.

— Bien sir, mais il faut d’abord que je sache
exactement la profondeur de I’eau du caniveau
de la petite rue que tu prends pour aller a
I’école.



— L’eau monte juste a la moitié des tiges de
mes bottes, si je passe a l’endroit le plus
profond.

— Eh bien voila ou nous avons eu les pieds
mouillés, dit le vieux monsieur. Je te dois un
conte et je n’en sais plus.

— Vous pouvez en inventer un immédiatement.
Maman dit que tout ce que vous regardez,
vous pouvez en faire un conte et que de tout ce
que vous touchez peut sortir une histoire.

— Mais ces contes et des histoires ne valent
rien. Les vrais doivent naitre tout seuls et me
frapper le front en disant : Me voila !

— Est-ce que ca va frapper bientét ? demanda
le petit garcon.

La maman se mit a rire, elle jeta quelques
feuilles de sureau dans la théiére et versa 1’eau
bouillante dessus.

— Racontez ! racontez !



— Avec plaisir, si un conte venait tout seul,
mais il est souvent capricieux et n’arrive que
lorsque ca lui chante. Stop ! s’écria-t-il tout
d’un coup, en voila un ! Attention, il est la sur
la théiere !

Le petit garcon tourna les yeux vers la théiere.
Le couvercle se soulevait de plus en plus et des
fleurs en jaillissaient, si fraiches et si
blanches ; de longues feuilles vertes sortaient
méme par le bec, cela devenait un ravissant
buisson de sureau, tout un arbre bientdt qui
envahissait le lit, en repoussant les rideaux.
Que de fleurs, quel parfum ! et au milieu de
I’arbre une charmante vieille dame était
assise. Elle portait une dréle de robe toute
verte parsemée de grandes fleurs blanches ; on
ne voyait pas tout de suite si cette robe était
faite d’une étoffe ou de verdure et de fleurs
vivantes.

— Comment s’appelle-t-elle, cette dame ?
demanda le petit garcon.



— Oh ! bien sir, les Romains et les Grecs
auraient dit que c’était une dryade, mais nous
ne connaissons plus tout ca. Ici, a Nyboder, on
I’appelle « la fée du Sureau ». Regarde-la bien
et écoute-moi...

Il y a a Nyboder un arbre tout fleuri pareil a
celui-ci ; il a poussé dans le coin d’une petite
ferme trés pauvre. Sous son ombrage, par une
belle aprées-midi de soleil, deux bons vieux, un
vieux marin et sa vieille épouse étaient assis.
Arriere-grands-parents déja, ils devaient
bient6t célébrer leurs noces d’or, mais ne
savaient pas au juste a quelle date. La fée du
Sureau, assise dans l’arbre, avait l'air de
rire. "je connais bien, moi, la date des noces
d’or ! " Mais eux ne l’entendaient pas, ils
parlaient des jours anciens.

— Te souviens-tu, disait le vieux marin, du
temps que nous étions petits, nous courions et
nous jouions justement dans cette méme cour
ou nous sommes assis et nous piquions des



baguettes dans la terre pour faire un jardin.

— Bien sir, je me rappelle, répondit sa femme.
Nous arrosions ces branches taillées et 1'une
d’elles, une branche de sureau, prit racine,
bourgeonna et devint par la suite le grand
arbre sous lequel nous deux, vieux, sommes
assis.

— Qui, dit-il, et 13, dans le coin, il y avait un
grand baquet d’eau, mon bateau, que j’avais
taillé moi-méme, y naviguait ! Mais bientét,
c’est moi qui devais naviguer d’une autre
maniere.

— Mais d’abord nous avions été a I’école pour
tacher d’apprendre un peu quelque chose ;
puis ce fut notre confirmation, on pleurait
tous les deux. L’aprés-midi, nous montions
tout au haut de la Tour Ronde, la main dans la
main, et nous regardions de la-haut le vaste
monde, et Copenhague et la mer. Apreés, nous
sommes allés a Frederiksberg, ou le roi et la
reine, dans leurs barques magnifiques,



voguaient sur les canaux.

— Mais je devais vraiment voguer tout
autrement, et durant de longues années, et
pour de grands voyages !

— Ce que j’ai pleuré a cause de toi ! dit-elle, je
croyais que tu étais mort et noyé, tombé tout
au fond de la mer. Souvent, la nuit, je me
levais et regardais la girouette pour voir si elle
tournait. Elle tournait tant et plus, mais toi tu
n’arrivais pas. Je me souviens si bien de la
pluie torrentielle qui tombait un jour. Le
boueur devait passer devant la maison ou je
servais ; je descendis avec la poubelle et restai
a la porte. Quel temps ! Et comme j'attendais
la, le facteur passa et me remit une lettre, une
lettre de toi ! Ce qu’elle avait voyagé ! Je me
jetai dessus et commencgai a lire, je riais, je
pleurais, j’étais si heureuse ! Tu écrivais que
tu étais dans les pays chauds ou poussent les
grains de café. Quel pays béni ce doit étre ! Tu
en racontais des choses, et je lisais tout c¢a



debout, ma poubelle prés de moi, tandis que la
pluie tombait en tourbillons. Tout d’un coup,
derriere moi, quelqu’un me prit par la taille...

— Et tu lui allongeas une bonne claque sur
'oreille...

— Mais je ne savais pas que c’était toi ! Tu
étais arrivé en méme temps que la lettre et tu
étais si beau ! ... Tu I'es encore. Tu avais un
grand mouchoir de soie jaune dans la poche et
un suroit reluisant. Tu étais treés élégant. Dieu,
quel temps et comme la rue était sale !

— Ensuite nous nous sommes mariés, dit-il ; tu
te souviens quand nous avons eu le premier
garcon, et puis Marie, et Niels et Peter et Hans
Christian ?

— Oui, tous grands et tous de braves gens que
tout le monde aime.

— Et leurs enfants, a leur tour, ont eu des
petits ! dit le vieil homme, de solides gaillards
aussi ! Il me semble que c’est bien a cette



époque-ci de ’année que nous nous sommes
mariés ?

— Oui, c’est justement aujourd’hui le jour de
vos noces d’or, dit la fée du Sureau en passant
sa téte entre eux deux. Ils crurent que c’était la
voisine qui les saluait, ils se regardaient, se
tenant par la main.

Peu apres arriverent les enfants et petits-
enfants ; ils savaient, eux, qu’'on fétait les
noces d’or, ils avaient déja le matin apporté
leurs veeux. Les vieux l’avaient oublié, alors
qu’ils se rappelaient si bien ce qui s’était
passé de longues années auparavant.

Le sureau embaumait, le soleil couchant
illuminait les visages des vieux et les rendait
tout rubiconds, le plus jeune des petits enfants
dansait tout autour et criait, tout heureux que
ce fat jour de féte, qu’'on allait manger des
pommes de terre chaudes. La fée du Sureau
souriait dans l'arbre et criait « Bravo » avec
les autres.



— Mais ce n’est pas du tout un conte, dit le
petit garcon qui écoutait.

— Tu dois t’y connaitre, dit celui qui racontait.
Demandons un peu a notre fée.

Ce n’était pas un conte, dit-elle, mais il va
venir maintenant. De la réalité nait le plus
merveilleux des contes, sans quoi mon
délicieux buisson ne serait pas jailli de la
théieére.

Elle prit le petit garcon dans ses bras contre sa
poitrine. La verdure et les fleurs Iles
enveloppant formaient autour d’eux une
tonnelle qui s’envola avec eux a travers
I’espace. Voyage délicieux. La fée était
devenue subitement une petite fille, en robe
verte et blanche avec une grande fleur de
sureau sur la poitrine, et sur ses blonds
cheveux bouclés, une couronne. Ses vyeux
étaient si grands, si bleus ! Quel plaisir de la
regarder ! Les deux enfants s’embrasserent, ils
avaient le méme age et les mémes goits.



La main dans la main, ils sortirent de la
tonnelle et les voici dans leur jardin fleuri. Sur
le frais gazon de la pelouse, la canne du pere
était restée ; simple bois sec, elle était vivante
pour les petits. Sitét qu’ils I’enfourchérent, le
pommeau poli se transforma en une belle téte
hennissante, la noire criniére voltigeait.
Quatre pattes a la fois fines et fortes lui
pousseérent, I’animal était robuste et fougueux.
Au galop, ils tournaient autour de la pelouse.
Hue ! Hue !

Nous voila partis, dit le petit garcon, a des
lieues de chez nous, nous allons jusqu’au
chiateau ou nous étions l'an passé. Et ils
tournaient et tournaient autour de la pelouse,
la petite fille, qui n’était autre que la fée,
s’écriait :

— Nous voici dans la campagne, vois-tu la
maison du paysan avec le grand four qui a
I’air d’un immense ceuf sur le mur du co6té de
la route, le sureau étend ses branches au-



dessus et le coq gratte la terre pour les poules
et se rengorge ! Nous voici a I'église, elle est
tout en haut de la cote, au milieu des grands
chénes dont I'un est presque mort. Et nous
voici a la forge ou brile un grand feu, ou des
hommes a moitié nus tapent de leurs
marteaux, faisant voler les étincelles de tous
cotés. En route, en route vers le beau chateau !

Tout ce dont parlait la petite fille assise
derriere, sur la canne, se déroulait devant
eux ; le garcon le voyait, et cependant ils ne
tournaient qu’autour de la pelouse.

Ensuite ils jouérent dans 1’allée et dessinérent
un jardin sur le sol ; la petite fille enleva une
fleur de sureau de sa téte et la planta. Et cette
fleur poussa exactement comme cela s’était
passé devant nos deux vieux de Nyboder,
quand ils étaient Petits — comme nous l’avons
raconté tout a I’heure.

Ils marcherent la main dans la main, comme
les vieux étant enfants, mais ils ne monterent



pas sur la Tour Ronde et ne visiterent pas le
jardin de Frederiksberg, non, la petite fille
tenait le garcon par la taille et ils volaient a
travers le Danemark.

Le printemps se déroula, puis I'été, et
l’automne et l'hiver ; mille images se
reflétaient dans les yeux du garcon et, dans
son cceur, toujours la petite fille chantait :
« Tu n’oublieras jamais tout ca ! » Le sureau,
tout au long du voyage embaumait si
exquisément. Le garcon sentait bien les roses
et la fraicheur des hétres, mais le parfum du
sureau était bien plus ensorcelant car ses
fleurs reposaient sur le coeur de la petite fille
et dans la course la téte du garcon se tournait
souvent vers elle.

— Comme c’est beau, ici, au printemps, dit la
petite fille, tandis qu’ils passaient dans la
forét de hétres aux bourgeons nouvellement
éclos ; le muguet embaumait a leurs pieds et
les anémones roses faisaient bel effet sur



I’herbe verte. Ah ! si c’était toujours le
printemps dans l'odorante forét de hétres
danoise.

— Comme c’est beau ici, en été, dit-elle, tandis
qu’a toute allure ils passaient devant les vieux
chateaux du moyen age, ou les murs rouges et
les pignons crénelés se reflétaient dans les
fossés ou les cygnes nageaient et levaient la
téte vers les allées ombreuses et fraiches. Les
blés ondulaient comme une mer dans la plaine,
les fossés étaient pleins de fleurs rouges et
jaunes et les haies de houblon sauvage et de
liserons et le doux parfum des meules de foin
flottait sur les prés. Le soir, la lune monta
toute ronde dans le ciel. Cela ne s’oublie
jamais.

— Comme c’est beau, ici, a I'automne, dit la
petite, et le ciel devint deux fois plus élevé et
plus intensément bleu, les plus ravissantes
couleurs de rouge, de jaune et de vert
envahirent la forét, les chiens de chasse



galopaient a toute allure, des bandes d’oiseaux
sauvages s’envolaient en criant au-dessus des
tumulus ou les ronces s’accrochaient aux
vieilles pierres, la mer était bleu-noir avec des
voiliers blancs et dans la grange les femmes,
les jeunes filles, les enfants égrenaient le
sureau dans un grand récipient. Les jeunes
chantaient des romances, les vieux racontaient
des histoires de lutins et de sorciers.

— Comme c’est beau, ici, I’hiver ! dit la petite
fille. Tous les arbres couverts de givre
semblaient de corail blanc. La neige crissait
sous les pieds comme si l'on avait des
chaussures neuves, et les étoiles filantes
tombaient du ciel 'une apres l'autre.

Dans la salle on allumait 1’arbre de Noél.
C’était ’heure des cadeaux et de la bonne
humeur ; dans la campagne le violon chantait ;
chez les paysans les beignets de pommes
sautaient dans la graisse et méme les plus
pauvres enfants disaient : « Que c’est bon



I’hiver ! »

Oui, tout était exquis quand la petite fille
I’expliquait au garcon. Toujours le sureau
embaumait, et toujours flottait le drapeau
rouge a la croix blanche, sous lequel le vieux
marin de Nyboder avait navigué. Le garcon
devenait un jeune homme ; il devait partir
dans le vaste monde, loin, loin, vers les pays
chauds ou pousse le café. Au moment de
I’adieu, la petite fille prit sur sa poitrine une
fleur de sureau et la lui tendit afin qu’il la
garde entre les pages de son livre de psaumes,
et, chaque fois que dans les pays étrangers il
ouvrait son livre, c’était juste a la place de la
fleur du souvenir.

A mesure qu’il la regardait, elle devenait de
plus en plus fraiche, il lui semblait sentir le
parfum des foréts danoises. Au milieu des
pétales de la fleur, il voyait la petite fille aux
clairs yeux bleus et elle lui murmurait : « Qu’il
fait bon au printemps, en été, en automne, en



hiver ».

Des centaines d’images glissaient dans ses
pensées.

Les années passerent. Il devint un vieil homme
assis avec sa femme sous un arbre en fleurs, la
tenant par la main comme les aieux de
Nyboder, et, comme eux, ils parlaient des
jours anciens, des noces d’or. La petite fée aux
yeux bleus avec des fleurs dans les cheveux,
était assise dans l'arbre et les saluait de la
téte, en disant : « C’est le jour de vos noces
d’or ! » Elle prit deux fleurs de sa couronne
posa deux baisers, alors elles brillerent
d’abord comme de l'argent, puis comme de
‘or, et, lorsqu’elle les posa sur la téte des
\

vieilles gens, chaque fleur devint une
couronne. Tous deux étaient assis la, comme
roi et reine, sous I’arbre odorant qui avait bien
I’air d’un sureau, et le mari raconta a sa vieille
I’histoire de la fée du Sureau comme on la lui
avait contée quand il était un petit garcon et



tous les deux trouverent qu’elle ressemblait a
leur propre histoire, les passages les plus
semblables étaient ceux qui leur plaisaient le
plus.

— Oui, c’est ainsi, dit la fée dans 'arbre, les
uns m’appellent fée, les autres dryade, mais
mon vrai nom est « Souvenir ». Je suis assise
dans l'arbre qui pousse et qui repousse et je
me souviens et je raconte ! Fais-moi voir si tu
as gardé mon cadeau.

Le vieil homme ouvrit son livre de psaumes ;
la fleur de sureau était 1a, fraiche comme si on
venait de 'y déposer. Alors, « Souvenir »
sourit, les deux vieux avec leur couronne d’or
sur la téte, assis dans la lueur rouge du soleil
couchant, fermeérent les yeux et et I’histoire est
finie.

Le petit garcon, dans son lit, ne savait pas s’il
avait dormi ou s’il avait entendu un conte. La
théiere était la, sur la table, mais aucun
sureau n’en jaillissait, et le vieux monsieur qui



avait raconté l'histoire, allait justement s’en
aller.

— Comme c’était joli, maman, dit le petit
garcon. J'ai été dans les pays chauds. — Oui,
¢ca, je veux bien le croire, dit la mere, quand on
a dans le corps deux tasses de tisane de sureau
brilante, on doit bien se sentir dans les pays
chauds.

Elle remonta bien les couvertures pour qu’il ne
se refroidisse plus.

— Tu as sGrement dormi pendant que je me
disputais avec le monsieur pour savoir si
c’était un conte ou une histoire !

— Ou est la fée du Sureau ? demanda I’enfant.

— Elle est 1a, sur la théiere, dit la mere, eh
bien, qu’elle y reste.



23

Chapitre

Les fleurs de la petite
Ida



ES PAUVRES FLEURS sont tout a fait
mortes ! dit la petite Ida, elles
étaient si belles hier soir, et
maintenant toutes les feuilles
pendent ! Pourquoi ? demanda-t-
elle a I’étudiant assis sur le sofa.

Elle I’aimait beaucoup, I’étudiant, il savait les
plus délicieuses histoires et découpait des
images si amusantes : des coeurs avec des
petites dames au milieu qui dansaient ; des
fleurs et de grands chateaux dont on pouvait
ouvrir les portes, c’était un étudiant plein
d’entrain.

— Eh bien ! sais-tu ce qu’elles ont ? dit
I’étudiant. Elles sont allées au bal cette nuit,
c’est pourquoi elles sont fatiguées.

— Mais les fleurs ne savent pas danser ! dit la
petite Ida.

— Si, quand vient la nuit et que nous autres
nous dormons, elles sautent joyeusement de



tous les cotés. Elles font un bal presque tous
les soirs.

— Est-ce que les enfants ne peuvent pas y
aller ?

— Si, dit I’étudiant. Les enfants de fleurs, les
petites anthémis et les petits muguets.

— Ou dansent les plus jolies fleurs ? demanda
la petite Ida.

— N’es-tu pas allée souvent devant le grand
chiateau que le roi habite I'été, ou il y a un
parc délicieux tout plein de fleurs ? Tu as vu
les cygnes qui nagent vers toi quand tu leur
donnes des miettes de pain, c’est la qu’il y a
un vrai bal, je t’assure !

— Jai été dans le parc hier avec maman, dit
Ida, mais toutes les feuilles étaient tombées
des arbres et il n’y avait pas une seule fleur !
Ou sont-elles donc ? L’été, j'en avais vu des
quantités.



— Elles sont a lintérieur du chateau, dit
I’étudiant. Dés que le roi et les gens de la cour
s’installent a la ville, les fleurs montent du
parc au chiteau et elles sont d’une gaieté folle.

— Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne
punit les fleurs parce qu’elles dansent au
chateau duroi?

— Personne ne s’en doute. Parfois, la nuit, le
vieux gardien fait sa ronde. Il a un grand
trousseau de clés. Des que les fleurs entendent
leur cliquetis, elles restent tout a fait
tranquilles, cachées derriere les grands
rideaux et elles passent un peu la téte
seulement. "Je sens qu’il y a des fleurs ici " dit
le vieux gardien, mais il ne peut les voir.

— Que c’est amusant ! dit la petite Ida en
battant des mains, est-ce que je ne pourrai pas
non plus les voir ?

— Si, souviens-toi lorsque tu iras la-bas de
jeter un coup d’ceil a travers la fenétre, tu les



verras bien. Je 'ai fait aujourd’hui, il y avait
une grande jonquille jaune étendue sur le
divan, elle croyait étre une dame d’honneur !

— Est-ce que les fleurs du jardin botanique
peuvent aussi aller la-bas ?

— Oui, bien sir, car si elles veulent, elles
peuvent voler. N’as-tu pas vu les beaux
papillons rouges, jaunes et blancs, ils ont
presque l’air de fleurs, ils I’ont été du reste. Ils
se sont arrachés de leur tige et ont sauté tres
haut en l'air en battant de leurs feuilles
comme si c’étaient des ailes et ils se sont
envolés. Et comme ils se conduisaient fort
bien, ils ont obtenu le droit de voler aussi
dans la journée, de ne pas rentrer chez eux
pour s’asseoir immobiles sur leur tige. Les
pétales, a la fin, sont devenus de vraies ailes.

— Il se peut du reste que les fleurs du jardin
botanique n’aient jamais été au chiteau du
roi, ni méme qu’elles sachent combien les
fétes y sont gaies.



— Et je vais te dire quelque chose qui
étonnerait bien le professeur de botanique qui
habite a c6té (tu le connais). Quand tu iras
dans son jardin, tu raconteras a une des fleurs
qu’il y a grand bal au chiteau la nuit, elle le
répétera a toutes les autres et elles
s’envoleront. Si le professeur descend ensuite
dans son jardin, il ne trouvera plus une fleur
et il ne pourra comprendre ce qu’elles sont
devenues !

— Mais comment une fleur peut-elle le dire aux
autres fleurs ? Elles ne savent pas parler.

— Evidemment, dit I’étudiant, mais elles font
de la pantomime ! N’as-tu pas remarqué
quand le vent souffle un peu comme les fleurs
inclinent la téte et agitent leurs feuilles
vertes ? C’est aussi expressif que si elles
parlaient.

— Est-ce que le professeur comprend la
pantomime ? demanda Ida.



— Bien str. Un matin, comme il descendait
dans son jardin, il vit une ortie qui faisait de
la pantomime avec ses feuilles a un ravissant
ceillet rouge. Elle disait : « Tu es si joli, et je
t’aime tant ! » Mais le professeur n’aime pas
cela du tout, il donna aussitét une grande tape
a l'ortie sur les feuilles qui sont ses doigts,
mais ca l’'a terriblement brilé et depuis il
n’ose plus jamais toucher a l’ortie.

— C’est amusant, dit la petite Ida en riant.

— Comment peut-on raconter de telles
balivernes, dit le conseiller de chancellerie
venu en visite et qui était assis sur le sofa. Il
n’aimait pas du tout l'’étudiant et grognait
tout le temps quand il le voyait découper des
images si amusantes : un homme pendu a une
potence et tenant un cceur a la main, car il
avait volé bien des cceurs.

Le conseiller n’appréciait pas du tout cela et il
disait comme maintenant : « Comment peut-on
mettre des balivernes pareilles dans la téte



d’un enfant ? Quelles inventions stupides ! »

Mais la petite Ida trouvait tres amusant ce que
I’étudiant racontait et elle y pensait beaucoup.

La téte des fleurs pendait parce qu’elles
étaient fatiguées d’avoir dansé toute la nuit,
elles étaient certainement malades. Elle les
apporta pres de ses autres jouets étalés sur
une jolie table, dont le tiroir était plein de
trésors. Dans le petit lit était couchée sa
poupée Sophie qui dormait, mais Ida lui dit :
« Il faut absolument te lever, Sophie, et te
contenter du tiroir pour cette nuit ; ces
pauvres fleurs sont malades, et si elles
couchent dans ton lit, peut-étre qu’elles
guériront ! » Elle fit lever la poupée qui avait
un air revéche et ne dit pas un mot, elle était
fachée de préter son lit.

Ida coucha les fleurs dans le lit de poupée, tira
la petite couverture sur elles jusqu’en haut et
leur dit de rester bien sagement tranquilles,
qu’elle allait leur faire du thé afin qu’elles



guérissent et puissent se lever le lendemain.
Elle tira les rideaux autour du petit lit pour
que le soleil ne leur vint pas dans les yeux.

Toute la soirée, elle ne put s’empécher de
penser a ce que I’étudiant lui avait raconté et
quand vint ’heure d’aller elle-méme au lit, elle
courut d’abord derriere les rideaux des
fenétres dans I’embrasure desquelles se
trouvaient, sur une planche, les ravissantes
fleurs de sa mere, des jacinthes et des tulipes,
et elle murmura tout bas : « Je sais bien que
vous devez aller au bal ! »

Les fleurs firent semblant de ne rien entendre.

La petite Ida savait pourtant ce qu’elle savait

Lorsqu’elle fut dans son lit, elle resta
longtemps a penser. Comme ce serait plaisant
de voir danser ces jolies fleurs la-bas, dans le
chateau du roi.

— Est-ce que vraiment mes fleurs y sont



allées ?
La-dessus, elle s’endormit.

Elle se réveilla au milieu de la nuit ; elle avait
révé de fleurs et de I’étudiant que le conseiller
grondait et accusait de lui mettre des idées
stupides et folles dans la téte.

Le silence était complet dans la chambre
d’Ida, la veilleuse brulait sur la table, son pére
et sa meére dormaient.

Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le
lit de Sophie ? se dit-elle. Elle se souleva un
peu et jeta un coup d’ceil vers la porte
entrebdillée. Elle tendit l'oreille et il lui
sembla entendre que I’on jouait du piano dans
la piéce a coOté, mais tout doucement. Jamais
elle n’avait entendu une musique aussi
délicate.

— Toutes les fleurs doivent danser maintenant !
dit-elle. Mon Dieu ! que je voudrais les voir !
Mais elle n’osait se lever.



« Si seulement elles voulaient entrer ici », se
dit-elle.

Mais les fleurs ne venaient pas et la musique
continuait a jouer, si légerement. A la fin, elle
n’y tint plus, c’était trop délicieux, elle se
glissa hors de son petit lit et alla tout
doucement jusqu’a la porte jeter un coup
d’ ceil.

Il n’y avait pas du tout de veilleuse dans cette
piéce, mais il y faisait tout a fait clair, la lune
brillait a travers la fenétre et éclairait juste le
milieu du parquet. Toutes les jacinthes et les
tulipes se tenaient debout en deux rangs, il n’y
en avait plus du tout dans I’embrasure de la
fenétre ou ne restaient que les pots vides. Sur
le parquet, les fleurs dansaient gracieusement.

Un grand lis rouge était assis au piano. Ida
était stre de l'avoir vu cet été car elle se
rappelait que l’étudiant avait dit : « Oh !
comme il ressemble a Mademoiselle Line ! » et
tout le monde s’était moqué de lui.



Maintenant Ida trouvait que la longue fleur
ressemblait vraiment a cette demoiselle, et elle
jouait tout a fait de la méme facon qu’elle.

Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste
au milieu de la table ou se trouvaient les
jouets. Il alla droit vers le lit des poupées et en
tira les rideaux. Les fleurs malades y étaient
couchées mais elles se leverent
immédiatement et firent signe aux autres en
bas qu’elles aussi voulaient danser.

Ida eut I'impression que quelque chose était
tombé de la table. Elle regarda de ce c6té et vit
que c’était la verge de la Mi-Caréme qui avait
sauté par terre. Ne croyait-elle pas étre aussi
une fleur ?

Il était trés joli, aprés tout, ce martinet. A son
sommet était une petite poupée de cire qui
avait sur la téte un large chapeau.

La verge de la Mi-Caréme sauta sur ses trois
jambes de bois rouge, en plein milieu des



fleurs. Elle se mit a taper trés fort des pieds
car elle dansait la mazurka, et cette danse-la,
les autres fleurs ne la connaissaient pas.

Tout a coup, la poupée de cire du petit fouet de
la Mi-Caréme devint grande longue, elle
tourbillonna autour des fleurs de papier et
cria tres haut : « Peut-on mettre des bétises
pareilles dans la téte d’un enfant ! Ce sont des
inventions stupides ! » Et alors, elle
ressemblait exactement au conseiller de la
chancellerie, avec son large chapeau, elle aussi
était jaune et aussi grognon. Les fleurs en
papier lui donnéerent des coups sur ses
maigres jambes et elle se ratatina de nouveau
et redevint une petite poupée de cire.

Le fouet de la Mi-Caréme continuait a danser
et le conseiller était obligé de danser avec. Il
n’y avait rien a faire : il se faisait grand et long
et tout d’un coup redevenait la petite poupée
de cire jaune au grand chapeau noir.

Les fleurs prierent alors le martinet de



s’arréter, surtout celles qui avaient couché
dans le lit de poupée, et cette danse cessa.

Mais voila qu’'on entendit des coups violents
frappés a 'intérieur du tiroir ou gisait Sophie,
la poupée d’Ida, au milieu de tant d’autres
jouets. Le casse-noix courut jusqu’au bord de
la table, s’allongea de tout son long sur le
ventre et réussit a tirer un petit peu le tiroir.
Alors Sophie se leva et regarda autour d’elle
d’un air étonné.

— Il y a donc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me
I’a-t-on pas dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit le casse-noix.
— Ah ! bien oui ! tu serais un beau danseur !

Et elle lui tourna le dos. Elle s’assit sur le
tiroir et se dit que 'une des fleurs viendrait
I'inviter, mais il n’en fut rien : alors elle
toussa, hm, hm, hm, mais personne ne vint.

Comme aucune des fleurs n’avait I’air de voir



Sophie, elle se laissa tomber du tiroir sur le
parquet dans un grand bruit. Toutes les fleurs
accoururent pour I’entourer et lui demander si
elle ne s’était pas fait mal, et elles étaient
toutes si aimables avec elle, surtout celles qui
avaient couché dans son lit.

Elle ne s’était pas du tout fait mal, affirmait-
elle, et les fleurs d’Ida la remerciérent pour le
lit douillet. Tout le monde ’aimait et ’attirait
juste au milieu du parquet, la ou scintillait la
lune, on dansait avec elle et toutes les fleurs
faisaient cercle autour. Sophie était bien
contente, elle les pria de conserver son lit.

Mais les fleurs répondirent :

— Nous te remercions mille fois, mais nous ne
pouvons pas vivre si longtemps. Demain nous
serons tout a fait mortes. Mais dis a la petite
Ida qu’elle nous enterre dans le jardin, pres de
la tombe de son canari, alors nous refleurirons
I’été prochain et nous serons encore plus
belles.



— Non, ne mourez pas, dit Sophie en
embrassant les fleurs.

Au méme instant la porte de la salle s’ouvrit et
une foule de jolies fleurs entrérent en dansant.
Ida ne comprenait pas d’ou elles pouvaient
venir, c’étaient siirement toutes les fleurs du
chiateau du roi. En téte s’avancaient deux
roses magnifiques portant de petites
couronnes d’or : c’étaient un roi et une reine.
Puis venaient les plus ravissantes giroflées et
des ceillets qui saluaient de tous cotés. Ils
étaient accompagnés de musique : des
coquelicots et des pivoines soufflaient dans
des cosses de pois a en étre cramoisies. Les
campanules bleues et les petites nivéoles
blanches sonnaient comme si elles avaient eu
des clochettes. Venaient ensuite quantité
d’autres fleurs, elles dansaient toutes
ensemble, les violettes Dbleues et les
paquerettes rouges, les marguerites et les
muguets. Et toutes s’embrassaient, c’était



ravissant a voir.

A la fin, les fleurs se souhaitérent bonne nuit,
la petite Ida se glissa aussi dans son lit et elle
réva de tout ce qu’elle avait vu.

Quand elle se leva le lendemain matin, elle
courut aussitét a la table pour voir si les
fleurs étaient encore la, et elle tira les rideaux
du petit lit ; oui, elles y étaient mais tout a fait
fanées, beaucoup plus que la veille.

Sophie était couchée dans le tiroir, elle avait
I’air d’avoir tres sommeil.

— Te rappelles-tu ce que tu devais me dire ?
demanda Ida.

Sophie avait 'air stupide et ne répondit pas
un mot.

— Tu n’es pas gentille, dit Ida et pourtant elles
ont toutes dansé avec toi.

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle
étaient dessinés de jolis oiseaux, 'ouvrit et y



déposa les fleurs mortes.

— Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes
cousins norvégiens viendront, ils assisteront a
votre enterrement dans le jardin afin que I'été
prochain vous repoussiez encore plus belles.

Les cousins norvégiens étaient deux gargons
pleins de santé s’appelant Jonas et Adolphe.
Leur pére leur avait fait cadeau de deux arcs,
et ils les avaient apportés pour les montrer a
Ida. Elle leur raconta 1'histoire des pauvres
fleurs qui étaient mortes et ils durent les
enterrer.

0&&%&\
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Chapitre

Le goulot de la
bouteille



/\ ANS UNE RUE étroite et tortueuse,
(/77 toute batie de maisons de piétre
apparence, il y en avait une
particuliéerement misérable, bien
qu’elle fat la plus haute ; elle était
tellement vieille, qu’elle semblait
étre sur le point de s’écrouler de toutes parts.
Il n’y habitait que de pauvres gens ; mais la
chambre ou l'indigence était le plus visible,
c’était une mansarde a une seule petite
fenétre, devant laquelle pendait une vieille et
mauvaise cage, qui n’avait méme pas un vrai
godet ; en place se trouvait un goulot de
bouteille renversé, et fermé par un bouchon,
pour retenir ’eau que venait boire un gentil
canari. Sans avoir l'air de s’occuper de sa
misérable installation, le petit oiseau sautait
gaiement de baton en baton et fredonnait les
airs les plus joyeux.

— Oui, tu peux chanter, toi, dit le goulot.

C’est-a-dire il ne le dit pas tout haut, vu qu’il



ne savait pas plus parler que tout autre
goulot ; mais il le pensait tout bas, comme
quand nous autres humains nous nous parlons
a nous-mémes.

— Rien ne t’empéche de chanter, reprit-il. Tu as
conservé tes membres entiers. Mais je
voudrais voir ce que tu ferais si, comme moi,
tu avais perdu tout ton arriere-train, si tu
n’avais plus que le cou et la bouche, et celle-la
encore fermée d’un bouchon. Tu ne chanterais
certes pas. Mais va toujours ; ce n’est pas un
mal qu’il y ait au moins un étre un peu gai
dans cette maison.

« Moi je n’ai aucune raison de chanter, et je ne
le pourrais pas, du reste. Autrefois, quand
j’étais une bouteille entiére, il m’arrivait de
chanter aussi quand on me frottait
adroitement avec un bouchon. Et puis les gens
chantaient en mon honneur, ils me fétaient.
Dieu sait combien on me dit d’agréables
choses, lorsque je fus de la partie de campagne



ou la fille du fourreur fut fiancée ! Il me
semble que ce n’est que d’hier. Et cependant
que d’aventures j'ai éprouvées depuis lors !
Quelle vie accidentée que la mienne ! J’ai été
dans le feu, dans l’eau, dans la terre, et plus
dans les airs que la plupart des créatures de ce
monde. Voyons, que je récapitule une fois
pour toutes les circonstances de ma curieuse
histoire. »

Et il pensa au four en flammes ou la bouteille
avait pris naissance, a la facon dont on I’avait,
en soufflant, formée d’une masse liquide et
bouillante. Elle était encore toute chaude,
lorsqu’elle regarda dans le feu ardent d’ou elle
sortait ; elle eut le désir de rouler et de s’y
replonger. Mais a mesure qu’elle se refroidit
elle éprouva du plaisir a figurer dans le monde
comme un étre particulier et distinct, a ne plus
étre perdue et confondue dans une masse.

On l’aligna dans les rangs de tout un régiment
d’autres bouteilles, ses sceurs, tirées toutes du



méme four ; elles étaient de grandeur et de
forme les plus diverses, les unes bouteilles a
champagne, les autres simples bouteilles de
biére. Elles étaient séparées les unes des
autres selon leur destination. Plus tard, dans
le cours de la vie, il peut fort bien se faire
qu’une bouteille fabriquée pour recevoir de la
vulgaire piquette soit remplie du plus précieux
Lacrima-Christi, tandis qu’une bouteille a
champagne en arrive a ne contenir que du
cirage. Mais cela n’empéche pas qu'on
reconnaisse toujours sa noble origine.

On expédia les bouteilles dans toutes les
directions ; soigneusement entourées de foin
elles furent placées dans des caisses. Le
transport se fit avec beaucoup de précaution ;
notre bouteille y vit la marque d’un grand
respect pour elle, et certes elle ne s’imaginait
pas qu’elle finirait apres avoir été traitée avec
tant de déférence, par servir d’abreuvoir au
serin d’une pauvresse.



La caisse ou elle se trouvait fut descendue
dans la cave d’'un marchand de vin ; on la
déballa, et pour la premiere fois elle fut
rincée. Ce fut pour elle une sensation
singuliere. On la rangea de c6té, vide et sans
bouchon ; elle n’était pas a son aise ; il lui
manquait quelque chose, elle ne savait pas
quoi. Enfin elle fut remplie d’excellent vin,
d’un cru célebre ; elle recut un bouchon qui
fut recouvert de cire, et une étiquette avec ces
mots : Premiere qualité. Elle était aussi fiere
qu'un collégien qui a remporté le prix
d’honneur : le vin était bon et la bouteille
aussi était d’un verre solide et sans soufflure.

On la monta a la boutique. Quand on est
jeune, on est porté au lyrisme ; en effet elle
sentait fermenter en elle toutes sortes d’idées
de choses qu’elle ne connaissait pas, des
réminiscences des montagnes ensoleillées ou
pousse la vigne, des refrains joyeux. Tout cela
résonnait en elle confusément.



Un beau jour, on vint l'acheter ; ce fut
I’apprenti d’un fourreur qui ’emporta. On la
mit dans un panier a provisions avec un
jambon, des saucissons, un fromage, du beurre
le plus fin, du pain blanc et savoureux. Ce fut
la fille méme du fourreur qui emballa tout
cela. C’était la plus jolie fille de la ville.

Toute la société monta en voiture pour se
rendre dans le bois. La jeune fille prit le panier
sur ses genoux ; entre les plis de la serviette
blanche qui le recouvrait, sortait le goulot de
la bouteille ; il montrait fierement son cachet
rouge. Il regardait le visage de la jeune fille,
qui jetait a la dérobée les yeux sur son voisin,
un camarade d’enfance, le fils du peintre de
portraits. Il venait de passer avec honneur
I’examen de capitaine au long cours, et le
lendemain il devait partir sur un navire.

Lorsqu’on fut arrivé sous la feuillée, les
jeunes gens causérent a part. La bouteille
entendit encore moins que les autres ce qu’ils



se dirent, car elle était toujours dans le
panier ; elle en fut tirée enfin ; la premiere
chose qu’elle observa, ce fut le changement qui
s’était opéré sur le visage de la jeune fille : elle
restait aussi silencieuse que dans la voiture ;
mais elle était rayonnante de bonheur.

Tout le monde était joyeux et riait gaiement.
Le brave fourreur saisit la bouteille et y
appliqua le tire-bouchon. Jamais le goulot
n’oublia plus tard le moment solennel ou I'on
tira pour la premiére fois le bouchon qui le
fermait. Schouap, dit-il avec une netteté de son
de bon augure, et puis quel doux glouglou il fit
retentir lorsqu’on versa le vin dans les verres !

— Vivent les fiancés ! s’écria le fourreur.

Et tous viderent leur verre, et le jeune marin
embrassa sa fiancée.

— Que Dieu vous bénisse et vous donne le
bonheur ! reprit le papa.

Le jeune homme remplit de nouveau les



verres :

— Buvons a mon heureux retour, dit-il.
D’aujourd’hui en un an, nous célébrerons la
noce !

Et lorsqu'on eut vidé les verres, il prit la
bouteille et s’écria :

— Tu as servi a féter le jour le plus heureux de
ma vie. Apres cela, tu ne dois plus remplir
d’emploi en ce monde : tu ne retrouverais plus
un aussi beau role.

Et il lanc¢a avec force la bouteille en I’air.

La bouteille tomba sans se casser au milieu
d’une épaisse touffe de joncs sur le bord d’un
petit étang : elle eut le temps d’y réfléchir a
I'ingratitude du monde. » Moi, je leur ai donné
de ’excellent vin, se disait-elle, et en retour ils
m’ont rempli d’eau bourbeuse. »

Elle ne voyait plus la joyeuse société. Mais elle
les entendit chanter encore et se réjouir



pendant bien des heures. Quand ils furent
partis, survinrent deux petits paysans ; en
furetant dans les joncs, ils apercurent la
bouteille et I’emportérent chez eux. Ils avaient
vu la veille leur frere ainé, un matelot, qui
devait s’embarquer le lendemain pour un long
voyage, et qui était venu dire adieu a sa
famille.

La mere était justement occupée a faire pour
lui un paquet ou elle fourrait tout ce qu’elle
pensait pouvoir lui étre utile pendant la
traversée ; le pére devait le porter le soir en
ville. Une fiole contenant de I’eau-de-vie
épurée était déja enveloppée, lorsque les
garcons rentrérent avec la belle grande
bouteille qu’ils avaient trouvée. La mére retira
la fiole et mit en place la bouteille qu’elle
remplit de sa bonne eau-de-vie.

— Comme cela, il en aura plus, dit-elle ; c’est
assez d’une bouteille pour ne pas avoir une
seule fois mal a l’estomac pendant tout le



voyage.

Voila donc la bouteille relancée en plein dans
le tourbillon du monde. Le matelot, Pierre
Jensen, la recut avec plaisir et '’emporta a
bord de son batiment, le méme justement que
commandait le jeune capitaine dont il vient
d’étre parlé.

Elle n’avait pas trop déchu ; car le breuvage
qu’elle contenait paraissait aux matelots aussi
exquis qu’aurait pu I’étre pour eux le vin qui
s’y trouvait auparavant. »Voila la meilleure
des pharmacies ! » disaient-ils, chaque fois
que Pierre Jensen la tirait pour en verser une
goutte aux camarades qui avaient mal a
I’estomac.

Aussi longtemps qu’elle renferma une goutte
de la précieuse liqueur, on la tint en grand
honneur ; mais un jour elle se trouva vide,
absolument vide. On la fourra dans un coin ou
elle resta sans que personne prit garde a elle.



Voila qu’un jour s’éleve une tempéte ;
d’énormes et lourdes vagues soulévent le
batiment avec violence. Le grand mat se brise,
une voie d’eau se déclare ; les pompes restent
impuissantes. Il faisait nuit noire. Le navire
sombra.

Mais au dernier moment le jeune capitaine
écrivit a la lueur des éclairs sur un bout de
papier : « Au nom du Christ ! Nous
périssons. » Il ajouta le nom du navire, le sien,
celui de sa fiancée. Puis il glissa le papier dans
la premiére bouteille vide venue, la reboucha
ferme, et la lanca au milieu des flots en fureur.
Elle qui lui avait naguére versé la joie et le
bonheur, elle contenait maintenant cet affreux
message de mort.

Le navire disparut, tout I’équipage disparut ;
la bouteille rebondissait de vague en vague,
légere et alerte comme il convient a une
messagere qui porte un dernier billet doux.
Dans ces pérégrinations elle eut le bonheur de



n’étre ni poussée contre des rochers, ni avalée
par un requin.

Le papier qu’elle contenait, ce dernier adieu du
fiancé a la fiancée, ne devait qu’apporter la
désolation en parvenant entre les mains de
celle a laquelle il était destiné. Apres tout, le
chagrin et le désespoir qu’il devait provoquer
eussent encore mieux valu que les angoisses
de l'incertitude qui accablaient la jeune fille.
Ou était elle ? Dans quelle direction voguer
pour atteindre son pays ?

La bouteille n’en savait rien. Elle continua a se
laisser ballotter de droite et de gauche.

Tout a coup elle vint échouer sur le sable
d’une plage ; on la recueillit. Elle ne saisit pas
un mot de ce que disaient les assistants ; le
pays, en effet, était éloigné de bien des
centaines de lieues de celui d’ou elle était
originaire.

On la ramassa donc, et apres l'avoir bien



examinée de tous cOtés, on l'ouvrit pour en
retirer le papier qu’elle contenait. On le tourna
et retourna dans tous les sens, personne ne
put comprendre ce qu’il y avait écrit. Ils
devinaient bien qu’elle provenait d’un
batiment qui avait fait naufrage, qu’il était
question de cela sur le billet, mais voila tout.
Apres avoir consulté en vain le plus savant
d’entre eux, ils remirent le papier dans la
bouteille, qui fut placée dans la grande
armoire d’une grande chambre, dans une
grande maison.

Chaque fois qu’il venait des étrangers, on
prenait le papier pour le leur montrer, mais
aucun d’eux ne savait la langue dans laquelle
était écrit le billet. A force de passer de mains
en mains, ’écriture, qui n’était tracée qu’au
crayon, s’effaca, devint de plus en plus
difficile a distinguer et finit par disparaitre
entierement.

Apres étre restée une année dans I’armoire, la



bouteille fut portée au grenier, ou elle se
trouva bientot couverte de poussiere et de
toiles d’araignée. Elle se souvenait avec
amertume des beaux jours ou elle versait le
divin jus de la treille la-bas sous les frais
ombrages des bois, puis du temps ou elle se
balangait sur les flots, portant un tragique
secret, un dernier soupir d’adieu.

Elle resta vingt années entiéres a se morfondre
dans la solitude du grenier ; elle aurait pu y
demeurer un siécle, si I’on n’avait démoli la
maison pour la reconstruire. Quand on enleva
la toiture, on l'apercut, et 'on parut se
rappeler qui elle était. Mais elle continua de ne
comprendre absolument rien de ce qui se
disait. » Si j'étais cependant restée en bas,
pensait-elle, j'aurais fini par apprendre la
langue du pays ; la-haut, toute seule avec les
rats et les souris, il était impossible de
m’instruire. »

On la lava et la ringa, ce n’était pas de trop.



Enfin, elle se sentit de nouveau toute propre et
transparente ; son ancienne gaieté lui revint.
Quant au papier, qu’elle avait jusqu’alors
gardé fidelement, il périt dans la lessive.

On la remplit de semences de plantes du Sud
qu’'on expédia au Nord ; bien bouchée, bien
calfeutrée et enveloppée, elle fut placée sur un
navire, dans un coin obscur, ou elle n’apercut
pendant tout le voyage ni lumieére, ni lanterne,
ni, a plus forte raison, le soleil ni la lune. »De
cette facon, se dit-elle, quel fruit retirerai-je de
mon voyage ? »

Mais ce n’était pas le point essentiel ; il fallait
arriver a destination, et c’est ce qui eut lieu.
On la déballa. » Dieu ! quelles peines ils se
sont données, entendit-elle dire autour d’elle,
pour emmitoufler cette bouteille ! Et pourtant
elle sera certainement cassée ! » Pas du tout,
elle était encore entiere. Et puis elle
comprenait chaque mot qui se disait : c’était
de nouveau la langue qu’on avait parlée



devant elle au four, chez le marchand de vin,
dans le bois, sur le premier navire, la seule
bonne vieille langue qu’elle connat. Elle était
donc de retour dans sa patrie. De joie elle
faillit glisser des mains de celui qui la tenait ;
dans son émoi elle s’apercut a peine qu’on lui
enlevait son bouchon et qu’on la vidait. Tout a
coup lorsqu’elle reprit son sang-froid, elle se
trouva au fond d’une cave. On 'y oublia
pendant des années.

Enfin le propriétaire déménagea, emportant
toutes ses bouteilles, la nétre aussi. Il avait
fait fortune et alla habiter un palais. Un jour il
donna une grande féte ; dans les arbres du
parc on suspendit, le soir, des lanternes de
papier de couleur qui faisaient l'effet de
tulipes enflammées ; plus loin brillaient des
guirlandes de lampions. La soirée était
superbe ; les étoiles scintillaient ; il y avait
nouvelle lune ; elle n"apparaissait que comme
une boule grise a filet d’or et encore fallait-il



de bons yeux pour la distinguer.

Dans les endroits écartés on avait mis, les
lampions venant a manquer, des bouteilles
avec des chandelles ; la bouteille que nous
connaissons fut de ce nombre. Elle était dans
le ravissement ; elle revoyait enfin la verdure,
elle entendait des chants joyeux, de la
musique, des bruits de féte. Elle ne se trouvait,
il est vrai, que dans un coin ; mais n’y était-
elle pas mieux qu’au milieu du tohu-bohu de la
foule ? Elle y pouvait mieux savourer son
bonheur. Et, en effet, elle en était si pénétrée,
qu’elle oublia les vingt ans ou elle avait langui
dans le grenier et tous ses autres déboires.

Elle vit passer prés d’elle un jeune couple de
fiancés ; ils ne regardaient pas la féte ; c’est a
cela qu'on les reconnaissait. Ils rappelérent a
la bouteille le jeune capitaine et la jolie fille du
fourreur et toute la scéne du bois.

Le parc avait été ouvert a tout le monde ; les
curieux s’y pressaient pour admirer les



splendeurs de la féte. Parmi eux marchait
toute seule une vieille fille. Elle rencontra les
deux fiancés ; cela la fit souvenir d’autres
fiancailles ; elle se rappela la méme scene du
bois a laquelle la bouteille venait de penser.
Elle y avait figuré ; c’était la fille du fourreur.
Cette heure-la avait été la plus heureuse de sa
vie. C’est un de ces moments qu’'on n’oublie
jamais. Elle passa a c6té de la bouteille sans la
reconnaitre, bien qu’elle n’ett pas changé ; la
bouteille non plus ne reconnut pas la fille du
fourreur, mais cela parce qu’il ne restait plus
rien de sa beauté si renommée jadis. Il en est
souvent ainsi dans la vie ; on passe a c6té I'un
de 'autre sans le savoir : et cependant elles
devaient encore une fois se rencontrer.

Vers la fin de la féte, la bouteille fut enlevée
par un gamin qui la vendit un schilling avec
lequel il s’acheta un gateau. Elle passa chez un
marchand de vin, qui la remplit d’un bon cru.
Elle ne resta pas longtemps a chéomer : elle fut



vendue a un aéronaute qui le dimanche
suivant devait monter en ballon.

Le jour arriva, une grande foule se réunit pour
voir le spectacle, encore trés nouveau alors ; il
y avait de la musique militaire ; les autorités
étaient sur une estrade. La bouteille voyait
tout, par les interstices d’un panier ou elle se
trouvait a co6té d’un lapin vivant qui était tout
ahuri, sachant qu’on allait tout a I’heure,
comme déja une premiére fois, le laisser
descendre dans un  parachute, pour
I’amusement des badauds. Mais elle ignorait
ce qui allait se passer, et regardait
curieusement le ballon se gonfler de plus en
plus, puis se démener avec violence jusqu’a ce
que les cdbles qui le retenaient fussent coupés.
Alors, d’un bond furieux il s’élanca dans les
airs, emportant I’aéronaute, le panier, le lapin
et la bouteille. Une bruyante fanfare retentit,
et la foule cria : hourrah!

« Voila une singuliere facon de voyager, se dit



la bouteille ; elle a cet avantage qu'on n’a pas
au milieu de l’atmosphere a craindre de
choc. »

Des milliers de gens tendaient le cou pour
suivre le ballon des yeux, la vieille fille entre
autres ; elle était a la fenétre de sa mansarde,
ou pendait la cage d’un petit serin qui n’avait
pas alors encore de godet et devait se
contenter d’une soucoupe ébréchée. En se
penchant en avant pour regarder le ballon, elle
posa un peu de c6té, pour ne pas le renverser,
un pot de myrte qui faisait 'unique ornement
de sa fenétre et de toute la chambrette. Elle vit
tout le spectacle, l'aéronaute qui placa le
pauvre lapin dans le parachute et le laissa
descendre, puis se mit a se verser des rasades
pour les boire a la santé des spectateurs et
enfin lanca la bouteille en I'air, sans réfléchir
qu’elle pourrait bien tomber sur la téte du
plus honnéte homme.

La bouteille non plus n’eut pas le temps de



réfléchir comme elle l'aurait voulu sur
I’honneur qui lui était échu de dominer de si
haut la ville, ses clochers et la foule
assemblée. Elle se mit a dégringoler faisant
des cabrioles ; cette course folle en pleine
liberté lui semblait le comble du bonheur ;
qu’elle était fiere de voir longues-vues et
télescopes braqués sur elle ! Patatras ! la voila
qui tombe sur un toit et se brise en deux ; puis
les morceaux roulérent en bas et tombérent
avec fracas sur le pavé de la cour, ou ils se
rompirent en mille menus débris, sauf le
goulot qui resta entier, coupé en rond aussi
nettement que si I’on avait employé le diamant
pour le détacher. Les gens du sous-sol,
accourus a ce bruit, le ramasserent. » Cela
ferait un superbe godet pour un oiseau »,
dirent-ils ; mais, comme ils n’avaient ni cage
ni méme un moineau, ils ne penserent pas
devoir, parce qu’ils avaient le godet, acheter
un oiseau. Ils songerent a la vieille fille qui
habitait sous le toit ; peut-étre pourrait-elle



faire usage du goulot.

Elle le recut avec reconnaissance, y mit un
bouchon, et le goulot renversé et rempli d’eau
fut attaché dans la cage ; le petit serin, qui
pouvait maintenant boire plus a son aise, fit
entendre les trilles les plus joyeux. Le goulot
fut trés content de cet accueil, qui lui était du
reste bien d{, pensait-il ; car enfin il avait eu
des aventures fameuses, il avait été bien au-
dessus des nuages. Aussi, lorsqu’un peu plus
tard la vieille fille recut la visite d’une
ancienne amie, fut-il bien étonné qu'on ne
parlat pas de lui, mais du myrte qui était
devant la fenétre.

— Non, vois-tu, disait la vieille fille, je ne veux
pas que tu dépenses un écu pour la couronne
de mariage de ta fille. C’'est moi qui t'en
donnerai une magnifique. Regarde comme mon
myrte est beau et bien fleuri. Il provient d’une
bouture de celui que tu m’as donné le
lendemain de mes fiancgailles et qui devait un



an aprés me fournir une couronne pour mon
mariage. Mais ce jour n’est jamais arrivé ! Les
yeux qui devaient étre mon phare dans la vie
se sont fermés sans que je les aie revus. Il
repose au fond de la mer, le cher compagnon
de ma jeunesse. Le myrte devint vieux, moi je
devins vieille et, lorsqu’il se dessécha, je pris
la derniére branche verte et la mis dans la
terre ; elle prospéra et poussa a merveille.
Enfin ton myrte aura servi a couronner une
fiancée, ce sera ta fille.

La pauvre vieille avait les larmes dans les yeux
en évoquant ces souvenirs ; elle parla du jeune
capitaine, des joyeuses fiancailles dans le bois.
Bien des pensées surgirent dans son esprit,
mais pas celle-ci, c’est qu’elle avait 1a devant
sa fenétre un témoin de son bonheur de jadis,
le goulot qui fit retentir un schouap si sonore
lorsqu’on le déboucha dans le bois pour boire
en I’honneur des fiancés.

Le goulot de son c6té ne la reconnut pas ; il



n’avait plus écouté ce qu’'on disait, depuis
qu’il avait remarqué qu’on ne s’extasiait pas
sur ses étonnantes aventures et sa récente
chute du haut du ciel.
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Chapitre

Grand Claus et petit
Claus



N \ ANS UN VILLAGE vivaient deux
’/ d paysans qui portaient le méme
Al Rt Ils s’appelaient tous deux

Claus, mais l'un avait quatre

chevaux, 'autre n’en avait qu’un.

Pour les distinguer I’'un de I'autre,

on avait nommé le premier grand Claus, bien

qu’ils fussent de méme taille, et le second, qui
ne possédait qu'un cheval, petit Claus.

Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva ;
car c’est une histoire véritable, s’il en fut
jamais.

Toute la semaine le petit Claus travaillait pour
le grand a la charrue avec son unique cheval ;
en retour, grand Claus venait ’aider avec ses
quatre bétes, mais une fois la semaine
seulement, le dimanche. Houpa ! comme petit
Claus faisait alors claquer son fouet pour
exciter ses cinq chevaux, car ce jour-la il les
regardait tous comme siens.

Un dimanche qu’il faisait le plus beau soleil,



les cloches sonnaient a toute volée, et une
foule de gens, parés et endimanchés, leur livre
de priéres sous le bras, se rendaient a 1’église ;
lorsqu’ils passaient a c6té du champ ou petit
Claus conduisait la charrue avec les cinqg
chevaux, dans sa joie et pour faire parade d’un
si bel attelage, il faisait le plus de bruit qu’il
pouvait avec son fouet et s’écriait a tue-téte :

— Hue ! en avant tous mes chevaux !

— Qu’est-ce que tu dis donc la ? interrompit
grand Claus ; tu sais bien qu'un seul de ces
chevaux t’appartient.

Lorsqu’il vint encore a passer du monde, petit
Claus oublia la remontrance et s’écria de
nouveau : « Hue ! en avant tous mes
chevaux ! »

— Je te prie de cesser, dit grand Claus. Si cela
t’arrive encore une fois, je donnerai un tel
coup sur la téte de ton cheval, que je
I’assommerai. Alors tu n’auras plus de cheval



du tout.

— Sois tranquille, cela ne m’arrivera plus,
répondit petit Claus.

Il vint a passer un riche paysan, qui lui fit de
la téte un signe amical ; petit Claus se sentit
trés flatté, il pensa que cela lui serait
beaucoup d’honneur que ce paysan put croire
qu’il possédait les cinq chevaux attelés a sa
charrue. Il fit de nouveau claquer son fouet en
criant encore plus fort que les autres fois :

— Hue donc ! en avant tous mes chevaux !

— Je t’apprendrai a dire hue a tes chevaux, dit
grand Claus.

Il saisit une béche et en donna un coup si
violent sur la téte du cheval de petit Claus, que
la pauvre béte tomba sur le flanc pour ne plus
se relever.

— Ouh ! ouh ! fit petit Claus, qui se mit a
pleurer. Voila que je n’ai plus de cheval !



Mais bientot il se dit qu’il ne fallait pas tout
perdre ; il écorcha la béte, en fit bien sécher au
vent la peau ; il la mit dans un sac, qu’il hissa
sur son dos, et il s’en fut vers la ville pour
vendre sa peau de cheval.

Il avait un long bout de chemin a parcourir ; il
lui fallait traverser une grande et sombre
forét. Pendant qu’il y était engagé, survint un
ouragan qui obscurcit le ciel, et petit Claus
s’égara tout a fait. Lorsqu’il finit par
retrouver la route, il était déja trés tard ; il ne
pouvait plus, avant la nuit, arriver a la ville ni
retourner chez lui.

Un peu plus loin il apercut une grande maison
de ferme ; les volets étaient fermés, mais les
rayons de lumiére passaient a travers les
fentes. »On m’accordera bien un gite pour la
nuit », pensa-t-il, et il alla frapper a la porte.

Une paysanne, la maitresse de la maison, vint
ouvrir ; Claus présenta sa demande, mais elle
lui répondit qu’il elt a passer son chemin, que



son mari n’était pas la et qu’en son absence
elle ne recevait pas d’étrangers.

— Il me faudra donc rester la nuit a la belle
étoile ! dit petit Claus.

La paysanne, sans lui répondre, lui ferma la
porte au nez. Prés de la maison il y avait une
grange, contre laquelle s’élevait un hangar
couvert d’un toit plat de chaume. "Je m’en vais
grimper 1a, se dit Claus ; cela vaudra mieux
que de coucher par terre, et méme ce chaume
me fera un excellent lit. Un couple de cigognes
niche sur ce toit ; mais j'espére bien que, si je
me conduis convenablement a leur égard, elles
ne viendront pas me donner des coups de bec
quand je dormirai. "

Aussitot dit, aussitot fait. Il se hissa sur le toit
et, aprés s’étre tourné et retourné comme un
chat, il s’y installa commodément pour la nuit.
Voila qu’il apercoit que les volets de la maison
sont trop courts vers le haut, de facon que de
I’endroit ou il est, il voit tout ce qui se passe



dans la grande chambre du rez-de-chaussée.

Il y avait la une table couverte d’une belle
nappe, sur laquelle se trouvaient un roti, un
superbe poisson et une bouteille de vin.

La paysanne et le sacristain du village étaient
assis devant la table, personne d’autre ;
I’hotesse versait du vin au sacristain qui
s’apprétait a manger une tranche du poisson,
un brochet, son mets favori.

Claus, qui n’avait pas soupé, tendait le cou et
regardait  avidement ces  savoureuses
victuailles. Et ne voila-t-il pas qu’il apercoit
encore un magnifique gateau tout doré qui
était destiné au dessert. Quel régal cela
faisait !

Tout a coup on entend le pas d’un cheval ; il
s’arréte devant la maison : il ramenait le
fermier, le mari de la paysanne.

C’était un excellent homme ; mais un jour,
étant gamin, il avait été battu par un



sacristain qui le croyait coupable d’avoir
sonné les cloches a une heure indue. C’était un
de ses camarades qui avait fait le tour. Depuis
ce jour notre fermier avait juré une haine
féroce a toute la gent des sacristains ; il lui
suffisait d’en apercevoir un pour se mettre en
fureur.

Si le sacristain était allé dire bonsoir a la
fermiére, c’est qu’il savait le maitre de la
maison absent ; la paysanne, qui ne partageait
pas les préjugés de son mari, lui avait préparé
ce beau festin.

Lorsqu’ils entendirent les pas du cheval et
qu’ils reconnurent le fermier a travers les
fentes du volet, ils furent trés effrayés, et la
paysanne supplia le sacristain de se cacher
dans une grande caisse vide ; il le fit
volontiers ; il savait que le brave fermier avait
la faiblesse de ne pas supporter la vue d’un
sacristain. Puis la femme cacha vite dans le
four les mets, le gateau et la bouteille de vin ;



si le mari avait vu tous ces appreéts, il aurait
demandé ce que cela signifiait ; il aurait fallu
mentir, et peut-étre se serait-elle troublée.

— Quel malheur ! s’écria petit Claus du haut se
son toit, lorsqu’il vit disparaitre des plats
appétissants.

— Hé ? qui est donc la ? dit le fermier
entendant cette exclamation.

Il leva la téte et apercut petit Claus. Celui-ci
raconta ce qui lui était arrivé et demanda la
permission de rester sur le toit de chaume.

— Descends donc plutét, répondit le fermier, tu
dormiras dans la maison, et puis tu ne
refuseras sans doute pas de souper avec moi.

La femme le recut avec force sourires et
démonstrations de joie ; elle remit la nappe
sur la table et leur servit un grand plat rempli
de soupe. Le fermier, qui avait tres faim, se
mit a3 manger de bon appétit ; petit Claus ne
trouvait pas la soupe mauvaise, mais il pensait



avec regret au succulent roéti, au poisson, au
gateau qu’il avait vu disparaitre dans le four.

Il avait placé sous la table le sac avec la peau
de cheval, et il avait ses pieds dessus. Dans
son dépit de ne rien gouter de toutes ces
bonnes choses, il eut un mouvement
d’'impatience et il appuya brusquement du pied
sur le sac ; la peau fraichement séchée craqua
bruyamment.

— Pst ! pst ! dit petit Claus, comme s’il voulait
faire taire quelqu’un.

Mais en méme temps il donna un nouveau
coup de pied au sac, et on entendit un
craquement encore plus fort.

— Tiens, dit le paysan, qu’as-tu donc la dans ce
sac?

— C’est un magicien, répondit petit Claus. Il
m’apprend, dans son langage, que nous
devrions laisser la soupe, et manger le réti, le
poisson et le gateau que par enchantement il a



fait venir dans le four.

— N’est-ce pas une plaisanterie ? s’exclama le
fermier.

Et il sauta sur la porte du four et resta les
yeux écarquillés devant les mets friands et
succulents que sa femme y avait cachés, mais
qu’il crut apportés la par un magicien.

La fermiére fit également I’étonnée et se garda
bien de risquer une observation ; elle servit
sur la table réti, poisson et gateau, et les deux
hommes s’en régalérent a ceeur joie.

Voila que Claus donna de nouveau en tapinois
un coup de pied a son sac ; le méme
craquement se fit entendre.

— Que dit-il encore ? demanda le fermier.

— Il me conte, répondit le petit Claus, qu’il ne
veut pas que nous ayons soif ; toujours par
enchantement, il a fait arriver a travers les airs
trois bouteilles d’excellent vin qui sont



quelque part dans un coin, ici, dans la
chambre.

Le fermier chercha et apercut en effet les
bouteilles, que la pauvre femme fut contrainte
de déboucher et de placer sur la table. Les
deux hommes s’en versérent de copieuses
rasades, et le fermier devint tres joyeux.

— Dis donc, demanda-t-il, ton magicien peut-il
aussi évoquer le diable ? En ce moment que je
me sens si bien et de si bonne humeur, rien ne
me divertirait mieux que de voir maitre
Belzébuth faire ses grimaces.

— Oh ! oui, répondit Claus, mon sorcier fait
tout ce que je lui demande. N’est-il pas vrai ?
continua-t-il, en heurtant son sac du pied. Tu
entends, il dit oui. Mais il ajoute que le diable
est si laid, que nous ferions mieux de ne pas
demander a le voir.

— Oh ! je n’ai pas peur aujourd’hui, dit le
fermier. A qui peut-il bien ressembler, Satan ?



— Il a tout a fait I’air d’un sacristain.

— Ah ! dit le paysan. Dans ce cas, il est affreux,
en effet. Il faut que tu saches que j'ai les
sacristains en horreur. Tant pis, cependant ;
comme je suis prévenu que ce n’est pas un vrai
sacristain, mais bien le diable en personne, sa
vue ne me fera pas une impression trop
désagréable. Vidons encore la derniere
bouteille, pour nous donner du courage.
Recommande toutefois qu’il ne m’approche
pas de trop pres.

— Voyons, es-tu bien décidé ? dit petit Claus ;
alors je vais consulter mon magicien.

Il remua son sac et tint son oreille contre.
— Eh bien ? dit le paysan.

— Il dit que vous pouvez allez ouvrir le grand
coffre qui est la-bas dans le coin ; vous y
verrez le diable qui s’y tient blotti ; mais tenez
bien le couvercle et ne le soulevez pas trop,
pour que le malin ne s’échappe pas.



— En avant ! dit le fermier ; viens m’aider a
tenir ferme le couvercle.

Ils allérent vers la caisse ou le pauvre
sacristain était accroupi, tout tremblant de
peur. Le paysan leva un peu le dessus et
regarda.

— Oh ! s’écria-t-il en faisant un saut en arriére.
Je I'ai donc vu, cet affreux Satan. En effet,
c’est notre sacristain tout vif. Oh ! quelle
horreur !

Pour se remettre de son émotion, le fermier
voulut boire encore un coup ; comme les trois
bouteilles étaient vides, il alla en chercher une
a la cave. Ils resterent longtemps ainsi a
trinquer et a jaser.

— Ce magicien, dit enfin le paysan, il faut que
tu me le vendes. Demande le prix que tu veux.
Tiens, je te donnerai un boisseau plein d’écus.

— Non, je ne puis pas, répondit petit Claus.
Pense donc quel profit je puis tirer de cet



obligeant sorcier qui fait tout ce que je veux.

— Voyons, fais-moi cette amitié, dit le paysan.
Si tu ne me le donnes pas, je me consumerai de
regret.

— Allons, soit ! puisque tu as montré ton bon
ceeur en m’offrant un gite pour la nuit, je ferai
ce sacrifice. Mais tu sais, j'aurai un plein
boisseau d’écus, et la bonne mesure ?

— C’est entendu, dit le paysan. Il faut aussi que
tu emportes cette caisse la bas ; je ne veux
plus ’avoir une minute a la maison. On ne sait
pas, peut-étre le diable y est-il resté logé.

Le marché conclu, petit Claus voulut
absolument partir au milieu de la nuit, de peur
que le paysan ne vint a changer d’avis ; il livra
sa marchandise, son sac avec la peau, et recut
tout un boisseau de beaux écus trébuchants ;
pour qu’il pit emporter la caisse, le paysan lui
donna en outre une petite charrette. Petit
Claus y chargea son argent et le coffre



contenant le sacristain ; aprés une cordiale
poignée de main échangée avec le paysan, il
s’en alla, reprenant le chemin de sa maison. Il
traversa de nouveau la grande forét et arriva
sur les bords d’un fleuve large et profond,
dont le courant était si rapide que les plus
forts nageurs avaient bien de la peine a le
remonter. On y avait construit tout
nouvellement un pont. Petit Claus s’y engagea,
poussant sa charrette ; au milieu il s’arréta et
dit tout haut, pour que le sacristain put
I’entendre :

— Ma foi, j’en ai assez de trainer cette sotte
caisse ; elle est lourde comme si elle était
pleine de pierres. Je m’en vais la jeter a I’eau ;
si elle surnage, je la repécherai bien quand elle
passera devant ma maison ; si elle va au fond,
la perte ne sera pas grande.

Et il empoigna le coffre, et commenca a le
soulever, comme s’il voulait le placer sur le
parapet et le précipiter dans la riviere.



— Non ! non ! pitié ! s’écria le sacristain,
laisse-moi sortir auparavant.

— Ouh ! ouh ! dit petit Claus, comme s’il avait
bien peur. Le diable est resté enfermé dedans.
C’est maintenant que je vais certainement le
lancer a l'eau pour qu’il se noie et que le
monde en soit débarrassé.

— Au nom du ciel, non, non ! hurla le
sacristain. Je te donnerai un plein boisseau
d’écus, si tu me laisses sortir.

— Cela, c’est une autre chanson, dit Claus.

Et il ouvrit la caisse. Le sacristain, bien que
tout courbaturé, s’élanca dehors, et saisissant
le coffre il le jeta a la riviére, et poussa un
profond soupir de soulagement. Puis il mena
Claus dans sa maison et lui remit un boisseau
rempli d’argent ; Claus le chargea sur sa
charrette a co6té de 'autre, puis il rentra chez
lui. » Je n’aurais jamais révé que mon cheval
me rapporterait une telle somme, se dit-il



lorsqu’il eut mis en un tas par terre toutes les
belles pieces qu’il avait gagnées. Comme
grand Claus sera vexé quand il saura qu’au
lieu de me faire du tort, c’est a lui que je dois
d’étre devenu riche ! Cependant je ne veux pas
lui conter l'affaire directement ; prenons un
biais pour la lui apprendre. »

Il envoya un gamin emprunter un boisseau
chez grand Claus. "Que peut-il bien avoir a
mesurer ? " se dit ce dernier, et il enduisit de
poix le fond du boisseau, pour qu’il y restat
attaché quelque parcelle de ce qu’on allait y
mettre. Et en effet, lorsqu’on lui rapporta le
boisseau, il trouva au fond trois shillings
d’argent tout flambant neufs.

« Qu’est-ce cela ? » se dit grand Claus, et il
courut aussitot chez petit Claus.

— Comment, lui demanda-t-il, as-tu donc tant
d’argent, que tu en remplisses un boisseau ?

— Oh, c’est ce qu’'on m’a donné hier soir en



ville pour ma peau de cheval ; les peaux ont
haussé de prix comme cela ne s’est jamais vu.

— Quelle bonne affaire je t’ai fait faire ! dit
grand Claus.

Et il retourna au plus vite chez lui, prit une
hache et en abattit ses quatre chevaux. Il les
écorcha proprement et s’en fut avec les peaux
a la ville.

— Peaux, des peaux ! qui veut acheter des
peaux ? criait-il a travers les rues.

Les tanneurs, les cordonniers arriverent et lui
demandeérent son prix.

— Un boisseau plein d’écus pour chacune,
répondit-il.

— Tu veux te moquer ou tu es fou ! s’écrierent-
ils. Crois-tu que nous donnions l’argent par
boisseaux ?

Il s’en alla plus loin, beuglant toujours plus
fort : « Peaux, des peaux ! qui en veut des



peaux ? » Il arriva encore des gens pour les lui
acheter ; a tous il demandait un boisseau
rempli d’écus pour chaque peau. Biento6t il ne
fut question dans toute la ville que de ce
mauvais plaisant qui voulait autant d’une
peau de cheval que d’une maison. » Il se
moque de nous », dirent-ils tous. Les
cordonniers prirent leurs tire-pieds, les
tanneurs leurs tabliers, ils se jeterent sur lui et
le rosserent de toutes leurs forces.

— Peaux, des peaux ! criaient-ils pour se
moquer de lui a leur tour. Nous allons te
tanner la peau et tu pourras la vendre avec les
autres ; ce sera du beau maroquin écarlate !

Et en effet, le sang coulait sous les coups
furieux qu’il recevait ; il s’enfuit de toute la
vitesse de ses jambes et, tout moulu, tout
meurtri, s’échappa enfin de la ville.

« C’est bon, se dit-il, quand il fut de retour
chez lui ; petit Claus me payera cela ; je m’en
vais le tuer. »



Or, en ce méme jour la grand-mere de petit
Claus venait de trépasser. Elle n’avait guere
été tendre pour lui, elle grondait toujours,
mais il n’en était pas moins trés affligé, et il
prit le corps de la vieille femme et le placa
dans son propre lit qu’il avait préalablement
bien chauffé a la bassinoire ; il pensait qu’elle
n’était peut-étre qu’engourdie, et que la
chaleur la ranimerait. Il alluma un bon feu
dans le poéle et il s’assit lui-méme pour
passer la nuit sur un fauteuil dans un coin.

Voila qu’au milieu de la nuit la porte s’ouvre
et grand Claus entre une hache a la main. Il
savait ou se trouvait le lit de petit Claus, il s’y
dirige sur la pointe des pieds et frappe du c6té
de l'oreiller un terrible coup avec sa hache ; il
fend la téte de la morte.

— Voila qui est fait, dit-il, maintenant tu ne te
railleras plus de moi.

Et il rentre tout gaiement chez lui.



« Quel mauvais caractere il a, ce grand Claus !
se dit le petit, qui n’avait pas bougé ni soufflé
mot. Il voulait me tuer ; et si ma grand-mere
n’avait pas été morte, c’est elle qu’il aurait
assassinée ! »

Il rajusta avec art la téte de sa grand-meére, et
cacha la blessure sous un bonnet a dentelles et
a rubans. Il mit a la morte ses vétements du
dimanche. Puis il alla emprunter le cheval de
son voisin et 'attela a sa carriole ; il y placa
au fond le corps de la vieille femme, monta sur
le siege et partit pour la ville.

Au lever du soleil il y arriva et s’arréta devant
une grande auberge.

L’aubergiste était trés riche et c’était un
excellent homme ; mais il avait un terrible
défaut : il était colére a I’excés ; a la moindre
contrariété, il éclatait comme s’il n’avait été
que poudre et salpétre.

Il était déja levé et debout sur le seuil de la



porte.

— Bonjour, dit-il a petit Claus ; te voila sorti
de bien bonne heure !

— Oui, répondit I'autre. Je m’en viens a la ville
avec ma grand-meére pour faire des emplettes.
Mais elle ne veut pas descendre de la voiture ;
elle est tres entétée. Cependant si vous voulez
lui porter un verre de bon hydromel, je pense
qu’elle le prendra volontiers. Mais il faut que
vous lui parliez de votre voix la plus forte ;
elle n’entend pas bien.

— Oh ! elle ne refusera pas mon hydromel, dit
I’aubergiste.

Et tandis que petit Claus entrait dans la salle,
il alla remplir un grand verre a son meilleur
tonnelet et le porta a la vieille femme morte,
qu’il voyait assise debout au fond de la
carriole.

— Voila un bon verre d’hydromel que vous
envoie votre petit-fils, cria-t-il. Pas de



réponse ; la morte ne bougea pas.

— N’entendez-vous pas ? répéta-t-il en élevant
encore la voix, au point que les vitres en
tremblerent. Votre petit-fils vous envoie ce
verre d’hydromel ; jamais vous n’en aurez bu
de meilleur.

Et il recommenca encore deux ou trois fois. A
la fin la colere lui monta au cerveau en voyant
dédaigner son hydromel, dont il était si fier ; il
jeta, dans sa fureur, le verre a la téte de la
vieille, qui sous le choc tomba sur le coté.

Petit Claus, qui était aux aguets derriére la
fenétre, se précipita dehors, et empoignant
I’aubergiste au collet :

— Coquin, cria-t-il, tu as tué ma grand-meére !
Regarde le trou que tu lui as fait au front !

— Quel malheur ! dit I’'aubergiste en se tordant
les mains de désespoir. Voila ce que c’est
d’étre emporté et violent. Ecoute bien, cher
petit Claus ; ne me dénonce pas et je te



donnerai un boisseau plein d’argent, et je ferai
enterrer ta grand-mere avec autant de pompe
que si c’était la mienne. Mais jamais tu ne
souffleras mot sur ce qui vient de se passer ; la
justice me couperait le cou, et c’est tout ce
qu’il y a de plus désagréable.

Petit Claus accepta le marché, recut un
boisseau plein de beaux écus neufs et sa
grand-mere fut magnifiquement enterrée.

Lorsqu’il fut de retour chez lui avec son
magot, il envoya de nouveau un gamin
emprunter chez grand Claus un boisseau.

— Quelle est cette plaisanterie ? se dit grand
Claus. Est-ce que je ne l'ai pas tué de ma
propre main ? Je m’en vais aller voir moi-
méme ce que cela signifie.

Et il accourut avec le boisseau. Il resta bouche
béante et les yeux écarquillés lorsqu’il apercut
petit Claus qui avait mis tout son trésor en un
seul tas et qui y plongeait les mains avec



amour.

— Cela t’étonne de me voir encore en vie, dit
petit Claus ; mais tu t'es trompé et tu as
assommé ma grand-mere. J’ai vendu son corps
a un médecin qui m’en a donné plein un
boisseau d’argent.

— C’est un fameux prix ! dit grand Claus.

Et il courut chez lui encore plus vite qu’il
n’était venu, prit une hache et tua d’un coup
sa pauvre grand-mere. Il chargea son corps
sur une voiture et s’en fut a la ville trouver un
apothicaire de sa connaissance, pour lui
demander s’il ne savait pas un médecin qui
voult acheter un cadavre.

— Un cadavre ! s’écria ’apothicaire. D’ou le
tenez-vous et comment avez-vous le droit de le
vendre ?

— Oh ! il est bien a moi, répondit grand Claus.
C’est le corps de ma grand-mere. Je viens de la
tuer ; elle n’avait plus grand amusement dans



ce monde, la pauvre femme, et 'on m’en
donnera un boisseau plein d’écus.

— Dieu de miséricorde ! dit l'autre, quelles
abominables sornettes vous nous contez ! Ne
répétez a personne ce que vous venez de me
dire, vous pourriez y perdre votre téte.

Et il lui expliqua que sa grand-mére avait beau
étre infirme et s’ennuyer sur la terre, il n’en
avait pas moins commis un horrible meurtre,
et la justice, si elle I'apprenait, le punirait de
mort. Grand Claus fut pris d’effroi, il sortit a
la hiate sans dire adieu, sauta sur la voiture,
fouetta les chevaux et s’en retourna chez lui au
galop. L’apothicaire crut qu’il était
simplement devenu fou et qu’il n’avait pas fait
ce dont il s’était vanté ; il le laissa partir sans
informer la justice.
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Chapitre

Les habits neufs du
grand-duc



L Y AVAIT autrefois un grand-duc qui aimait
%tant les habits neufs, qu’il dépensait tout

son argent a sa toilette. Lorsqu’il passait

ses soldats en revue, lorsqu’il allait au

spectacle ou a la promenade, il n’avait

d’autre but que de montrer ses habits
neufs. A chaque heure de la journée, il
changeait de vétements, et comme on dit d’'un
roi : « Il est au conseil », on disait de lui: « Le
grand-duc est a sa garde robe ».

La capitale était une ville bien gaie, grace a la
quantité d’étrangers qui passaient ; mais un
jour il y vint deux fripons qui se donnerent
pour tisserands et déclarerent savoir tisser la
plus magnifique étoffe du monde. Non
seulement les couleurs et le dessin étaient
extraordinairement beaux, mais les vétements
confectionnés avec cette étoffe possédaient
une qualité merveilleuse : ils devenaient
invisibles pour toute personne qui ne savait
pas bien exercer son emploi ou qui avait



I’esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables », pensa le
grand-duc ; « grace a eux, je pourrai connaitre
les hommes incapables de mon gouvernement :
je saurai distinguer les habiles des niais. Oui,
cette étoffe m’est indispensable. »

Puis il avanca aux deux fripons une forte
somme afin qu’ils pussent commencer
immédiatement leur travail. Ils dressérent en
effet deux métiers, et firent semblant de
travailler, quoiqu’il n’y et absolument rien
sur les bobines. Sans cesse ils demandaient de
la soie fine et de ’or magnifique ; mais ils
mettaient tout cela dans leur sac, travaillant
jusqu’au milieu de la nuit avec des métiers
vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en
sont », se dit le grand-duc. Mais il se sentait le
coeur serré en pensant que les personnes
niaises ou incapables de remplir leurs
fonctions ne pourraient voir 1’étoffe. Ce



n’était pas qu’il doutat de lui-méme ; toutefois
il jugea a propos d’envoyer quelqu’un pour
examiner le travail avant lui.

Tous les habitants de la ville connaissaient la
qualité merveilleuse de [I'étoffe, et tous
brilaient d’impatience de savoir combien leur
voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon
vieux ministre », pensa le grand-duc, « c’est lui
qui peut le mieux juger 1’étoffe ; il se distingue
autant par son esprit que par ces capacités. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou
les deux imposteurs travaillaient avec les
métiers vides.

« Mon Dieu ! » pensa-t-il en ouvrant de grands
yeux, « je ne vois rien. » Mais il n’en dit mot.
Les deux tisserands l'invitérent a s’approcher,
et lui demanderent comment il trouvait le
dessin et les couleurs. En méme temps ils
montrérent leurs métiers, et le vieux ministre



y fixa ses regards ; mais il ne vit rien, par la
raison bien simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu ! » pensa-t-il « serais-je vraiment
borné ? Il faut que personne ne s’en doute.
Serais-je vraiment incapable ? Je n’ose avouer
que I’ étoffe est invisible pour moi. »

— Eh bien ? qu’en dites-vous ? dit I'un des
tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant !
répondit le ministre en mettant ses lunettes.
Ce dessin et ces couleurs... oui, je dirai au
grand-duc que j’en suis tres content.

— C’est heureux pour nous, dirent les deux
tisserands. Et ils se mirent a lui montrer des
couleurs et des dessins imaginaires en leur
donnant des noms.

Le vieux ministre préta la plus grande
attention, pour répéter au grand-duc toutes
leurs explications. Les fripons demandaient
toujours de ’argent de la soie et de l'or ; il en



fallait énormément pour ce tissu. Bien
entendu qu’ils empochérent le tout ; le métier
restait vide et ils travaillaient toujours.

Quelques temps apres, le grand-duc envoya un
autre fonctionnaire honnéte pour examiner
1’étoffe et voir si elle s’achevait. Il arriva a ce
nouveau député la méme chose qu’au
ministre ; il regardait toujours, mais ne voyait
rien.

— N’est-ce pas que le tissu est admirable ?
demanderent les deux imposteurs en montrant
et expliquant le superbe dessin et les belles
couleurs qui n’existaient pas.

« Cependant je ne suis pas niais ! » pensait
I’homme. »C’est donc que je ne suis capable de
remplir ma place ? C’est assez drodle, mais je
prendrai bien garde de la perdre. » Puis il fit
I’éloge de l’étoffe, et témoigna toute son
admiration pour le choix des couleurs et le
dessin.



— C’est d’une magnificence incomparable, dit-
il au grand-duc, et toute la ville parla de cette
étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir
pendant qu’elle était encore sur le métier.
Accompagné d’une foule d’hommes choisis,
parmi lesquels se trouvaient les deux honnétes
fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits
filous qui tissaient toujours, mais sans fil de
soie et d’or, ni aucune espece de fil.

— N’est-ce pas que c’est magnifique ! dirent les
deux honnétes fonctionnaires. Le dessin et les
couleurs sont dignes de Votre Altesse.

Et ils montrerent du doigt le métier vide,
comme si les autres avaient pu y voir quelque
chose.

« Qu’est-ce donc ? » pensa le grand-duc, « je
ne vois rien. C’est terrible. Est-ce que je ne
serais qu’'un niais ? Est-ce que je serais
incapable de gouverner ? Jamais rien ne



pouvait arriver de plus malheureux. » Puis
tout a coup il s’écria :

— C’est magnifique ! J’en témoigne ici toute
ma satisfaction. Il hocha la téte d’un air
content, et regarda le métier sans oser dire la
vérité.

Toutes les gens de sa suite regarderent de
méme, les uns apres les autres, mais sans rien
voir, et ils répétaient comme le grand-duc :
« C’est magnifique ! » Ils lui conseillerent
méme de revétir cette nouvelle étoffe a la
premiére grande procession. »C’est
magnifique ! c’est charmant ! C’est
admirable ! » exclamaient toutes les bouches,
et la satisfaction était générale. Les deux
imposteurs furent décorés, et recurent le titre
de gentilshommes tisserands. Toute la nuit qui
précéda le jour de la procession, ils veillérent
et travaillerent a la clarté de seize bougies. La
peine qu’ils se donnaient était visible a tout le
monde. Enfin, ils firent semblant d’oter



I’étoffe du métier, couperent dans ’air avec de
grands ciseaux, cousirent avec une aiguille
sans fil, aprés quoi ils déclarerent que le
vétement était achevé. Le grand-duc, suivi de
ses aides de camp, alla examiner, et les filous,
levant un bras en l’air comme s’ils tenaient
quelque chose, dirent :

— Voici le pantalon, voici ’habit, voici le
manteau. C’est léger comme de la toile
d’araignée. Il n'y a pas danger que cela vous
pese sur le corps, et voila surtout en quoi
consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de
camp, mais ils ne voyaient rien, puisqu’il n’y
avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent
les fripons, nous lui essayerons les habits
devant la grande glace. Le grand-duc se
déshabilla, et les fripons firent semblant de lui
présenter une piece apres lautre. Ils lui
prirent le corps comme pour lui attacher



quelque chose. Il se tourna et se retourna
devant la glace.

— Grand Dieu ! que cela va bien ! quelle coupe
élégante ! s’écriérent tous les courtisans. Quel
dessin ! quelles couleurs ! quel précieux
costume ! Le grand maitre des cérémonies
entra.

— Le dais sous lequel Votre Altesse doit
assister a la procession est a la porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je
crois que je ne suis pas mal ainsi. Et il se
tourna encore une fois devant la glace pour
bien regarder I'effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue
firent semblant de ramasser quelque chose par
terre ; puis ils élevérent les mains, ne voulant
pas convenir qu’ils ne voyaient rien du tout.
Tandis que le grand-duc cheminait fierement a
la procession sous son dais magnifique, tous
les hommes, dans la rue et aux fenétres,



s’écriaient :

— Quel superbe costume ! Comme la queue en
est gracieuse ! Comme la coupe en est
parfaite ! Nul ne voulait laisser voir qu’il ne
voyait rien ; il aurait été déclaré niais ou
incapable de remplir un emploi. Jamais les
habits du grand-duc n’avaient excité une telle
admiration.

— Mais il me semble qu’il n’a pas du tout
d’habit, observa un petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de
I'innocence ! dit le pere. Et bientét on
chuchota dans la foule en répétant les paroles
de I'enfant :

— Il y a un enfant qui dit que le grand-duc n’a
pas d’habit du tout !

— Il n’a pas du tout d’habit ! s’écria enfin tout
le peuple. Le grand-duc en fut extrémement
mortifié, car il lui semblait qu’ils avaient
raison. Cependant, sans perdre son sang-froid,



il se raisonna et prit sa résolution :

— Quoi qu'’il en soit, il faut que je reste jusqu’a
la fin ! Puis, il se redressa plus fiérement
encore pour en imposer a son peuple, et les
chambellans continuérent a porter avec
respect la queue qui n’existait pas.
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Chapitre

Hans le balourd

L Y AVAIT dans la campagne un vieux
%manoir et, dans ce manoir, un vieux
seigneur qui avait deux fils si pleins
d’esprit qu’avec la moitié ils en auraient
déja eu assez. Ils voulaient demander la
main de la fille du roi mais ils n’osaient pas
car elle avait fait savoir qu’elle épouserait



celui qui saurait le mieux plaider sa cause. Les
deux garcons se préparerent pendant huit
jours — ils n’avaient pas plus de temps devant
eux —, mais ¢’ était suffisant car ils avaient des
connaissances préalables fort utiles. L'un
savait par cceur tout le lexique latin et trois
années complétes du journal du pays, et cela
en commenc¢ant par le commencement ou en
commencant par la fin ; 'autre avait étudié les
statuts de toutes les corporations et appris
tout ce que devait connaitre un maitre juré, il
pensait pouvoir discuter de I’Etat et, de plus, il
s’entendait a broder les harnais car il était fin
et adroit de ses mains.

— Jaurai la fille du roi, disaient-ils tous les
deux.

Leur pere donna a chacun d’eux un beau
cheval, noir comme le charbon pour celui a la
mémoire impeccable, blanc comme neige pour
le maitre en sciences corporatives et broderie,
puis ils se graisserent les commissures des



levres avec de I’huile de foie de morue pour
rendre leur parole plus fluide.

Tous les domestiques étaient dans la cour
pour les voir monter a cheval quand soudain
arriva le troisieme frere — ils étaient trois,
mais le troisieme ne comptait absolument pas,
il n’était pas instruit comme les autres, on
I’appelait Hans le Balourd.

— Ou allez-vous ainsi en grande tenue ?
demanda-t-il.

— A la cour, gagner la main de la princesse par
notre conversation. Tu n’as pas entendu ce que
le tambour proclame dans tout le pays ?

Et ils le mirent au courant.

— Parbleu ! il faut que j’en sois ! fit Hans le
Balourd.

Ses fréres se moquerent de lui et partirent.

— Pere, donne-moi aussi un cheval, cria Hans
le Balourd, j’ai une terrible envie de me marier.



Si la princesse me prend, c’est bien, et si elle
ne me prend pas, je la prendrai quand méme.

— Bétises, fit le pere, je ne te donnerai pas de
cheval, tu ne sais rien dire, tes freres, eux, sont
gens d’importance.

— Si tu ne veux pas me donner de cheval,
répliqua Hans le Balourd, je monterai mon
boug, il est 2 moi et il peut bien me porter.

Et il se mit a califourchon sur le bouc,
I’éperonna de ses talons et prit la route a toute
allure. Ah ! comme il filait !

— J’arrive, criait-il.
Et il chantait d’une voix claironnante.

Les freres avancaient tranquillement sur la
route sans mot dire, ils pensaient aux bonnes
réparties qu’ils allaient lancer, il fallait que ce
soit longuement médité.

— Hola ! hola ! criait Hans, me voila | Regardez
ce que j’ai trouvé sur la route.



Et il leur montra une corneille morte qu’il
avait ramassée.

— Balourd ! qu’est-ce que tu vas faire de ¢a ?
— Je I'offrirai a la fille du roi.

— C’est parfait ! dirent les freres.

Et ils continuerent leur route en riant.

— Hola ! hola ! voyez ce que j’ai trouvé
maintenant ! Ce n’est pas tous les jours qu'on
trouve ¢a sur la route.

Les fréres tournéerent encore une fois la téte.

— Balourd ! c’est un vieux sabot dont le dessus
est parti. Est-ce aussi pour la fille du roi ?

— Bien sir ! dit Hans.

Et les fréres de rire et de prendre une grande
avance.

— Hola ! hola ! ca devient de plus en plus
beau ! Hola ! c’est merveilleux !



— Qu’est-ce que tu as encore trouvé ?

— Oh ! elle va étre joliment contente, la fille du
roi !

— Pfuu ! mais ce n’est que de la boue qui vient
de jaillir du fossé !

— QOui, oui, c’est ca, et de la plus belle espece,
on ne peut méme pas la tenir dans la main.

La-dessus il en remplit sa poche.

Les fréres chevauchérent a bride abattue et
arrivérent avec une heure d’avance aux portes
de la ville. La, les prétendants recevaient 1’'un
apres 'autre un numéro et on les mettait en
rang six par six, si serrés qu’ils ne pouvaient
remuer les bras et c’était fort bien ainsi, car
sans cela ils se seraient peut-étre battus rien
que parce que 'un était devant I’autre.

Tous les autres habitants du pays se tenaient
autour du chateau, juste devant les fenétres
pour voir la fille du roi recevoir les



prétendants. A mesure que 'un d’eux entrait
dans la salle, il ne savait plus que dire.

— Bon a rien, disait la fille du roi, sortez !

Vint le tour du frére qui savait le lexique par
cceeur, mais il l'avait completement oublié
pendant qu’il faisait la queue. Le parquet
craquait et le plafond était tout en glace, de
sorte qu’il se voyait a I’envers marchant sur la
téte. A chaque fenétre se tenaient trois
secrétaires-journalistes et un maitre juré
(surveillant) qui inscrivaient tout ce qui se
disait afin que cela paraisse aussitot dans le
journal que l'on vendait au coin pour deux
sous. C’était affreux. De plus, on avait chargé
le poéle au point qu’il était tout rouge.

— Quelle chaleur ! disait le premier des fréres.
— C’est parce qu’aujourd’hui mon peére rétit
des poulets, dit la fille du roi.

Euh ! le voila pris, il ne s’attendait pas a ca. Il
aurait voulu répondre quelque chose de drole



et ne trouvait rien. Euh ! ...
— Bon a rien. Sortez !
L’autre frére entra.

— Il fait terriblement chaud ici, commenca-t-il

— Oui, nous roétissons des poulets aujourd’hui.
— Comment ? Quoi ? Quoi ? dit-il.

Et tous les journalistes écrivaient
« Comment ? quoi ? quoi ? »

— Bon arien! Sortez !

Vint le tour de Hans le Balourd. Il entra sur
son bouc jusqu’au milieu de la salle.

— Quelle fournaise ! dit-il.
— Oui, nous roétissons des poulets aujourd’hui.

— Quelle chance ! fit Hans le Balourd, alors je
pourrai sans doute me faire rotir une corneille.

— Mais bien sir dit la princesse, mais as-tu



quelque chose pour la faire rétir, car moi je
n’ai ni pot ni poéle.

— Et moi j’en ai, dit Hans, voila une casserole
cerclée d’étain.

Et il sortit le vieux sabot et posa la corneille
au milieu.

— Voila tout un repas, dit la fille du roi, mais
ou prendrons-nous la sauce ?

— Dans ma poche, dit Hans le Balourd. J’en ai
tant que je veux !

Et il fit couler un peu de boue de sa poche.

— Ca, ca me plait ! dit la fille du roi. Toi, tu as
réponse a tout et tu sais parler et je te veux
pour époux. Mais sais-tu que chaque mot que
nous avons dit paraitra demain matin dans le
journal ? A chaque fenétre se tiennent trois
secrétaires-journalistes et un vieux maitre juré
(surveillant) et ce vieux-la est pire encore que
les autres car il ne comprend rien de rien.



Elle disait cela pour lui faire peur. Tous les
secrétaires-journalistes, par protestation,
firent des taches d’encre sur le parquet.

—Voila du beau monde ! dit Hans le Balourd.
Je vois qu’il faut que je m’en méle et que je
donne a leur patron tout ce que j’ai de mieux.

Il retourna sa poche et lanca au maitre juré le
reste de la boue en pleine figure.

— Ca, c’est du beau travail ! dit la princesse, je
n‘en aurais pas fait autant ... Mais
j’apprendrai a mon tour a les traiter comme ils
le méritent.

C’est ainsi que Hans le Balourd devint roi, il
eut une femme et une couronne et s’assit sur
un tréne et c’est le journal qui nous en
informa... mais peut-on vraiment se fier aux
journaux ?
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Chapitre

L’heureuse famille

A PLUS GRANDE feuille dans ce
pays est certainement la feuille de
bardane. Si on la tient devant son
petit estomac, on croit avoir un
véritable tablier et si, les jours de
pluie, on la pose sur sa téte, elle
vaut presque un parapluie, tant elle est



immense. Jamais une bardane ne pousse
isolée ; ou il y en a une, il y en a beaucoup
d’autres et c’est une nourriture véritablement
délicieuse pour les escargots. Je parle des
grands escargots blancs que les gens
distingués faisaient autrefois préparer en
fricassée. Il y avait un vieux chateau ou ’on ne
mangeait plus d’escargots, ils avaient presque
disparu, mais la bardane, elle, était plus vivace
que jamais, elle envahissait les allées et les
plates-bandes ; on ne pouvait en venir a bout,
c’était une vraie forét. De-ci, de-1a s’élevait un
prunier ou un pommier, sans lesquels on
n’aurait jamais cru que ceci avait été un
jardin. Tout était bardane ... et la-dedans
vivaient les deux derniers et tres vieux
escargots. Ils ne savaient pas eux-mémes quel
age ils pouvaient avoir, mais ils se
souvenaient qu’ils avaient été trés nombreux,
qu’ils étaient d’une espece venue de I’étranger,
et que c’est pour eux que toute la forét avait
été plantée. Ils n’en étaient jamais sortis, mais



ils savaient qu’il y avait dans le monde
quelque chose qui s’appelait « le chateau », ou
I’on était apporté pour étre cuit, ce qui avait
pour effet de vous faire devenir tout noir, puis
on était posé sur un plat d’argent, sans que
I’on puisse savoir ce qui arrivait par la suite.
Etre cuit, devenir tout noir et couché sur un
plat d’argent, ils ne s’imaginaient pas ce que
cela pouvait étre, mais ce devait étre tres
agréable et supérieurement distingué. Ni la
taupe, ni le crapaud, ni le ver de terre
interrogés, ne pouvaient donner la-dessus le
moindre renseignement, aucun d’eux n’avait
été cuit. Les vieux escargots blancs savaient
qu’ils étaient les plus nobles de tous, la forét
existait a leur usage unique et le chateau était
l1a afin qu’ils puissent étre cuits et mis sur un
plat d’argent. Ils vivaient trés solitaires, mais
heureux et comme ils n’avaient pas d’enfants,
ils avaient recueilli un petit colimagcon tout
ordinaire, qu’ils élevaient comme s’il était leur
propre fils. Le petit ne grandissait guére parce



qu’il était d’une espéce tres vulgaire. Un jour,
une forte pluie tomba.

— Ecoutez comme ca tape sur les feuilles de
bardane ! dit le pére.

— Et les gouttes transpercent tout, dit la mere.
Il y en a qui descendent méme le long des
tiges. Tout va étre mouillé. Quelle chance
d’avoir chacun une bonne maison et le petit
aussi. On a fait plus pour nous que pour
toutes les autres créatures, on voit bien que
nous sommes les maitres du monde ! Des
notre naissance, nous avons notre propre
maison et la forét de bardanes semée pour

notre usage. Je me demande ce qu’il y a au-
dela.

— Il n’y a rien au-dela, dit le pere. Nulle part,
on pourrait étre mieux que chez nous et je n’ai
rien a désirer.

- Si, dit la meére, je voudrais étre portée au
chateau, étre cuite et mise sur un plat



d’argent. Tous nos ancétres ’ont été et, crois-
moi, ce doit étre quelque chose
d’extraordinaire.

— Le chiteau est sans doute écroulé, dit le
pere, ou bien la forét a poussé par-dessus, et
les hommes n’ont plus pu en sortir. Du reste, il
n'y a rien d’urgent a le savoir. Mais tu es
toujours si agitée et le petit commence a 1’étre
aussi — ne grimpe-t-il pas depuis trois jours le
long de cette tige ? — Ne le gronde pas, dit la
meére, il grimpe si prudemment ; tu verras,
nous en aurons de la satisfaction, et nous
autres vieux n’avons pas d’autre raison
d’exister. Mais une chose me préoccupe
comment lui trouver une femme ? Crois-tu
que, au loin dans la forét, on trouverait encore
une jeune fille de notre race ?

— Oh ! des limaces noires, ¢a je crois qu’il y en
a encore, mais sans coquille et vulgaires ! Et
avec c¢a, elles ont des prétentions. Nous
pourrions en parler aux fourmis qui courent



de tous les co6tés, comme si elles avaient

quelque chose a faire. Peut-étre qu’elles
connaitraient une femme pour notre petit ?

— Je connais la plus belle des belles, dit la
fourmi, mais je crains qu’elle ne fasse pas
I’affaire ; c’est une reine !

— Qu’est-ce que ca fait, dit le pére, a-t-elle une
« maison » ?

— Un chateau qu’elle a, dit la fourmi, un
merveilleux chateau de fourmis, avec sept
cents couloirs.

— Merci bien, dit la mére, notre fils n’ira pas
dans une fourmiliere. Si vous n’avez rien de
mieux a nous offrir, nous nous adresserons
aux moustiques blancs ; ils volent de tous
cotés sous la pluie et dans le soleil et
connaissent la forét.

— Nous avons une femme pour lui, susurrérent
les moustiques. A cent pas humains d’ici se
tient, sur un groseillier, une petite fille



escargot a coquille qui est 1a toute seule et en
age de se marier.

— Qu’elle vienne vers lui, dit le pere ; il
posseéde une forét de bardanes, elle n’a qu’un
simple buisson ... Alors les moustiques
allerent chercher la petite jeune fille escargot.
On l'attendit huit jours, ce qui prouve qu’elle
était bien de leur race. Ensuite, la noce eut
lieu. Six vers luisants étincelérent de leur
mieux. Du reste, tout se passa tres calmement,
le vieux ménage escargots ne supportant ni la
bombance, ni le chahut. Maman escargot tint
un émouvant discours — le pere était trop ému
—, et c’est toute la forét de bardanes que le
jeune ménage recut en dot, les parents disant,
comme ils I’avaient toujours dit, que c’était la
ce qu’il y avait de meilleur au monde, et que si
les jeunes vivaient dans l’honnéteté et la
droiture et se multipliaient, eux et leurs
enfants auraient un jour l’honneur d’étre
portés au chateau, cuits et mis sur un plat



d’argent. Apres ce discours, les vieux
rentrerent dans leur coquille et n’en sortirent
plus jamais. Ils dormaient. Le jeune couple
régna sur la forét et eut une grande
descendance, mais ils ne furent jamais cuits et
ils n’eurent jamais ’honneur du plat d’argent.
Ils en conclurent que le chiateau s’était
écroulé, que tous les hommes sur la terre
étaient morts. La pluie battait sur les feuilles
de bardane pour leur offrir un concert de
tambours, le soleil brillait afin de donner une
belle couleur aux feuilles de bardane. Ils en
étaient tres heureux, oui, toute la famille
vivait heureuse.
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Chapitre

Le jardinier et ses
maitres



WC’était un ancien et superbe
chateau. La résidait, mais pendant
I’été seulement, une noble et riche famille. De
tous les domaines qu’elle possédait, ce
chiateau était la perle et le joyau. On l'avait
récemment restauré extérieurement, orné et
décoré si bien qu’il brillait d’une nouvelle
jeunesse. A lintérieur régnait le confortable
joint a 'agréable ; rien n’y laissait a désirer.
Au-dessus de la grande porte était sculpté le
blason de la famille. De magnifiques
guirlandes de roses ciselées dans la pierre
entouraient les animaux fantastiques des
armoiries. Devant le chateau s’étendait une
vaste pelouse. On y voyait, s’élancant au
milieu du vert gazon, des bouquets d’aubépine
rouge, d’épine blanche, des parterres de fleurs
rares, sans parler des merveilles que



renfermait une grande serre bien entretenue.
La noble famille possédait un fameux
jardinier ; aussi était-ce un plaisir de
parcourir le jardin aux fleurs, le verger, le
potager. Au bout de ce dernier, il existait
encore un reste du jardin des anciens temps.
C’étaient des buissons de buis et d’ifs, taillés
en forme de pyramides et de couronnes.
Derriére, s’élevaient deux vieux arbres
énormes ; ils étaient si vieux qu’il n’y poussait
presque plus de feuilles. On aurait pu
s’imaginer qu’un ouragan ou une trombe les
avaient couverts de tas de boue et de fumier,
mais c’étaient des nids d’oiseaux qui
occupaient presque toutes les branches. La
nichait, de temps immémorial, toute une
bande de corneilles et de choucas. Cela
formait comme une cité. Ces oiseaux avaient
élu domicile en ce lieu avant tout le monde ;
ils pouvaient s’en prétendre les véritables
seigneurs ; et de fait ils avaient lair de
mépriser fort les humains qui étaient venus



usurper leur domaine. Toutefois, quand ces
étres d’espece inférieure, incapables de
s’élever de dessus terre, tiraient quelque coup
de fusil dans le voisinage, corneilles et
choucas se sentaient froid dans le dos et
s’enfuyaient a tire-d’aile en criant : rak, rak.
Le jardinier parlait souvent a ses maitres de
ces vieux arbres, prétendant qu’ils gataient la
perspective, conseillant de les abattre ; on
aurait, en outre, l'avantage d’étre ainsi
débarrassé de ces oiseaux aux cris
discordants, qui seraient forcés d’aller nicher
ailleurs. Les maitres n’entendaient nullement
de cette oreille-1a. Ils ne voulaient pas que les
arbres ni les corneilles disparussent. » C’est,
disaient-ils, un vestige de la vénérable
antiquité qu’il ne faut pas détruire. Voyez-
vous, cher Larsen, ajoutaient-ils, ces arbres
sont ’héritage de ces oiseaux, nous aurions
tort de le leur enlever. » Larsen, comme vous le
saisissez parfaitement, était le nom du
jardinier. » N’avez-vous donc pas assez



d’espace, continuaient les maitres, pour
déployer vos talents ? vous avez un grand
jardin aux fleurs, une vaste serre, un immense
potager. Que feriez-vous de plus d’espace ? »
En effet, ce n’était pas le terrain qui lui
manquait. Il le cultivait, du reste, avec autant
d’habileté que de =zeéle. Les maitres le
reconnaissaient volontiers. Ils ne lui cachaient
pas cependant qu’ils avaient parfois vu et
gouté, chez d’autres, des fleurs et des fruits
qui surpassaient ceux qu’ils trouvaient dans
leur jardin. Le brave homme se chagrinait de
cette remarque, car il faisait de son mieux, il
ne pensait qu’a satisfaire ses maitres, et il
connaissait a fond son métier. Un jour ils le
mandeérent au salon et lui dirent, avec toute la
douceur et la bienveillance possible, que la
veille, dinant au chiateau voisin, ils avaient
mangé des pommes et des poires si parfumées,
si savoureuses, si exquises, que tous les
convives en avaient exprimé leur admiration. »
Ces fruits, poursuivirent les maitres, ne sont



probablement pas des produits de ce pays-ci ;
ils viennent certainement de 1’étranger. Mais il
faudrait tacher de se procurer I’espece d’arbre
qui les porte et l'acclimater. Ils avaient été
achetés, a ce qu’on nous a dit, chez le premier
fruitier de la ville. Montez a cheval, allez le
trouver pour savoir d’ou il a tiré ces fruits.
Nous ferons venir des greffes de cette sorte
d’arbre, et votre habileté fera le reste. » Le
jardinier connaissait parfaitement le fruitier ;
c’était précisément a lui qu’il vendait le
superflu des fruits de son verger. Il partit a
cheval pour la ville et demanda au fruitier
d’ou provenaient ces poires et ces pommes
délicieuses qu’on avait mangées au chateau de
X... » Elles venaient de votre propre jardin »,
répondit le fruitier ; et il lui montra les
pommes et les poires pareilles, que le jardinier
reconnut aussitot pour les siennes. Combien il
en fut réjoui, vous pouvez aisément le deviner.
Il accourut au plus vite et raconta a ses
maitres que ces fameuses pommes et ces



poires délicieuses étaient les fruits des arbres
de leur jardin. Les maitres se refusaient a le
croire : « Ce n’est pas possible, mon bon
Larsen. Tenez, je gage que le fruitier se
garderait bien de vous ’attester par écrit. » Le
lendemain, Larsen apporta I’attestation signée
du fruitier : « C’est tout ce qu’il y a de plus
extraordinaire ! » dirent les maitres. De ce
moment, tous les jours on placa sur la table de
pleines corbeilles de ces pommes et de ces
poires. On en expédia aux amis de la ville et de
la campagne, méme aux amis des pays
étrangers. Ces présents faisaient plaisir a tout
le monde, a ceux qui les recevaient et a ceux
qui les donnaient. Mais pour que I'orgueil du
jardinier n’en fat point trop exalté, on eut soin
de lui faire remarquer combien 1'été avait été
favorable aux fruits, qui avaient partout
réussi a merveille. Quelque temps se passa. La
noble famille fut invitée a diner a la cour. Le
lendemain, le jardinier fut de nouveau appelé
au salon. On lui dit que des melons d’un



parfum et d’un golt merveilleux avaient été
servis sur la table du roi. » Ils viennent des
serres de Sa Majesté. Il faudrait, cher Larsen,
obtenir du jardinier du roi quelques pépins de
ces fruits incomparables.

— Mais c’est de moi-méme que le jardinier
tient la graine de ces melons ! dit joyeusement
le jardinier.

— Il faut donc, répartit le seigneur, que cet
homme ait su les perfectionner singuliérement
par sa culture, car je n’en ai jamais mangé de
si savoureux. L’eau m’en vient a la bouche en y
songeant.

— Hé bien, dit le jardinier, voila de quoi me
rendre fier. Il faut donc que Votre Seigneurie
sache que le jardinier du roi n’a pas été
heureux cette année avec ses melons. Ces jours
derniers il est venu me voir ; il a vu combien
les miens avaient bonne mine, et aprés en
avoir gouté, il m’a prié de lui en envoyer trois
pour la table de Sa Majesté.



— Non, non, mon brave Larsen, ne vous
imaginez pas que ces divins fruits que nous
avons mangés hier proviennent de votre
jardin.

J’en suis parfaitement certain, répondit
Larsen, et je vous en fournirai la preuve. » Il
alla trouver le jardinier du roi et se fit donner
par lui un certificat d’ou il résultait que les
melons qui avaient figuré au diner de la cour
avaient bien réellement poussé dans les serres
de ses maitres. Les maitres ne pouvaient
revenir de leur surprise. Ils ne firent pas un
mystére de 1'événement. Bien loin de 13, ils
montrerent ce papier a qui le voulut voir. Ce
fut a qui leur demanderait alors des pépins de
leurs melons et des greffes de leurs arbres
fruitiers. Les greffes réussirent de tous cotés.
Les fruits qui en naquirent regurent partout le
nom des propriétaires du chateau, de sorte
que ce nom se répandit en Angleterre, en
Allemagne et en France. Qui se serait attendu



a rien de pareil ? » Pourvu que notre jardinier
n’aille pas concevoir une trop haute opinion
de lui-méme ! » se disaient les maitres. Leur
appréhension était mal fondée. Au lieu de
s’enorgueillir et de se reposer sur sa
renommée, Larsen n’en eut que plus d’activité
et de zele. Chaque année il s’attacha a
produire quelque nouveau chef-d’ceuvre. Il y
réussit presque toujours. Mais il ne lui en
fallut pas moins entendre souvent dire que les
pommes et les poires de la fameuse année
étaient les meilleurs fruits qu’il eit obtenus.
Les melons continuaient sans doute a bien
venir, mais ils n’avaient plus tout a fait le
méme parfum. Les fraises étaient excellentes,
il est vrai, mais pas meilleures que celles du
comte Z. Et lorsqu’une année les petits radis
manquerent, il ne fut plus question que de ces
détestables petits radis. Des autres légumes,
qui étaient parfaits, pas un mot. On aurait dit
que les maitres éprouvaient un véritable
soulagement a pouvoir s’écrier : « Quels



atroces petits radis ! Vraiment, cette année est
bien mauvaise : rien ne vient bien cette
année ! » Deux ou trois fois par semaine, le
jardinier apportait des fleurs pour orner le
salon. Il avait un art particulier pour faire les
bouquets ; il disposait les couleurs de telle
sorte qu’elles se faisaient valoir I'une 'autre
et il obtenait ainsi des effets ravissants. »
Vous avez bon goft, cher Larsen, disaient les
mafitres. Vraiment oui. Mais n’oubliez pas que
c’est un don de Dieu. On le recoit en naissant ;
par soi-méme on n’en a aucun mérite. » Un
jour le jardinier arriva au salon avec un grand
vase ou parmi des feuilles d’iris s’étalait une
grande fleur d’'un bleu éclatant. » Clest
superbe ! s’écria Sa Seigneurie enchantée : on
dirait le fameux lotus indien ! » Pendant la
journée, les maitres la placaient au soleil ou
elle resplendissait ; le soir on dirigeait sur elle
la lumiére au moyen d’un réflecteur. On la
montrait a tout le monde ; tout le monde
I’admirait. On déclarait qu’on n’avait jamais



vu une fleur pareille, qu’elle devait étre des
plus rares. Ce fut I’avis notamment de la plus
noble jeune fille du pays, qui vint en visite au
chateau : elle était princesse, fille du roi ; elle
avait, en outre, de l'esprit et du cceur, mais,
dans sa position, ce n’est la qu'un détail
oiseux. Les seigneurs tinrent a honneur de lui
offrir la magnifique fleur, ils la lui envoyeérent
au palais royal. Puis il allerent au jardin en
chercher une autre pour le salon. Ils le
parcoururent vainement jusque dans les
moindres recoins ; ils n’en trouvérent aucune
autre, non plus que dans la serre. Ils
appelerent le jardinier et lui demandeérent ou il
avait pris la fleur bleue : « Si vous n’en avez
pas trouvé, dit Larsen, c’est que vous n’avez
pas cherché dans le potager. Ah ! ce n’est pas
une fleur a grande prétention, mais elle est
belle tout de méme : c’est tout simplement une
fleur d’artichaut !

— Grand Dieu ! Une fleur d’artichaut !



s’écriérent Leurs Seigneuries. Mais,
malheureux, vous auriez dd nous dire cela tout
d’abord. Que va penser la princesse ? Que
nous nous sommes moqués d’elle. Nous voila
compromis a la cour. La princesse a vu la fleur
dans notre salon, elle I’a prise pour une fleur
rare et exotique ; elle est pourtant instruite en
botanique, mais la science ne s’occupe pas des
légumes. Quelle idée avez-vous eue, Larsen,
d’introduire dans nos appartements une fleur
de rien ! Vous nous avez rendus impertinents
ou ridicules. » On se garda bien de remettre au
salon une de ces fleurs potagéres. Les maitres
se firent a la hate excuser auprés de la
princesse, rejetant la faute sur leur jardinier
qui avait eu cette bizarre fantaisie, et qui avait
recu une verte remontrance. » C’est un tort et
une injustice, dit la princesse. Comment ! il a
attiré nos regards sur une magnifique fleur
que nous ne savions pas apprécier ; il nous a
fait découvrir la beauté ou nous ne nous
avisions pas de la chercher ; et on l'en



blamerait ! Tous les jours, aussi longtemps
que les artichauts seront fleuris, je le prie de
m’apporter au palais une de ces fleurs. » Ainsi
fut-il  fait. Les maitres de Larsen
s’empresserent, de leur coté, de réinstaller la
fleur bleue dans leur salon, et de la mettre bien
en évidence, comme la premiere fois. » Oui,
elle est magnifique, dirent-ils ; on ne peut le
nier. C’est curieux, une fleur d’artichaut ! » Le
jardinier fut complimenté. » Oh ! les
compliments, les éloges, voila ce qu’il aime !
disaient les maitres ; il est comme un enfant
gaté. » Un jour d’automne s’éleva une tempéte
épouvantable ; elle ne fit qu’aller en
augmentant toute la nuit. Sur la lisiéere du
bois, une rangée de grands arbres furent
arrachés avec leurs racines. Les deux arbres
couverts de nids d’oiseaux furent aussi
renversés. On entendit jusqu’au matin les cris
percants, les piaillements aigus des corneilles
effarées, dont les ailes venaient frapper les
fenétres. »Vous voila satisfait, Larsen, dirent



les maitres, voila ces pauvres vieux arbres par
terre. Maintenant il ne reste plus ici de trace
des anciens temps, tout est détruit, comme
vous le désiriez. Ma foi, cela nous a fait de la
peine. » Le jardinier ne répondit rien : il
réfléchit aussitot a ce qu’il ferait de ce nouvel
emplacement, bien situé au soleil. En tombant,
les deux arbres avaient abimé les buis taillés
en pyramides, ils furent enlevés. Larsen les
remplaca par des arbustes et des plantes pris
dans les bois et dans les champs de la contrée.
Jamais jardinier n’avait encore eu cette idée. Il
réunit la le genévrier de la bruyere du Jutland,
qui ressemble tant au cyprés d’Italie, le houx
toujours vert, les plus belles fougeres
semblables aux palmiers, de grands bouillons
blancs qu’on prendrait pour des candélabres
d’église. Le sol était couvert de jolies fleurs
des prés et des bois. Cela formait un charmant
coup d’ceil. A la place des vieux arbres fut
planté un grand mat au haut duquel flottait
I’étendard du Danebrog, et tout autour se



dressaient des perches ou, en été, grimpait le
houblon. En hiver, a Noél, selon un antique
usage, une gerbe d’avoine fut suspendue a une
perche, pour que les oiseaux prissent part a la
féte : « Il devient sentimental sur ses vieux
jours, ce bon Larsen, disaient les maitres ;
mais ce n’en est pas moins un serviteur fidele
et dévoué. » Vers le nouvel an, une des feuilles
illustrées de la capitale publia une gravure du
vieux chateau. On y voyait le mat avec le
Danebrog, et la gerbe d’avoine au bout d’une
perche. Et dans le texte, on faisait ressortir ce
qu’avait de touchant cette ancienne coutume
de faire participer les oiseaux du bon Dieu a la
joie générale des fétes de Noél : on félicitait
ceux qui l'avaient remise en pratique. »
Vraiment, tout ce que fait ce Larsen, on le
tambourine aussitot, dirent les maitres. Il a de
la chance. Nous devons presque étre fiers qu’il
veuille bien rester a notre service. » Ce n’était
la qu'une facon de parler. IIs n’en étaient pas
fiers du tout, et n'oubliaient pas qu’ils étaient



les maitres et qu’ils pouvaient, s’il leur
plaisait, renvoyer leur jardinier, ce qui eat été
sa mort, tant il aimait son jardin. Aussi ne le
firent-ils pas. C’étaient de bons maitres. Mais
ce genre de bonté n’est pas fort rare et c’est
heureux pour les gens comme Larsen.
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Chapitre

La malle volante

L ETAIT UNE fois un marchand, si riche
% qu’il et pu paver toute la rue et presque
une petite ruelle encore en piéces d’argent,
mais il ne le faisait pas. Il savait employer
autrement sa fortune et s’il dépensait un

skilling [/, c’est qu'’il savait gagner un daler

[3], Voila quelle sorte de marchand c’était — et



puis, il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent et il mena
joyeuse vie ; il allait chaque nuit au bal
masqué, et faisait des ricochets sur la mer
avec des pieces d’'or a la place de pierres
plates. A ce train, I’argent filait vite... A la fin,
le garcon ne possédait plus que quatre
shillings et ses seuls vétements étaient une
paire de pantoufles et une vieille robe de
chambre.

Ses amis ’abandonneérent puisqu’il ne pouvait
plus se promener avec eux dans la rue. Mais
I’'un d’entre eux, qui était bon, lui envoya une
vieille malle en lui disant : « Fais tes
paquets ! »

C’était vite dit, il n’avait rien a mettre dans la
malle. Alors, il s’y mit lui-méme.

Quelle drole de malle ! si on appuyait sur la
serrure, elle pouvait voler.

C’est ce qu’elle fit, et pfut ! elle s’envola avec



lui a travers la cheminée, trés haut, au-dessus
des nuages, de plus en plus loin. Le fond
craquait, notre homme craignait qu’il ne se
brise en morceaux, il aurait fait une belle
culbute ! Grand Dieu ! ... et puis, il arriva au
pays des Turcs. Il cacha la malle dans la forét,
sous des feuilles seches, et entra tel qu’il était,
dans la ville, ce qu’il pouvait bien se permettre
puisque, en Turquie, tout le monde se proméne
en robe de chambre et en pantoufles.

Il rencontra une nourrice avec un petit enfant.

— Ecoute un peu, nourrice turque, dit-il,
qu’est-ce que c’est que ce grand chateau preés
de la ville ? Les fenétres en sont si hautes !

— C’est 1la qu’habite la fille du roi, répondit-
elle. Il lui a été prédit qu’elle serait trés
malheureuse par le fait d’un fiancé, c’est
pourquoi personne ne doit aller chez elle sans
que le roi et la reine soient présents.

— Merci, dit le fils du marchand.



Il retourna dans la forét, s’assit dans la malle,
vola jusqu’au toit du chateau et se glissa par
la fenétre chez la princesse.

Elle était couchée sur le sofa et dormait. Elle
était si adorable que le fils du marchand ne
put se retenir de lui donner un baiser. Elle
s’éveilla, effrayée, mais il lui affirma qu’il
était le dieu des Turcs et qu’il était venu vers
elle a travers les airs, ce qui plut beaucoup a la
demoiselle.

Ils s’assirent 'un a co6té de l'autre et il lui
raconta des histoires : ses yeux étaient les
plus beaux lacs sombres sur lesquels les
pensées nageaient comme des sirenes, son
front était un mont neigeux aux salles
magnifiques, pleines d’images. Il parla aussi
des cigognes qui apportent les mignons bébés.
Quelles belles histoires ! alors, il demanda sa
main a la princesse, et elle dit « oui » tout de
suite.

— Mais revenez ici samedi, lui dit-elle, car le



roi et la reine viennent prendre le thé chez
moi. Ils seront tres fiers de me voir épouser le
dieu des Turcs, mais sachez leur raconter un
tres beau conte <car ils les aiment
énormément ; ma mere les veut moraux et
distingués, mais pere les apprécie trés gais,
que I’on puisse rire.

— Bien ! Je n’apporterai d’autre cadeau de
mariage qu’un conte, répondit-il.

La-dessus, ils se quittérent apres que la
princesse lui eut donné un sabre incrusté de
pieces d’or, et c’est cela surtout qui pouvait
lui étre utile.

Il s’envola, s’acheta une nouvelle robe de
chambre et s’assit dans la forét pour
composer un conte. Il devait étre terminé
samedi, et ce n'est pas si facile. Pourtant,
quand vint le samedi, c’était fait.

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le thé
chez la princesse et 'attendaient. Il fut recu



avec beaucoup de gentillesse.

— Voulez-vous nous raconter une histoire ?
demanda la reine, une histoire d’'un esprit
profond et instructif.

— Mais qui fait quand méme rire, dit le roi.
— Je veux bien, dit-il. Et il se mit a raconter.

Il y avait une fois un paquet d’allumettes, tres
fieres de leur origine. Leur ancétre, un grand
sapin, dont elles étaient toutes nées, avait été
un grand, vieil arbre, dans la forét. Les
allumettes se trouvaient maintenant sur une
tablette entre un briquet et une vieille marmite
de fer, et elles parlaient de leur jeunesse.

— Quand nous étions parmi les rameaux verts,
soupiraient-elles, on peut dire que c’était la
belle vie. C’était matin et soir thé de diamants
— la rosée — toute la journée le soleil quand il
brillait — et les oiseaux pour nous raconter des
histoires.



Et nous nous sentions riches ! Les arbres a
feuillage n’étaient vétus que I’été. Nous, nous
avions les moyens d’étre habillées de vert été
comme hiver. Mais les blicherons sont venus et
ca a été la grande révolution : notre famille fut
dispersée.

Notre peére le tronc fut placé comme grand mat
sur un splendide navire qui pouvait faire le
tour du monde, s’il le voulait ; les autres
branches furent utilisées ailleurs, et notre
sort, a nous, est maintenant d’allumer les
lumieres pour les gens du commun. C’est
pourquoi nous, gens de qualité, avons échoué
a la cuisine.

— Mon histoire est toute différente, dit la
marmite. Depuis que je suis venue au monde,
on m’a récurée et fait bouillir tant de fois ! Je
pourvois au substantiel et suis réellement la
personne la plus importante de la maison. Ma
seule joie c’est, aprés le repas, de m’étendre
propre et récurée sur une planche et de tenir la



conversation avec les camarades. Mais a
I’exception du seau d’eau qui, de temps en
temps, descend dans la cour, nous vivons tres
renfermés. Notre seul agent d’information est
le panier a provisions, mais il parle avec tant
d’agitation du gouvernement et du peuple !
Oui, l'autre jour, un vieux pot, effrayé de
I’entendre, est tombé et s’est cassé en mille
morceaux — il a des idées terriblement
avancées, vous savez !

— Tu parles trop, dit le briquet. Son acier
frappa la pierre a fusil qui langa des étincelles.
Tachons plutét de passer une soirée un peu
gaie.

— Oui, dirent les allumettes. Cherchons qui
sont, ici, les gens du plus haut rang.

— Non, je n’aime pas a parler de moi, dit le pot
de terre, ayons une soirée de simple causerie.
Je commencerai. Racontons quelque chose que
chacun a vécu, c’est bien facile et si amusant.



— Au bord de la Baltique, sous les hétres
danois ...

— Quel charmant début ! interrompirent les
assiettes. Nous sentons que nous aimerons
cette histoire !

— Oui, j’ai passé la ma jeunesse dans une
paisible famille. Les meubles étaient cirés, les
parquets lavés, les rideaux changés tous les
quinze jours.

— Comme vous racontez d’une maniéere
intéressante ! dit le balai a poussiere. On se
rend compte tout de suite que c’est une femme
qui parle ; il y a quelque chose de si propre
dans votre récit.

— Oui, ca se sent, dit le seau d’eau. Et, de
plaisir, il fit un petit bond et I'on entendit
« platch » sur le parquet.

Le pot de terre continua son récit dont la fin
était aussi bonne que le commencement. Les
assiettes s’entrechoquaient d’admiration, et le



balai prit un peu de persil et en couronna le
pot parce qu’il savait que cela vexerait les
autres, et aussi parce qu’il pensait : « Si je le
couronne aujourd’hui, il me couronnera
demain. »

— Maintenant, je vais danser pour vous, dit la
pincette.

Et elle dansa. Grand Dieu ! comme elle savait
lancer la jambe ! La vieille garniture de chaise,
dans le coin, craqua d’intérét devant ce
spectacle.

— Est-ce que je serai couronnée ? demanda la
pincette. Et elle le fut.

— Comme elle est vulgaire, pensérent les
allumettes.

C’était au tour de la bouilloire a thé de
chanter, mais elle prétendait avoir un rhume et
ne pouvoir chanter qu’au moment de bouillir.
Ce n’était qu'une poseuse qui ne voulait se
produire que sur la table des maitres.



Sur la fenétre, il y avait une vieille plume dont
la servante se servait pour écrire. Elle n’avait
rien de remarquable sinon qu’elle avait été
plongée trop profondément dans l’encrier, ce
dont elle tirait grande vanité.

— Si la bouilloire a thé ne veut pas chanter,
dit-elle, elle n'a qu’a s’abstenir. Il y a la
dehors, dans une cage, un rossignol. Lui sait
chanter quoiqu’il n’ait jamais appris. Il nous
suffira pour ce soir.

— Je trouve fort inconvenant, dit la bouilloire
qui était la cantatrice de la cuisine, qu'un
oiseau étranger se produise ici. Est-ce
patriotique ? J'en fais juge le panier a
provisions.

— Je suis vexé, dit le panier a provisions, plus
que vous ne le pensez peut-étre ! Est-ce une
maniere convenable de passer la soirée ? Ne
vaudrait-il pas mieux réformer toute la
maison, mettre chacun a sa place ? Je
dirigerais le mouvement. Ce serait autre chose.



— Qui, faisons du chahut ! s’écriérent-ils tous.

A cet instant, la porte s’ouvrit, la servante
entra. Tous devinrent muets. Personne ne
broncha, mais il n’y avait pas un seul petit pot
qui ne fit conscient de ses possibilités et de sa
distinction.

« Si j’avais voulu, pensaient-ils tous, cela
aurait vraiment pu €tre une soirée tres gaie. »
La servante prit les allumettes et les gratta.
Comme elles crépitaient et flambaient !

— Maintenant, tout le monde voit bien que
nous sommes les premiéres. Quel éclat !
Quelle lumiere ! Ayant dit, elles s’éteignirent.

— Quel charmant conte, dit la reine. Je croyais
étre a la cuisine avec les allumettes. Oui, tu
auras notre fille.

— Bien siir, dit le roi, tu auras notre fille lundi.

[Is le tutoyaient déja puisqu’il devait entrer
dans la famille.



Le mariage fut fixé. La veille au soir toute la
ville fut illuminée, les petits pains mollets et
les croquignoles volaient de tous cotés, les
gamins des rues se tenaient sur la pointe des
pieds, criaient « Bravo ! » et sifflaient dans
leurs doigts. Une belle soirée !

« Il faut aussi que je fasse quelque chose de
bien », pensa le fils du marchand.

Il acheta des raquettes, des fusées, des pétards
et tous les feux d’artifices imaginables. Il les
mit dans sa malle et s’envola dans les airs.

Pfutt ! Quelles gerbes et quels crépitements
tombaient du ciel !

Tous les Turcs sautaient en l’air, leurs
pantoufles volant par-dessus leurs oreilles. Ils
n’avaient jamais rien vu de si beau. Ils étaient
bien persuadés que c’était le dieu des Turcs
lui-méme qui allait épouser la princesse.

Aussitét que le fils du marchand fut
redescendu dans la forét, il se dit :



« Je vais aller en ville pour savoir comment
tout s’est passé en bas, et ce qu’on a pensé de
mon feu d’artifice ».

Et c’était assez naturel qu’il fat curieux de le
savoir. Non ce que les gens pouvaient en dire !
chacun avait vu la chose a sa facon, mais tous
I’avaient vivement appréciée.

— J’'ai vu le dieu des Turcs en personne, disait
I'un, il avait des yeux brillants comme des
étoiles et une barbe comme I’écume de la mer.

— Il portait un manteau de feu, disait I’autre,
les anges les plus ravissants montraient leur
téte dans ses plis. Tout cela était fort
agréable | — et le lendemain, le mariage devait
avoir lieu.

Il retourna dans la forét pour remonter dans
sa malle. Ou était-elle donc ? Elle avait bralé ;
une étincelle du feu d’artifice y avait mis le feu
et la malle était en cendres. Il ne pouvait plus
voler, il ne pouvait plus se présenter devant sa



fiancée.

Elle I'attendit toute la journée sur le toit de
son palais. Elle 'y attend encore, tandis que
lui court le monde en racontant des histoires,
mais elles ne sont plus aussi amusantes que
celle des allumettes.



31

Chapitre

Le montreur de
marionnettes



UR LE PAQUEBOT il y avait un

homme d’un autre temps, au visage

si radieux qu’a le voir on pouvait

croire qu’il s’agissait de ’homme le

plus heureux de la Terre. C’est

d’ailleurs lui-méme qui me l'avait
dit. C’était un compatriote, un Danois comme
moi, et il était directeur de théatre. Il
promenait toute sa troupe avec lui, dans une
petite caisse, car c’était un marionnettiste.
Déja de nature gaie, il était devenu un homme
totalement heureux, disait-il, grace a un jeune
ingénieur. Je n’avais pas tout de suite compris
ce qu’il disait, et il me raconta donc son
histoire. Et la voici pour vous.

— Cela se passait dans la ville de Slagelse,
commenca-t-il, j’y donnais un spectacle a
I’hétel La Cour de la Poste. C’était une trés
belle salle et il y avait un excellent public,
composé d’enfants et d’adolescents, a part

quelques vieilles dames. Et tout a coup, entra



un homme vétu de noir, a ’allure d’étudiant,
qui s’assit, rit aux bons moments, applaudit
quand il le fallait, bref, un spectateur peu
ordinaire ! Il fallait que je sache qui c’était.
Jappris qu’il s’agissait d’un jeune ingénieur
et qu’il était envoyé par I’Ecole centrale pour
faire des conférences a la campagne. J'eus fini
mon spectacle a huit heures. Vous le savez
bien, les enfants doivent aller au lit de bonne
heure et le théatre doit veiller a satisfaire le
public. A neuf heures, I'ingénieur commenca
sa conférence avec des expériences et, cette
fois-ci, j’étais dans le role du spectateur. Quel
régal de I’écouter et de I'observer ! La plupart
du temps cela me paraissait de 1’hébreu et
pourtant je me disais : nous, les hommes,
sommes capables d’inventer beaucoup de
choses, pourquoi alors ne trouvons-nous rien
pour rallonger la durée de notre vie ? Il ne
présentait que de petits miracles mais il le
faisait si vite et avec tant de dextérité, et en
respectant les régles de la nature. Au temps de



Moise et des prophétes 'ingénieur aurait fait
partie des sages du pays, et, au Moyen Age il
aurait été bralé sur le bucher. J'ai pensé a lui
pendant toute la nuit et lors de mon spectacle,
le soir suivant, je n’ai été de bonne humeur
que lorsque j’ai vu que l'ingénieur était a
nouveau la, dans la salle. Un jour, un acteur
m’avait dit que, lorsqu’il jouait le réle d’un
jeune premier, il pensait toujours a une seule
femme dans la salle et il jouait pour elle en
oubliant les autres. Pour moi, ce soir-la,
I'ingénieur était « elle », la spectatrice pour
laquelle je jouais. Lorsque le spectacle fut
terminé et que toutes les marionnettes eurent
bien remercié leur public, je fus invité par
I’ingénieur chez lui pour boire un verre. Il me
parla de ma comédie et je lui parlai de sa
science, et je pense que nous nous amusames
aussi bien 'un que 'autre. Mais moi, je posais
tout de méme plus de questions, car dans ses
expériences il y avait beaucoup de choses qu’il
ne savait expliquer. Par exemple, le fer qui



passe a travers une sorte de spirale et se
magnétise. Que devient-il ? Le morceau de fer
est-il visité par un esprit ? Mais d’ou ce
dernier vient-il ? C’est comme avec les
hommes, me suis-je dit. Le bon Dieu les fait
passer par la spirale du temps ou ils
rencontrent un esprit et tout a coup nous
avons un Napoléon, un Luther et tant
d’autres. » Le monde n’est qu’une longue suite
de miracles, acquiesca le jeune ingénieur, et
nous y sommes si habitués qu’ils ne nous
étonnent méme plus. » Et il parla et expliqua
jusqu’a ce que j’'eusse l'impression de tout
comprendre. Je lui avouai que si je n’étais pas
si vieux, je m’inscrirais immédiatement a
I’Ecole centrale pour comprendre le monde et
cela bien que je fusse I’'un des hommes les plus
heureux. " Un des plus heureux .... dit-il,
comme s’il se délectait de ces mots. Vous étes
heureux ? " demanda-t-il. » Oui, répondis-je, je
suis heureux et ou que j'aille avec ma
compagnie, je suis accueilli a bras ouverts. J’'ai



néanmoins un grand souhait. C’est parfois
comme un cauchemar et il trouble ma bonne
humeur. Je vais vous dire ce que c’est : je
voudrais diriger une troupe d’acteurs
vivants. » « Vous souhaiteriez que vos
marionnettes s’animent d’elles-mémes,
qu’elles deviennent des acteurs en chair et en
os, et vous voudriez étre leur directeur ?
demanda l'ingénieur. Et pensez-vous que cela
vous rendrait heureux ? » Il ne le pensait pas,
mais je le pensais, et on en discuta alors
longtemps, sans jamais vraiment rapprocher
nos 1idées, aucun de nous ne sachant
convaincre ’autre. Nous buvions du bon vin,
mais il devait y avoir de la magie en lui,
autrement cette histoire ne raconterait que
mon état d’ébriété. Non, je n’étais pas saoul,
je voyais tout treés clairement. La chambre
était inondée de soleil, le visage de I'ingénieur
s’y reflétait et je pensais aux dieux
éternellement jeunes des temps anciens,
lorsqu’il y en avait encore. Je le lui dis



aussitot et il sourit. Croyez-moi, a cet instant
j'aurais juré qu’il était un dieu déguisé ou un
de leurs proches. Et il dit aussi que mon plus
grand souhait allait se réaliser : les
marionnettes s’animeraient et je serais le
directeur d’une vraie troupe d’acteurs vivants.
Nous trinqudmes et il rangea toutes les
marionnettes dans la petite caisse, me
I’attacha sur le dos et me fit passer a travers
une spirale. Je me vois encore tombant par
terre. Et mon souhait se réalisa ! Toute ma
troupe sortit de la petite caisse. Toutes les
marionnettes avaient été visitées par un
esprit, toutes devinrent d’excellents artistes,
c’est en tout cas ce qu’elles pensaient, et
j’étais leur directeur. Tout fut immédiatement
prét pour le premier spectacle et tous les
acteurs, et méme les spectateurs, voulurent me
parler sans tarder. La ballerine prétendit que
le théatre allait s’écrouler si elle n’arrivait pas
a tenir sur une seule pointe. C’était une tres
grande artiste et voulait qu’on agisse avec elle



en conséquence. La marionnette qui jouait
I'impératrice exigea qu’on la considérat
comme telle méme en dehors de la scene pour
mieux entrer dans la peau de son personnage.
L’acteur dont le role consistait a porter une
lettre sur la scéne se sentit brusquement aussi
important que le jeune premier car, selon lui,
dans une création artistique les petits roles
étaient aussi importants que les grands. La-
dessus, le héros principal demanda que son
role ne se compose que de répliques de sortie,
car elles étaient toujours suivies
d’applaudissements. La princesse voulut jouer
uniquement a la lumiére rouge et surtout pas
la bleue, car la rouge lui allait mieux au teint
et moi, j’étais au centre de tout cela puisque
j’étais leur directeur. J'en eus le souffle coupé,
je ne savais plus ou donner de la téte, j’en
étais anéanti. Je me suis retrouvé avec une
nouvelle espece humaine et je souhaitais les
voir tous rentrer dans la boite, et n’avoir
jamais été leur directeur. Je leur dis qu’en fait



ils étaient tous des marionnettes, et ils me
battirent a mort. J’étais couché dans ma petite
chambre, dans mon lit. Comment je m’y étais
retrouvé ? L'ingénieur devait le savoir ; moi, je
ne le savais pas. Le plancher était éclairé par
la lune, la boite des marionnettes était la,
renversée, et toutes les marionnettes en
étaient tombées et gisaient au sol, les unes sur
les autres. Je repris immédiatement
conscience, sortis de mon lit et jetai les
marionnettes dans la boite, n’importe
comment, sans ordre, jusqu’a la derniere. Je
refermai le couvercle et m’assis sur la boite.
Vous imaginez le tableau ? Moi, oui. » Vous
resterez ou vous étes », ai-je dit, « et je ne
souhaiterai plus jamais que vous deveniez des
acteurs en chair et en os ! » « Cela m’avait
soulagé, ma bonne humeur était revenue,
j’étais ’homme le plus heureux de la terre. Si
heureux que je m’endormis sur la boite. Et le
matin ... en fait il était midi, je dormis plus
longtemps que d’habitude ... j’y étais encore



assis, heureux, car j’avais compris que mon
unique souhait d’autrefois était stupide. Je
partis a la recherche de l'ingénieur, mais il
avait disparu, ainsi que les dieux grecs et
romains. Et depuis lors, je suis ’homme le
plus heureux au monde. Je suis un directeur
comblé, ma troupe ne me contredit pas, les
spectateurs non plus, ils s’amusent de bon
cceur et moi, je compose mes pieces librement
et a ma guise. De toutes le comédies, je choisis
la meilleure, selon mes gouts et personne n’y
trouve a redire. Les pieces que les grands
théatres actuels méprisent, mais qui étaient, il
y a trente ans, de grands succes et faisaient
pleurer tout le monde, je les joue aujourd’hui
aux petits et aux grands. Elles font pleurer les
petits comme elles faisaient pleurer leurs
péres et leurs méres il y a trente ans. J’ai au
programme Jeanne Montfaucon et Dyveke
dans sa version courte, parce que les petits
n’aiment pas les grandes scénes d’amour. Ils
veulent de la tragédie et bien vite, deés le



début. J’ai sillonné le Danemark en long et en
large, je connais tout le monde et tout le
monde me connait. Je suis en ce moment en
route pour la Suede et si j’y ai du succes et
gagne suffisamment d’argent, je deviendrai
Scandinave, sinon, non. Je vous le dis comme
a un compatriote. »Et moi, en tant que
compatriote, je transmets le message.
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Chapitre

Une semaine du petit
elfe Ferme-1’ ceil



ANS LE MONDE entier, il n’est

j personne qui  sache autant
d’histoires que Ole Ferme-l'ceil.
Lui, il sait raconter...

Il/

S Vers le soir, quand les enfants
sont assis sagement a table ou sur
leur petit tabouret, Ole Ferme-l'ceil arrive, il
monte sans bruit ’escalier — il marche sur ses
bas — il ouvre doucement la porte et pfutt ! il
jette du lait doux dans les yeux des enfants, un
peu seulement, mais assez cependant pour
qu’ils ne puissent plus tenir les yeux ouverts
ni par conséquent le voir ; il se glisse juste
derriére eux et leur souffle dans la nuque,
alors leur téte devient lourde, lourde — mais ¢a
ne fait aucun mal, car Ole Ferme-1’ il ne veut
que du bien aux enfants — il veut seulement
qu’ils se tiennent tranquilles, et ils le sont
surtout quand on les a mis au lit.

Quand les enfants dorment, Ole Ferme-1'ceil
s’assied sur leur lit. Il est bien habillé, son



habit est de soie, mais il est impossible d’en
dire la couleur, il semble vert, rouge ou bleu
selon qu’il se tourne, il tient un parapluie sous
chaque bras, 'un décoré d’images et celui-la il
I’ouvre au-dessus des enfants sages qui révent
alors toute la nuit des histoires ravissantes, et
sur 'autre parapluie il n’y a rien. Il I'ouvre au-
dessus des enfants méchants, alors ils
dorment si lourdement que le matin en
s’éveillant ils n’ont rien révé du tout.

Et maintenant nous allons vous dire comment
Ole Ferme-lI'eeil, durant toute une semaine,
vint tous les soirs chez un petit garcon qui
s’appelait Hjalmar. Cela fait en tout sept
histoires puisqu’il y a sept jours dans la
semaine.



Lundi

COUTE UN PEU, dit Ole Ferme-I’ ceil
le soir lorsqu’il eut mis Hjalmar au
lit, maintenant je vais décorer ta
chambre. Et voila que toutes les
fleurs en pots devinrent de grands
arbres étendant leurs branches
jusqu’au plafond et le long des murs, de sorte
que la piéce avait 'air d’une jolie tonnelle.
Toutes les branches étaient couvertes de fleurs
chacune plus belle qu'une rose embaumant
délicieusement, et s’il vous prenait envie de la
manger, elle était plus sucrée que de la
confiture. Les fruits brillaient comme de l'or
et il y avait aussi des petits pains mollets,



bourrés de raisins, c’était merveilleux. Mais
tout a coup, des gémissements lamentables se
firent entendre dans le tiroir de la table ou
Hjalmar rangeait ses livres de classe.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Ole.

Il alla vers la table, ouvrit le tiroir. C était
I’ardoise qui se trouvait mal parce qu’'un
chiffre faux s’était introduit dans le calcul, le
crayon d’ardoise sautait et s’agitait au bout de
sa ficelle comme s’il était un petit chien, il
aurait voulu corriger le calcul mais il n’y
arrivait pas. Et puis il y avait le cahier
d’écriture de Hjalmar, il se lamentait en
dedans que c¢a faisait mal de ’entendre ! Sur
chaque page il y avait des lettres majuscules
modeles, chacune avec une petite lettre a coté
d’elle formant une rangée modele du haut en
bas, et a co6té de celles-13, il y en avait qui
croyaient étre semblables aux modeles,
c’étaient celles que Hjalmar avait écrites,
celles-1a allaient tout de travers comme si elles



avaient trébuché sur le trait de crayon ou elles
auraient da se poser.

— Regardez ! Voila comment il faut vous tenir,
disait le modeéle, comme ¢a, a c6té de moi,
d’un seul trait.

— Oh ! nous voudrions bien, disaient les lettres
de Hjalmar, mais nous n’y arrivons pas, nous
sommes tres malades.

— Alors, il faut vous purger, disait Ole Ferme-
I’ eeil.
— Oh ! non, non, criaient-elles.

Et les voila debout toutes droites que c’en
était un plaisir de les voir.

— Mais maintenant nous n’allons pas raconter
d’histoire, dit Ole Ferme-lI'ceil. Il faut que je
leur fasse faire I’exercice !

Un deux, un deux ! il fit faire I’exercice aux
lettres. Elles se tenaient aussi droites, étaient
aussi bien constituées que n’importe quel



modele, mais une fois Ole Ferme-1’ceil parti,
quand Hjalmar alla les voir, elles étaient aussi
lamentables qu’auparavant.



Mardi

USSITOT QUE HJIALMAR fut au lit,
Ole Ferme-I'ceil toucha de sa
petite seringue magique tous les
meubles de la chambre, aussitét ils
se mirent tous a bavarder, mais ils
ne parlaient que d’eux-mémes,
sauf le crachoir qui restait muet mais s’irritait
de les voir si vaniteux, ne s’occupant que
d’eux mémes, ne pensant qu’a eux-mémes et
n’ayant pas la plus petite pensée pour lui qui,
modestement, restait dans son coin et tolérait
qu’on lui crache dessus.

Au-dessus de la commode était suspendue une
grande peinture dans un cadre doré, on y



voyait un paysage avec de grands vieux arbres,
des fleurs dans 1I’herbe, une piéce d’eau et une
riviere qui coulait derriére le bois, passait
devant de nombreux chiteaux et se jetait au
loin dans la mer libre.

Ole Ferme-I'ceil toucha le tableau de sa
seringue, alors les  oiseaux  peints
commenceérent a chanter, les branches des
arbres ondulérent et les nuages coururent
dans le ciel, on pouvait voir leur ombre se
déplacer sur le paysage.

Ole Ferme-lI'ceil souleva Hjalmar jusqu’au
cadre et le petit garcon posa ses jambes dans
la peinture et le voila debout dans 1'herbe
haute, le soleil brillait sur lui a travers la
ramure.

Il courut jusqu’a l’eau, s’assit dans la barque
peinte en rouge et blanc, les voiles brillaient
comme de l'argent et six cygnes portant
chacun un collier d’or autour du cou et une
étoile bleue étincelante sur la téte, tiraient le



bateau au long de la verte forét ou les arbres
parlaient de brigands et de sorciéres et les
fleurs de ravissants petits elfes et de ce que les
papillons leur avaient raconté.

De beaux poissons aux écailles d’or et
d’argent nageaient derriere la barque, de
temps en temps ils faisaient un saut et ’eau
clapotait, les oiseaux rouges et blancs, grands
et petits, volaient derriéere en deux longues
rangées, les moustiques dansaient, les
hannetons bourdonnaient, ils voulaient tous
accompagner Hjalmar et ils avaient tous une
histoire a raconter.

Ah ! ce fut une belle promenade en bateau !
Par moments, les bois étaient épais et
sombres, puis ils devenaient des jardins
ensoleillés et fleuris, avec de grands chateaux
de cristal et de marbre. Sur les balcons se
tenaient des princesses qui étaient toutes des
petites filles connues de Hjalmar avec
lesquelles il avait déja joué. Elles étendaient la



main et tendaient chacune le petit cochon de
sucre le plus exquis qu’aucun confiseur n’eit
jamais vendu. Hjalmar au passage saisissait
par un bout le petit cochon, la petite fille
tenait ferme de I’autre, en sorte que chacun en
avait un morceau, elle le plus petit, Hjalmar de
beaucoup le plus gros.

Devant chaque chateau de petits princes
montaient la garde, ils portaient armes avec
des sabres d’or et faisaient pleuvoir des
raisins secs et des soldats de plomb. C’étaient
de véritables princes !

Hjalmar naviguait tantdt a travers des foréts,
tantot a travers d’immenses salles ou a travers
une ville. Il lui arriva méme de traverser la
ville ou habitait sa bonne d’enfant, celle qui le
portait dans ses bras quand il était tout petit
et qui I’aimait tant. Elle lui fit des signes et lui
sourit et chanta cet air charmant qu’elle avait,
elle-méme, composé pour lui :

Je pense a toi a toute heure



Mon cher petit Hjalmar chéri.

C’est moi qui baisais ta petite bouche
Et aussi ton front, tes joues vermeilles.
Je t’ai entendu dire tes premiers mots
Et puis il a fallu te quitter.

Que Notre-Seigneur te bénisse ici-bas
Mon bel ange descendu des cieux.

Tous les oiseaux chantaient avec elle, les fleurs
dansaient sur leur tige et les vieux arbres
dodelinaient de la téte comme si Ole Ferme-
I'ceil elt aussi, pour eux, raconté cette
histoire.



Mercredi

H ! comme la pluie tombait au-
dehors. Hjalmar I’entendait méme
dans son sommeil et quand Ole
Ferme-1’ceil entrouvrit une
fenétre, il vit que ’eau montait
jusqu’au ras du chambranle. Un
vrai lac. Mais un magnifique navire mouillait
devant la maison.

— Viens-tu avec nous, petit Hjalmar ? dit Ole
Ferme-I'ceil. Tu pourras voyager cette nuit
dans les pays étrangers et étre de retour
demain matin.

Et voila Hjalmar, dans son costume du
dimanche, debout sur le magnifique navire.



Le temps devint aussitét radieux. Ils
naviguerent de par les rues, croiserent devant
I’église et bient6t ils furent en pleine mer. On
alla si loin qu’on ne voyait plus aucune terre,
mais seulement une troupe de cigognes qui
venaient aussi du Danemark et allaient vers
les pays chauds. Elles se suivaient ['une
derriere l'autre et avaient déja volé si
longtemps, si longtemps ! L'une d’elles était
tres fatiguée, ses ailes ne pouvaient plus la
porter, elle était la derniere de la file. Bientot
elle fut loin derriére les autres, elle volait de
plus en plus bas, donna encore quelques
faibles coups d’ailes, mais en vain, elle toucha
de ses pieds le cordage du bateau, glissa le
long de la voile et poum ! la voila sur le pont.

Le mousse la prit et l'enferma dans le
poulailler avec les poules, les canards et les
dindons ; la pauvre cigogne était toute confuse
de cette compagnie.

— En voila un dréle d’oiseau, dirent les poules.



— Nous sommes bien tous d’accord, elle est
stupide.

— Bien sir, elle est stupide, gloussa le dindon.
Alors la cigogne se tut et réva de son Afrique.

— Comme vous avez la de jolies longues
jambes maigres, dit la dinde. Combien en vaut
I'une ?

— Coin, coin, coin, ricanaient les canards.
Mais la cigogne fit celle qui n’a rien entendu.

— Vous pourriez bien rire avec nous, dit le
dindon, car c’était trés spirituel ou bien peut-
étre n’était-ce pas d’un gout assez relevé pour
vous, si haut perchée ! Glouglou, madame
n‘aime pas la plaisanterie. Alors, soyons
spirituels entre nous.

Et les poules de glousser et les canards de
cancaner. Coin ! Coin ! Coin ! C’était
extraordinaire comme ils se trouvaient droles.

Mais Hjalmar alla droit au poulailler, ouvrit la



porte, appela la cigogne qui sautilla sur le
pont jusqu’a lui ; elle s’était reposée et saluait
Hjalmar comme pour le remercier, puis elle
étendit ses ailes et s’envola vers les pays
chauds tandis que les poules gloussaient, que
les canards faisaient coin, coin, et que la téte
du dindon devenait toute rouge.

— Demain on fera une soupe de vous tous,
disait Hjalmar et il s’éveilla, couché dans son
petit lit.

C’était un voyage extraordinaire qu’Ole
Ferme-I’ceil lui avait fait faire ...

0&&%&\



Jeudi

TTENDS ! dit Ole Ferme-1'eil, n’aie
pas peur, tu vas voir une petite
souris.

Et il tendit vers lui sa main ou
était assise la jolie petite béte. Elle
est venue t'inviter au mariage de
deux petites souris qui vont entrer en ménage
cette nuit. Elles habitent sous le garde-manger
de ta mere, il parait que c’est un appartement
incomparable.

— Mais comment pourrai-je passer dans le
petit trou de souris du parquet ? demanda
Hjalmar.



— Laisse-moi faire ! dit Ole Ferme-1’ceil, je vais
te rendre tout petit.

De sa seringue magique il toucha Hjalmar qui
aussitot devint de plus en plus petit jusqu’a
n’étre pas plus grand qu’un doigt.

— Maintenant tu peux emprunter ses vétements
au soldat de plomb, je crois qu’ils t’iront bien.
— Allons-y, fit Hjalmar.

Et en un instant le voila habillé comme le plus
mignon petit soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir
dans le dé a coudre de votre mere, dit la
souris, j'aurai I’honneur de vous tirer.

— Mon Dieu, mademoiselle, allez-vous prendre
cette peine ? dit Hjalmar.

Et les voila partis au mariage de souris.

D’abord, ils passerent sous le parquet dans un
long couloir, juste assez haut pour que
I’attelage du dé a coudre pit y passer.



— Est-ce que ¢a ne sent pas bon ici ? dit la
souris, tout le couloir a été enduit de couenne,
on ne peut pas faire mieux.

Puis ils arrivérent dans la salle du mariage. A
droite se tenaient toutes les souris femelles ;
elles susurraient et chuchotaient comme si
elles se moquaient les unes des autres, a
gauche se tenaient les males, ils se lissaient la
moustache avec leur patte. Au milieu de la
salle se tenaient les mariés, debout dans une
crotte de fromage évidée, et ils s’embrassaient
a bouche que veux-tu, devant tout le monde,
puisqu’ils étaient fiancés et allaient se marier
dans un instant.

Il arrivait de plus en plus d’invités et les
souris étaient serrées a s’écraser, les mariés
étaient placés au beau milieu de la porte, de
sorte qu'on ne pouvait ni entrer ni sortir. La
salle étant frottée a la couenne, on n’offrait
rien d’autre a manger, mais comme dessert on

apporta un pois dans lequel une souris de la



famille avait, de ses petites dents, gravé le
nom des mariés ou du moins leurs initiales.
C’était tout a fait splendide.

Toutes les souris furent d’accord pour dire que
c’était un beau mariage.



Vendredi

"EST INOUT COMBIEN de gens d’un
certain age voudraient m’avoir
aupres d’eux, dit Ole Ferme-I’ceil,
surtout ceux qui ont quelque chose
a se reprocher. » Mon bon petit
Ole, me disent-ils, nous ne
pouvons nous endormir et toute la nuit nous
sommes la a voir défiler nos mauvaises
actions qui comme d’affreux petits démons
s’asseyent sur notre lit et nous aspergent
d’eau bouillante. Ne voudrais-tu pas venir les
chasser que nous puissions dormir d’un bon
somme ? » Ils soupirent et ajoutent tout bas :
« Nous te paierons bien. Bonsoir Ole, I’argent



est sur le bord de la fenétre ». Mais je ne fais
pas ¢a pour de ’argent, terminait Ole Ferme-
I’ ceil.

— Qu’est-ce qui va arriver cette nuit ? demanda
Hjalmar.

— Eh bien ! je ne sais pas si tu as envie de venir
encore ce soir a un mariage d’un tout autre
genre que celui d’hier. La grande poupée de ta
sceur, celle qui a I'air d’'un homme et qu'on
appelle Hermann va épouser la poupée Bertha,
c’est d’ailleurs I’anniversaire de la poupée, il y
aura donc beaucoup de cadeaux.

- i, j nnai I di jalmar, n
Oui, je connais ¢a ! dit Hjalmar, quand les
poupées ont besoin de robes neuves, ma sceur
décide que c’est leur anniversaire ou qu’elles
se marient. C’est arrivé plus de cent fois.

— Oui, mais cette nuit, c’est le cent uniéme
mariage et quand le cent unieme est terminé,
tout est fini. C’est pourquoi celui-ci sera
splendide. Regarde un peu !



Hjalmar regarda vers la table, la petite maison
de carton était la avec ses fenétres éclairées et
tous les soldats de plomb présentaient armes.
Les couples de fiancés étaient assis par terre,
le dos appuyé au pied de la table, tres
songeurs, et ils avaient sans doute pour cela
de bonnes raisons. Ole Ferme-1'ceil, vétu de la
jupe noire de grand-mere, les bénit. Apres la
bénédiction tous les meubles de la chambre
entonnérent la jolie chanson que voici, écrite
par le crayon sur 'air de la retraite :

Notre chanson arrive comme le vent

Sur le couple nuptial dans la chambre
Tous deux raides comme des baguettes

Ils sont faits de peau de gants

Bravo, bravo pour la peau et les baguettes
Nous le chantons a tous les vents.

Puis on leur offrit tous les cadeaux, ils avaient
demandé qu’il n’y elt rien de comestible car



leur amour leur suffisait.

— Allons-nous rester dans le pays ou voyager a
I’étranger ? demanda le marié. Ils prirent
conseil de l'hirondelle qui avait beaucoup
voyagé et de la vieille poule de la basse-cour
qui avait couvé cinq fois des poussins.

L’hirondelle parla des pays chauds ou le raisin
pend en grandes et lourdes grappes, ou l'air
est doux et ou les montagnes ont des couleurs
qu’on ne connait pas du tout ici.

— Mais ils n'ont pas nos choux verts, dit la
poule. J’'ai passé un été a la campagne avec
mes poussins, il y avait un coin de gravier ou
nous pouvions gratter, et puis il y avait une
sortie vers un potager plein de choux verts.
Oh ! qu’ils étaient verts. Je ne peux rien
m’imaginer de plus beau.

— Mais un chou est pareil a un autre, dit
I’hirondelle, et puis il fait souvent si mauvais
temps ici.



— Oui mais on y est bien habitué.
— Et puis il fait froid, on gele ici.

— Cela fait beaucoup de bien au chou.
D’ailleurs, il arrive que nous ayons chaud. Il y
a quatre ans, nous avons eu un été qui a duré
cinq semaines ou il faisait si chaud qu’on
suffoquait. Et puis, nous n’avons pas de ces
bétes venimeuses qu’ils ont la-bas et nous
n’avons pas de brigands. C’est une honte de ne
pas trouver notre pays le plus beau du monde.
Vous ne mériteriez pas d’y vivre.

— Moi aussi, j’ai voyagé. J’ai fait plus de douze
lieues en voiture, dans un panier, et je vous
assure qu’un voyage n’a rien d’agréable.

— La poule est une femme raisonnable, dit la
poupée Bertha. Moi non plus je n’aime pas
voyager dans les montagnes pour monter et
descendre tout le temps ! Nous allons tout
simplement nous installer la-bas sur le gravier
et nous nous proménerons dans le jardin aux



choux.

Et on en resta la.



Samedi

AS-TU ME RACONTER des histoires
maintenant ? dit le petit Hjalmar.

— Nous n’avons pas le temps ce
soir, dit Ole en ouvrant au-dessus
du petit son plus beau parapluie.
Regarde ces Chinois !

Et tout le parapluie ressemblait a une grande
coupe chinoise ornée d’arbres bleus et de
ponts arqués sur lesquels des petits Chinois
hochaient la téte.

— Il faut que le monde entier soit astiqué pour
demain, dit encore Ole, car c’est dimanche.
Mon plus grand travail sera de descendre



toutes les étoiles pour les astiquer aussi. Je les
prends toutes dans mon tablier mais il faut
d’abord les numéroter et mettre le méme
chiffre dans les trous ou elles sont fixées la-
haut afin de les remettre a leur bonne place.

— Non, écoutez Monsieur Ferme-l'ceil, vous
exagérez, s’écria un portrait accroché sur le
mur contre lequel dormait le petit garcon. Je
suis l'arriere grand-pére de Hjalmar. Merci de
lui raconter des histoires, mais vous ne
devriez pas lui fausser ses notions. On ne peut
pas décrocher les étoiles et les polir.

— Merci a toi, vieil arriére-grand-pére, mais
moi je suis encore plus ancien que toi, je suis
un vieux paien, les Romains et les Grecs
m’appelaient le dieu des Réves. J’ai toujours
fréquenté les plus nobles maisons et j'y vais
encore ; je sais parler aux petits et aux
grands ! Tu n’as qu’a raconter a ton idée
maintenant.

Ole Ferme-I’ceil partit la-dessus en emportant



son parapluie.

A



Dimanche

ONSOIR, DIT OLE Ferme-l'ceil, et
Hjalmar le salua, puis il se leva et

retourna contre le mur le portrait
) de l'arriére-grand-pére afin qu'’il
ne prit pas part a la conversation
comme la veille.

— Voila ! tu vas me raconter des histoires, celle
des « Cinq pois verts qui habitaient la méme
cosse », celle de « I’Os de coq qui faisait la
cour a I'os de poule », celle de « I’Aiguille a
repriser si fiere d’elle-méme qu’elle se figurait
étre une aiguille a coudre ».

— Il ne faut pas abuser des meilleures choses !
dit Ole Ferme-l'ceil, je vais plutdt te montrer



quelqu’un ; je vais te montrer mon frere, il
s’appelle aussi Ole Ferme-l'ceil mais ne vient
jamais plus d’une fois chez quelqu’un et
quand il vient, il le prend avec lui sur son
cheval et il raconte : oh ! quelles histoires ! Il
n’en sait que deux : une si merveilleusement
belle que personne au monde ne pourrait
I'imaginer, une si affreuse et si cruelle -
impossible de la décrire.

Et puis il éleva dans ses bras le petit Hjalmar
jusqu’a la fenétre et lui dit :

— Regarde ! voila mon frére, I'autre Ole Ferme-
I’eeil qu’on appelle aussi la Mort. Tu vois, il
n’a pas du tout I’air méchant comme dans les
livres d’images ou il n’est qu'un squelette,
non, son costume est brodé d’argent et c’est
un bel uniforme de hussard, une cape de
velours noir flotte derriere lui sur le cheval et
il va au galop !

Hjalmar vit comment Ole Ferme-1'ceil galopait
en entrainant des jeunes et des vieux sur son



cheval, il en placait certains devant lui et
d’autres derriére, mais toujours d’abord il
demandait :

— Et comment est ton carnet de notes ?
Tous répondaient : « Excellent. »

— Faites-moi voir ¢a ! disait-il et il fallait lui
montrer le carnet.

Ceux qui avaient « Tres bien » ou « Excellent »
venaient devant et ils entendaient une
merveilleuse histoire, ceux qui n’avaient que
« Passable » ou « Médiocre », allaient derriére
et entendaient I'histoire horrible. Ils
tremblaient et pleuraient, ils voulaient sauter
a bas du cheval mais ils ne le pouvaient plus,
ils étaient enchainés a I’animal.

— Mais la Mort est un trés gentil Ole Ferme-
I’ceil numéro deux, dit Hjalmar, je n’en ai pas
peur du tout.

— Il ne faut pas en avoir peur, dit Ole, il faut



seulement veiller & avoir un bon carnet de
notes.

— Ca, c’est un bon enseignement ! murmura le
portrait de 'arriére-grand-pere, il est toujours
utile de donner son avis !

Et il était fort satisfait.

Et ceci est l'histoire d’Ole Ferme-l'ceil, il
viendra sirement ce soir vous en raconter lui-
méme bien davantage.
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[1] [Note - Le mot qui désigne le fer a repasser
en danois est féminin]

[2] [Note - Schilling : Unité monétaire
principale de I’Autriche (code international :
ATS), divisée en 100 groschen.]

[3] [Note - Thaler : Ancienne monnaie
d’argent, en usage dans les pays germaniques
a partir du XVlIe siecle.]
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