


Manuel d’Épictète
Épictète, Arrien, Marc Aurèle, Jean-Marie

Guyau

 

Librairie Ch. Delagrave, Paris, 1875

Exporté de Wikisource le 30/09/2016



TABLE DES MATIÈRES.

MANUEL D’ÉPICTÈTE.

I. 

II. 

III. 

IV. 

V. 
VI. 

VII. 

VIII. 
IX. 

X. 

ÉTUDE SUR LA PHILOSOPHIE D’ÉPICTÈTE 
Vie d’Épictète 
Argument analytique du Manuel 

— Distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui
n’en dépend pas 
— Les choses qui ne dépendent pas de nous ne sont ni à
désirer ni à craindre 
— On doit examiner la nature de chaque objet dont on
se sert 
— On doit examiner la nature de chaque action qu’on
entreprend 
— Ce qui seul peut nous troubler, ce sont nos opinions 
— Ce qui seul doit nous rendre fiers, c’est le bon usage
que nous faisons de nos opinions. 
— Tout ce qui n’est pas nous ne doit être pour nous
qu’un accessoire 
— Savoir céder à la nécessité, c’est être libre. 
— L’homme ne peut rencontrer d’autre obstacle que
lui-même 
— À chaque idée ou image qui nous vient du dehors,

http://fr.wikisource.org/wiki/Page:Manuel_d%E2%80%99%C3%89pict%C3%A8te,_trad._Guyau,_1875.djvu/279


XI. 
XII. 

XIII. 
XIV. 

XV. 
XVI. 

XVII. 
XVIII. 

XIX. 

XX. 

XXI. 
XXII. 

XXIII. 
XXIV. 

XXV. 
XXVI. 
XXVII. 
XXVIII. 
XXIX. 

XXX. 
XXXI. 
XXXII. 

correspond en nous une faculté capable d’en faire
usage 
— Perdre et rendre 
— Le renoncement à toutes les choses extérieures est le
prix dont s’achète le bonheur. 
— Paraître et être 
— On peut devenir indépendant de tout homme en
devenant maître de ses désirs sur toutes choses 
— La vie comparée à un banquet 
— On doit manifester la pitié sans l’éprouver 
— La vie humaine comparée à un théâtre. 
— Les présages 
— Comment on peut être invincible. Placer le bien en
nous seuls est le moyen de supprimer en nous l’envie 
— Nul outrage ne peut nous venir d’autrui, mais de
nous-mêmes 
— Ce que nous devons avoir sans cesse devant les yeux 
— S’attacher au bien sans craindre la raillerie 
— S’attacher au bien sans désirer la louange 
— S’attacher à ce qui dépend de nous, c’est être
vraiment utile à nous-mêmes et aux autres, à nos amis,
à la patrie 
— De quel prix on achète les biens extérieurs 
— Comment on peut connaître la loi de la nature 
— Le but du monde 
— La prostitution de l’âme 

— Comment il faut examiner une action avant de
l’entreprendre 
— La mesure des devoirs 
— Le vrai culte envers la divinité 
— Comment il faut consulter les oracles 



ÉCLAIRCISSEMENTS.

EXTRAITS DES ENTRETIENS D’ÉPICTÈTE.

XXXIII. 
XXXIV. 
XXXV. 
XXXVI. 

XXXVII. 
XXXVIII. 
XXXIX. 

XL. 
XLI. 

XLII. 

XLIII. 
XLIV. 
XLV. 

XLVI. 
XLVII. 
XLVIII. 

XLIX. 
L. 

LI. 
LII. 

LIII. 

I. 

— D’un type idéal de conduite 
— Comment on peut lutter contre le plaisir 

— Pourquoi craindre d’être vu en agissant ? 
— Il faut séparer dans notre conduite le corps de

l’âme comme la nuit du jour 
— Ne pas changer notre rôle 
— Le faux pas 

— La mesure de la propriété 
— De l’éducation des femmes 
— C’est sottise que de prendre trop soin de son corps 
— Être doux envers ceux qui font mal, car ils se
trompent 
— Les deux anses 
— Ne pas confondre soi et ce qui est à soi. 
— Ne pas juger la conduite d’autrui 
— Ne pas se dire philosophe, mais l’être 
— Etre austère, sans s’en vanter 
— Signes auxquels on reconnaît l’homme ordinaire et

le philosophe 
— Commenter les philosophes n’est pas philosopher 
— Les lois morales 
— Pratique et théorie 
— Les trois parties de la philosophie 
— Sentences diverses 

— Où est le bien 



II. 
III. 

IV. 

V. 

VI. 

VII. 
VIII. 

IX. 

X. 
XI. 

XII. 
XIII. 
XIV. 
XV. 

XVI. 
XVII. 

XVIII. 

XIX. 

XX. 

— Portrait du philosophe 
— Des choses qui sont en notre pouvoir et de celles qui
n’y sont pas. — Le navigateur et les vents — Mort de
Latéranus. — Mot de Thraséas. — Agrippinus partant
en exil 
— Comment on peut conserver sa dignité en toutes
choses. — Priscus Helvidius et- Vespasien 
— Quelles conclusions peut-on tirer de ce que Dieu est
le père des hommes 
— Du progrès dans la philosophie. — Comment se font
les tragédies. — A quoi servent les philosophes 
— Contre les sceptiques 
— On court à Olympie contempler les jeux, et on oublie
de se contempler et de se connaître soi-même 
— Des conséquences que l’on peut tirer de notre
parenté avec Dieu 
— Du suicide volontaire 
— Contre ceux qui à Rome cherchent les honneurs 
— De l’amour des siens 
— Les esclaves sont nos frères 
— À quoi s’engage la philosophie. 
— L’hymne à Dieu 
— La maladie et la mort 
— La philosophie comparée à l’art des devins 
— Il ne faut pas s’emporter contre ceux qui font mal.
— La lampe d’Épictète — Le véritable athlète 
— Que devons-nous être à l’égard du tyran — Les
valets du tyran. — Le prêtre d’Auguste 
— Comment la raison se contemple elle-même. —
Comment nous devrions examiner nos représentations.
— La cécité du cœur et celle de l’intelligence 



XXI. 
XXII. 

XXIII. 
XXIV. 

XXV. 
XXVI. 

XXVII. 

XXVIII. 
XXIX. 

XXX. 
XXXI. 
XXXII. 

XXXIII. 

XXXIV. 

XXXV. 

XXXVI. 
XXXVII. 

— Contre ceux qui veulent se faire admirer 
— Comment doit-on lutter contre les circonstances
difficiles ? — Le témoignage de Diogène. — Riches et
pauvres. 
— Le point faible 
— De la force morale. — Le philosophe dans la prison.
— Les gladiateurs demandant à combattre 
— Des rôles que nous jouons dans la comédie humaine 
— Que faut-il avoir présent à l’esprit les circonstances
difficiles ? 
— Être à la fois plein d’assurance et de précaution. —

L’affranchissement civil et l’affranchissement moral 
— Des conseils au sujet des événements extérieurs 

— Comment on peut à l’élévation de l’esprit unir le
soin de ses affaires 
— La mort est la maturité de la vie 
— Comment faut-il consulter les oracles 
— De la nature du bien. — Ce qui fait l’infériorité de

l’âne par rapport à nous. — Du Dieu que nous portons
en nous. — La Minerve de Phidias — L’homme remis
par Dieu en garde à lui-même 

— On n’est pas de force à remplir son rôle d’homme,
et l’on se charge encore de celui de philosophe 

— Comment de nos différents titres on peut déduire
nos différents devoirs 
— Quel est le commencement de la philosophie ? —

Nous avons tous des notions naturelles du bien et du
mal; ce qui nous manque, c’est de savoir appliquer ces
notions. — La balance du philosophe 

— Des discussions 
— De l’inquiétude 



XXXVIII. 
XXXIX. 

XL. 

XLI. 

XLII. 

XLIII. 
XLIV. 
XLV. 

XLVI. 

XLVII. 
XLVIII. 
XLIX. 

L. 

LI. 

LII. 
LIII. 
LIV. 
LV. 

— La vie humaine 
— Sur les gens qui persistent obstinément dans ce

qu’ils ont décidé 
— Nous ne nous préparons pas aux jugements que nous
portons sur les choses bonnes et mauvaises. — Le
joueur de harpe. — Ce dont il faut avoir peur. —
Hercule. — Les monstres que chacun de nous porte en
lui-même 
— Utilité de la philosophie. — La philosophie et la
médecine 
— Les habitudes. — Comment elles se fortifient et
s’affaiblissent 
— Exhortation 
— Des choses dont on ne convient pas 
— De l’amitié. — Le sage seul peut aimer. — Étéocle
et Polynice. — Le collier d’Ériphyle. — Une parole de
Platon 
— Le talent de la parole. — Mépriser l’art de la parole
est l’effet d’une impiété et d’une crainte ; y accorder
trop d’importance est sottise 
— Nécessité de la logique 
— De la véritable beauté 

— Comment on doit apprendre la philosophie 
— De ce qui sert de matière à l’homme de bien et du
principal but de ses efforts 
— Contre ceux qui, au théâtre, donnent des marques
inconvenantes de faveur 
— À un rhéteur qui s’en allait à Rome pour un procès 
— Comment doit-on supporter les maladies ? 
— « Ils viennent des dieux » 
— De l’exercice. — Comment on peut détruire en soi



LVI. 

LVII. 
LVIII. 

LIX. 
LX. 

LXI. 
LXII. 

LXIII. 

LXIV. 

LXV. 

LXVI. 
LXVII. 
LXVIII. 

LXIX. 
LXX. 

LXXI. 

les mauvaises habitudes 
— Qu’est-ce que c’est que l’abandon ? Et qu’est-ce qui
est abandonné ? — La véritable paix. — La mort et
l’immortalité 
— Çà et là 
— Qu’il faut y regarder à deux fois avant de se laisser
entraîner à une liaison 
— Justification de la Providence 
— Il ne faut pas se troubler des nouvelles 
— De l’homme ordinaire et du philosophe 
— On peut tirer profit de toutes les choses extérieures.
— L’erreur et le mal. — La baguette de Mercure 
— Le philosophe cynique. Ses devoirs et son rôle dans
l’humanité 
— Sur ceux qui font des lectures publiques ou
soutiennent des discussions pour le plaisir de se
montrer 
— De la liberté. — La liberté pour les animaux. — La
liberté pour l’homme. — Les compagnons de route du
sage 
— La vraie liberté. — Diogène et Socrate 
— Ne s’oublier jamais 
— Contre les gens querelleurs et méchants. — La

marque des monnaies et la marque des hommes. — La
ville forte 
— L’examen de conscience du courtisan 
— Comment on s’élève au-dessus de la crainte. — Les
enfants et les gardes du tyran. — La distribution des
raisins et des figues. — La véritable loi 
— Sur ceux qui se hâtent trop de jouer le rôle de
philosophes. — De l’opinion vulgaire sur la philosophie



LXXII. 
LXXIII. 

et les philosophes. — La profession et le costume —
Comment Euphrate fit l’apprentissage de la
philosophie. — Le germe et l’épi 
— De la propreté 
— De l’attention 

PENSÉES D’ÉPICTÈTE RAPPORTÉES PAR STOBÉE 
EXTRAITS DES PENSÉES DE MARC AURÈLE 



ÉTUDE
SUR LA PHILOSOPHIE D’ÉPICTÈTE

I

DEVOIRS DE L’HOMME ENVERS LUI-MÊME.
THÉORIE DE LA LIBERTÉ.

La liberté, se gouvernant elle-même et se donnant à elle-même
sa loi, ἐλευθερία, αὐτεξούσιόν τι καὶ αὐτόνομον[1], telle est
l’idée qui, après avoir été trop souvent négligée ou méconnue
par la philosophie ancienne, devient dominante dans la doctrine
d’Épictète.

Être libre, c’est le bien suprême[2] ; que l’homme étudie donc
avant tout l’essence de la liberté, et, pour la connaître qu’il « se
connaisse lui-même, » suivant l’antique précepte non moins
cher aux stoïciens qu’aux socratiques[3]. Tout d’abord, lui qui
par sa nature aspire à être libre, il s’apercevra qu’il est
esclave : esclave de son corps, des biens qu’il recherche, des
dignités qu’il ambitionne, des hommes qu’il flatte ; esclave,
« alors même que douze faisceaux marcheraient devant lui[4] »



Cet esclavage moral constitue à la fois le vice et le malheur :
car, « comme la liberté n’est qu’un nom de la vertu,
l’esclavage n’est qu’un nom ce du vice[5]. »

Celui qui se sera reconnu ainsi « mauvais et esclave » aura fait
le premier pas vers la vertu et la liberté[6]. Le stoïcien n’a plus
qu’à lui dire : « Cherche, et tu trouveras : ζήτει, καὶ
εὑρήσεις[7]. » Mais l’homme ne doit pas chercher la liberté
dans les choses du dehors, dans son corps, dans ses biens : car
tout cela est esclave. — « N’as-tu donc rien dont tu sois le
maître (οὐδὲν αὐτεξούσιον) ? — Je ne sais pas. — Peut-on te
forcer à approuver ce qui est faux ? — Non. — Quelqu’un
peut-il te forcer à vouloir ce que tu ne veux pas ? — On le peut,
car, en me menaçant de la mort ou de la prison, on me force à
vouloir. — Mais si tu méprisais la mort ou la prison,
t’inquiéterais-tu encore de ces menaces ? — Non. — Mépriser
la mort est-il en ton pouvoir ? — Oui. — Ta volonté est
affranchie[8]. »

Ainsi il existe en nous, et en nous seuls, quelque chose
d’indépendant ; notre puissance de juger et de vouloir. La
liberté de l’âme est placée hors de toute atteinte extérieure, ἡ
προαίρεσις ἀνανάγκαστος[9] ; elle échappe au pouvoir des
choses et des hommes ; car « qui pourrait triompher d’une de
nos volontés, sinon notre volonté même ? » Bien plus, elle
échappe au pouvoir des dieux : Jupiter, qui nous a donné la
liberté, ne saurait nous l’ôter ; ce don divin ne peut, comme les
dons matériels, se reprendre. C’est donc là que l’homme trouve
son point d’appui, c’est de là qu’il doit se relever. « Si c’était
une tromperie, s’écrie Épictète, de croire, sur la foi de ses
maîtres, qu’en dehors de notre libre-arbitre rien ne nous



intéresse, je voudrais encore, moi, de cette illusion[10].»

Le seul obstacle pour l’homme, son seul ennemi, c’est lui-
même : lui-même, il se dresse, sans le savoir, les embûches où
il tombe[11]. C’est que chez l’homme, outre la faculté de juger
et de vouloir, se trouve l’imagination : quoique les choses en
elles-mêmes ne puissent rien sur nous, cependant, par
l’intermédiaire des images ou représentations (φαντασίαι)
qu’elles nous envoient, elles n’ont que trop de puissance. Ces
représentations entraînent, ravissent avec elles notre volonté
(συναρπάζουσι). Là est le mal, là est l’esclavage.

Heureusement ce mal et cet esclavage sont tout intérieurs ; ils
portent leur remède avec eux-mêmes. Ce qui fait la puissance
des représentations sensibles, c’est la valeur que nous leur
accordons, le consentement que nous leur donnons
(συγκατάθεσις) ; rejetons-les, et elles ne pourront plus rien sur
nous. A chaque imagination, à chaque apparence qui se
présente, disons donc : « Tu es apparence, nullement l’objet
que tu parais être[12] ; » aussitôt elle deviendra impuissante à
nous émouvoir et à nous entraver. « Ce qui trouble les hommes,
ce ne sont point les choses, mais leurs jugements sur les
choses[13]. »

Ici apparaît un des côtés les plus originaux de la doctrine
stoïcienne : les objets extérieurs sont par eux-mêmes
complètement indifférents ; dans notre volonté réside
essentiellement le bien, dans notre volonté, le mal[14]. Notre
volonté seule pourra donc, par son consentement ou son refus,
donner aux choses leur prix, et rendre les unes dignes d’être
préférées, les autres d’être évitées. Nous recevons passivement



des objets extérieurs nos représentations et nos idées ; mais,
d’autre part, les objets reçoivent de nous leur qualité. Le plaisir
sensible, par exemple, si on le prend à part, est indifférent ;
indifférente aussi la douleur ; mais, que je fasse du plaisir un
usage conforme à ma liberté et à la raison, le plaisir devient un
bien. De même, que je fasse un bon usage de la douleur, la
douleur devient un bien. Ainsi la volonté « tire le bien de
tout. » Le fait des choses est de nous fournir nos
représentations ; notre tâche, à nous, est d’« user de ces
représentations[15]. » Les images du dehors sont la matière
indifférente sur laquelle nous imprimons la marque de notre
volonté bonne ou mauvaise, comme les souverains impriment
leur effigie sur la monnaie, et c’est cette marque qui fait la
valeur des choses[16]. La volonté porte donc en elle tout bien et
tout mal : « Regarde au dedans de toi, dira Marc-Aurèle ; c’est
au dedans de toi qu’est la source du bien, une source
intarissable pourvu que tu fouilles toujours. » Marc-Aurèle
comparera encore la volonté humaine à une flamme qui peut
seule rendre flamme et lumière tous les objets tombés dans son
foyer.

Comme les objets extérieurs sont indifférents, les actions
extérieures ne sont elles-mêmes ni bonnes ni mauvaises, si on
les sépare de la volonté raisonnable qui les produit.
« Quelqu’un se baigne de bonne heure : ne dis pas qu’il fait
mal, mais qu’il se baigne de bonne heure : car, avant de
connaître le jugement d’après lequel il agit, que sais-tu s’il fait
mal[17] ? » « Serait-ce donc que tout est bien ? Non, mais ce qui
est bien, c’est ce que l’on fait en pensant bien ; ce qui est mal,
ce que l’on fait en pensant mal[18]. » — Ainsi, dans cette
doctrine la raison et la volonté se distinguent et se dégagent des



choses sur lesquelles elles agissent ; nos actions ne doivent pas
être jugées d’après leurs conséquences agréables ou pénibles,
mais d’après l’intention qui les a inspirées ; l’homme ne peut
trouver sa condamnation ou sa justification dans les choses,
mais seulement dans sa conscience. 

Le mal sensible, qui n’a point d’existence au dehors de nous, se
ramène en nous à deux formes de notre activité : le désir et
l’aversion (ὄρεξις, ἔκκλισις).

Ce qui nous rend, par exemple, la mort et la douleur pénibles,
c’est d’une part que nous les prenons en aversion, d’autre part
que nous désirons leurs contraires. Craignant la mort et la
douleur, nous en venons aussitôt à craindre les hommes qui
disposent de la douleur et de la mort : nous voilà esclaves,
« nous attendons notre maître » : il arrivera tôt ou tard ; car, dit
Épictète, nous avons jeté entre les choses extérieures et nous le
« pont » par où il doit passer. — Au contraire, si nous ne
désirons et ne prenons en aversion que ce qu’il dépend de nous
d’obtenir ou de fuir, nous aurons par là même placé notre
liberté au-dessus des maux sensibles et hors d’atteinte.

Supprimer en soi tout désir et toute aversion pour les choses
extérieures, « c’est donc là le point principal, le point qui
presse le plus. » Celui qui veut devenir un sage doit tout
d’abord arrêter ces mouvements confus de désir ou de crainte
qui l’agitaient ; il doit, pour ainsi dire, revenir au repos. Mais
se contentera-t-il de ce repos intérieur, de cette apathie
(ἀπάθεια) qu’il a réalisée en lui ? L’épicurien, quand il n’a plus
ni désirs ni craintes, croyant posséder dès lors le suprême bien,



se retire en lui-même, et, à jamais immobile, jouit de lui-
même ; le stoïcien, au contraire, ne considère cette apathie que
comme le premier degré du progrès (προκοπή) . S’il a
supprimé en lui-même la sensibilité, c’est pour laisser toute
place libre à sa volonté. « Car, dit Épictète, il ne faut pas rester
insensible comme une statue, mais il faut remplir nos
obligations naturelles et adventices, soit au nom de la piété,
soit comme fils, comme frère, comme père, comme
citoyen[19]. » C’est donc le sentiment du devoir à accomplir, du
« convenable » (καθῆκον) à réaliser, qui seul appelle le
stoïcien du repos à l’action. Ni désir ni aversion ne le
poussent ; il les a préalablement « enlevés de lui-même » et ne
peut plus être entraîné par un mouvement venu du dehors :
c’est lui-même qui s’imprime son mouvement, et la volonté
remplace en lui le désir[20]. Tout spontané qu’est notre élan, il
peut rencontrer au dehors clés obstacles ; par quelle adresse le
stoïcien tournera-t-il ces obstacles au profit de la liberté
même ? — Ici se place la curieuse théorie de « l’exception,
ὑπεξαίρεσις. » Lorsque nous nous portons vers quelque objet
extérieur, disent Épictète et Sénèque, lorsque nous nous
attendons à quelque événement, il faut d’avance retrancher,
« excepter » de notre attente tout ce qui, dans l’événement
attendu, pourra ne

pas s’y trouver conforme. Je veux, par exemple, faire un
voyage sur mer ; mais je prévois les empêchements qui
pourront se présenter, et j’y consens. Jo veux être préteur, mais
je le veux sous réserves, si rien ne m’en empêche[21]. Par là, je
m’efforce de faire entrer dans ma volonté même l’obstacle qui
l’eût arrêtée ; je prévois l’imprévu, et je l’accepte. « Ainsi, dira
Marc-Aurèle, ma pensée change, transforme en ce que j’avais



dessein de faire cela même qui entrave mon action[22]. »

Se porter avec trop de véhémence vers les choses, vouloir avec
excès ou repousser avec trop de répugnance tel ou tel
événement, autant de fautes qui, selon les stoïciens,
proviennent d’une même erreur : nous avons une fausse idée de
notre puissance ; nous espérons pouvoir changer, bouleverser la
nature, la conformer à nos vouloirs[23]. C’est impossible. Nous
pouvons tout en nous, rien au dehors. L’homme possède ce
qu’il y a de meilleur dans la nature entière, la faculté d’user
bien ou mal des représentations (ἡ χρηστικὴ δύναμις ταῖς
φαντασίαις)[24] ; mais le pouvoir de façonner les choses mêmes
et de détourner les événements ne nous appartient pas. En nous
attribuant ce pouvoir et en croyant par là nous élever, nous
nous rabaissons réellement nous-mêmes. Restons libres au
dedans de nous, et laissons la nécessité gouverner le monde. Ou
plutôt, faisons mieux encore : consentons librement à ce qui est
nécessaire, et parla changeons pour nous en liberté cette
nécessité même des choses. 

Les préceptes du stoïcisme que nous avons exposés jusqu’ici
peuvent se ramener à un seul : ne rien faire qu’avec la volonté
la plus indépendante et la conscience la plus claire de ses
actions ; mais les actions ont leurs sources dans les pensées ; il
faudra donc, en toutes ses pensées non moins qu’en tous ses
actes, conserver et agrandir sa liberté. Pour ce qui concerne la
discipline intellectuelle, on peut résumer ainsi la morale
stoïcienne : ne rien penser sans s’en rendre compte, sans suivre
sa propre pensée dans toutes ses conséquences, sans accepter
volontairement tout ce qu’elle contient et tout ce qui en pourra



sortir.

Nous avons vu que les idées sensibles ou représentations
(φαντασίαι) nous viennent du dehors et sont fatales ; mais c’est
nous-mêmes qui faisons, par notre consentement volontaire,
l’enchaînement et la liaison des idées (συγκατάθεσις), et cet
enchaînement constitue proprement la pensée.

Penser au hasard, donner au hasard son « assentiment » à telles
ou telles idées, n’est-ce pas perdre sa liberté et sa dignité pour
devenir le jouet des choses ? Accepter une hypothèse en la
croyant vraie, puis en voir sortir tout à coup des conséquences
inadmissibles, n’est-ce pas rencontrer dans sa propre pensée
une entrave imprévue[25] ? L’erreur est pour l’intelligence une
ennemie et une maîtresse d’autant plus redoutable qu’elle se
glisse en elle sans qu’elle s’en aperçoive. Que tout soit donc
raisonné et conscient dans nos pensées comme dans nos
actions, afin que notre puissance de penser et d’agir soit plus
libre : « Il faut s’appliquer, dit Épictète, à ne jamais se
tromper, à ne jamais juger au hasard, en un mot à bien donner
son assentiment[26]. » « Pourquoi s’occuper de tout cela ? Pour
que, là encore, notre conduite ne soit pas contraire au devoir
(μὴ παρὰ τὸ καθῆκον)[27] ? »

Ainsi, selon les stoïciens, la logique se rattache par le lien le
plus étroit à la morale : « Se tromper est une faute[28]. » C’est
pour éviter toute faute de ce genre, que le stoïcien s’appliquera
à l’étude des syllogismes, à la résolution des raisonnements
captieux, à la dialectique la plus subtile : dès que les passions
vaincues lui laissent un instant de repos, il emploiera cet
instant, non pas, comme le vulgaire, à s’amuser, à se rendre



aux théâtres ou aux jeux, mais à « soigner sa raison, » à
l’élever au-dessus de toute erreur, consacrant ainsi à son
intelligence le temps que lui laissent ses sens[29]. Le sage idéal,
en un mot, ne doit ni rien penser ni rien faire au hasard, « pas
même lever le doigt[30]. »

Arriver à cet idéal n’est pas facile ; y tendre est toujours
possible. Pour cela, il n’est pas besoin d’une aide étrangère :
« il faut bander son âme vers ce but » ; « il faut vouloir, et la
chose est faite : nous sommes redressés.[31] » « En nous est
notre perte ou notre secours[32]. » Nous n’hésiterions pas à
secourir quelqu’un qu’on violenterait, et nous tardons à nous
secourir nous-mêmes, nous que violentent sans cesse
imaginations et opinions fausses ! « Renouvelle-toi toi-même
(ἀνανέου σεαυτόν) », dit admirablement Marc-Aurèle[33]. D’un
homme semblable à une bête féroce la volonté peut faire un
héros ou un dieu[34]. Comme Hercule s’en allait à travers le
monde redressant les injustices, domptant les monstres, ainsi
chaque homme peut, dans son propre cœur, dompter les
monstres qui y grondent, les craintes, les désirs, l’envie, plus
terribles que l’hydre de Lerne ou le sanglier d’Érymanthe.
Qu’il se donne tout entier à cette tache de délivrance :
« Homme, dans un beau désespoir, renonce à tout pour être
heureux, pour être libre, pour avoir l’âme grande. Porte haut la
lête : tu es délivré de la servitude[35]. »

Non-seulement celte délivrance rend la vie heureuse, mais, à
vrai dire, elle constitue la vie même, la vie véritable. Il est,
d’après Épictète, une mort de l’âme comme il est une mort du
corps[36] : celui-là, avait déjà dit Sénèque, vit véritablement,



qui se gouverne lui-même, qui se sert de lui-même : vivit, qui
se utitur. La liberté se confondant avec la raison, c’est la partie
maîtresse de l’homme (τὸ ἡγεμονικόν)[37], c’est l’homme
même : celui qui s’affranchit fait ce qui est de l’homme ; celui
qui perd sa liberté morale perd son titre d’homme pour devenir
semblable à la bête. En d’autres termes, l’un obéit à sa nature,
l’autre lui est infidèle : suivre sa nature, c’est donc garder sa
liberté.

Nous touchons ici à un point important du système d’Épictète.
— Selon Zenon et les premiers stoïciens, c’est dans la nature
que la volonté humaine trouve la règle de ses actions : τέλος τὸ
ὁμολογουμένως τῇ φύσει ζῇν. L’homme doit se borner à faire
par réflexion ce qui est conforme à sa nature, comme les
animaux le font par instinct, comme l’oiseau, dont la nature est
de voler, vole. Mais soumettre ainsi la volonté humaine à la
nature, c’était lui imposer une loi du dehors, c’était établir,
suivant l’expression de Kant, son hétéronomie, A mesure que
se développa le système stoïcien, on vit s’élever, au-dessus de
cette idée de la nature comme règle du bien et du mal, l’idée
supérieure de la liberté se donnant à elle-même sa loi :
ἐλευθερία αὐτόνομος. Épictète, enfin, rapproche et confond ces
deux idées ; pour lui, liberté et nature s’identifient dans
l’homme : la nature de l’homme, c’est d’être libre. « Examine
qui tu es. Avant tout un homme, c’est-à-dire un être chez qui
rien ne prime le libre-arbitre : au libre-arbitre tout le reste est
soumis ; mais lui, il n’est esclave de personne, ni soumis à
personne[38]. » Par là, Épictète, sans se dégager encore
entièrement des notions vagues et confuses de bien naturel, de
loi imposée par la nécessité des choses à la volonté morale,
devance pourtant la philosophie moderne. Le vieux précepte :



Sequere naturam, par lequel s’ouvrait le livre de Zenon qui
fonda le stoïcisme, est relégué à la seconde place dans le
système d’Épictète ; les notions d’indépendance, de liberté, d’
« autonomie », prennent désormais le premier rang. 

II

DEVOIRS DE L’HOMME ENVERS AUTRUI.
THÉORIES DE LA DIGNITÉ ET DE L’AMITIÉ.

Nous avons vu le stoïcien se détacher et s’affranchir du monde
extérieur, se retirer en lui-même, « pur en présence de sa
propre pureté, καθαρὸς μετὰ καθαροῦ σαυτοῦ[39]. » Si telle est
la conduite du sage à l’égard des nécessités extérieures, que
sera-t-elle à l’égard des autres libertés semblables à la sienne ?

Un des premiers devoirs du sage, dans ses rapports avec les
autres hommes, sera de conserver sa dignité, ἀξίωμα : « Dis-
moi, crois-tu que la liberté soit une grande chose, une chose
noble et de prix ? — Comment non ? — Se peut-il donc qu’un
homme qui possède une chose de cette importance, de cette
valeur, de cette noblesse, ait le cœur bas ? — Cela ne se peut.
— Lors donc que tu verras quelqu’un s’abaisser devant un
autre, et le flatter contre sa conviction, dis hardiment qu’il
n’est pas libre[40]. » Le sentiment de la dignité, que possède
chaque homme à un degré plus ou moins haut, fournit un
moyen pratique de distinguer le bien du mal dans la conduite



extérieure : on est fier du bien qu’on fait, on est humilié du
mal[41]. Quand ce sentiment de généreuse fierté s’attache à une
action, il faut accomplir cette action, fût-ce au prix de la mort
ou de l’exil : ainsi fit Helvidius Priscus, à qui Vespasien disait
de ne pas aller au Sénat : « Tant que j’en serai, répondit-il, il
faut que j’y aille ; — Vas-y donc, mais tais-toi. — Ne
m’interroge pas, et je me tairai. — Mais il faut que je
t’interroge. — Et moi il faut que je te dise ce qui me semble
juste. — Si tu le dis, je te ferai mourir. — T’ai-je dit que je
fusse immortel ? »

Le sentiment de la dignité porte le stoïcien à se tenir tête haute
en présence des autres hommes, à ne pas respecter les
puissances, à les insulter même s’il le faut[42]. Toutefois un
autre sentiment, s’ajoutant au premier, le corrige et le tempère
dans nos rapports avec les autres hommes : c’est l’amitié.

Aimer n’appartient qu’au sage (τοῦ φρονίμου ἐστὶ μόνου τὸ
φιλεῖν). Car, « quand on se trompe sur quelqu’un, crois-tu
qu’on l’aime réellement[43] ? » Or, celui qui ne sait où est le
bien se trompera toujours sur les hommes comme il se trompe
sur les choses, les appelant tour à tour bons ou mauvais, les
aimant et les haïssant tour à tour. Tel un petit chien en caresse
un autre, jusqu’à ce qu’un os vienne se mettre entre eux.
Combien d’amitiés humaines ressemblent à ces amitiés
bestiales, combien de gens ne se prennent que pour se quitter,
εὐμεταπτώτως ἑλεῖν ! Ni la communauté d’origine, ni la
parenté, ni le temps ne font l’amitié. Ceux-là seuls sont amis
qui sont libres et placent le bien suprême dans leur commune
liberté[44].



A vrai dire, c’est l’absence de haine et d’envie qui constitue
l’essence même de la liberté : l’homme libre pourrait se
reconnaître à ce qu’il « n’a pas d’ennemi »[45]. Comme il a
supprimé l’opposition et la contradiction intérieure de ses
désirs, du même coup se trouve supprimée l’opposition
extérieure de ses désirs avec ceux des autres hommes :
l’harmonie qui règne en lui s’étend au dehors de lui[46]. Rien ne
peut le blesser, ni mépris, ni injures, ni coups : il est comme
« la source limpide et douce » qui abreuve ceux mêmes qui
l’injurient, et dont les flots ont bientôt fait de dissiper toute
souillure[47]. Nulle discorde, nulle querelle ne l’émeut ; bien
plus, sa tâche est d’apaiser toute querelle autour de lui,
d’accorder les hommes, comme le musicien accorde et fait
résonner ensemble les cordes d’une lyre. Tout en se riant de
ceux qui voudraient le troubler et le blesser, il leur pardonne.
Ce pardon, d’ailleurs, est plutôt un mouvement de pitié que
d’amour. Le sage sait que le vice est esclavage, empêchement,
fatalité imposée à l’âme ; que nul homme, selon la parole de
Socrate, n’est mauvais volontairement ; que toute faute est une
contradiction par laquelle, en voulant le bien, on fait le mal ;
qu’enfin, comme l’a dit Platon, « c’est toujours malgré elle
qu’une âme est sevrée de la vérité[48]. »

Outre l’absence de toute haine et de tout ressentiment, le sage
connaîtra-t-il encore l’amour véritable, qui consiste, non plus à
se mettre à part et au-dessus des autres, mais à se donner aux
autres ?

Il est deux aspects sous lesquels se présente l’amour d’autrui :
on peut le concevoir comme une union soit des volontés, soit
des intelligences. C’est sous cette seconde forme que les



stoïciens, après les platoniciens, ont conçu l’amour. S’aimer,
selon eux, c’est être en conformité d’idées, c’est penser de la
même manière (ὁμονοεῖν) : amour rationnel plutôt que
volontaire ; en m’attachant ainsi à la raison des autres, à ce
qu’ils conçoivent plutôt qu’à ce qu’ils veulent et font, je
m’attache précisément à ce qui en eux est impersonnel, à ce qui
proprement n’est pas eux.

De cette conception d’un amour impersonnel découlent les
conséquences pratiques qu’on a si souvent reprochées aux
stoïciens, sans en pénétrer toujours le véritable principe : — Il
ne faut point s’inquiéter ni se troubler de ce qui arrive à ceux
que nous aimons ; il ne faut point s’affliger s’ils s’éloignent,
les pleurer s’ils meurent. En effet, cette raison même que nous
aimons à la fois en eux et en nous, nous commande d’être
toujours libres, par conséquent d’être heureux, et, quoi qu’il
arrive, d’être sans peine et sans trouble. Comment donc la
maladie, la mort, que nous ne considérons pas comme des
maux lorsqu’elles nous frappent, pourraient-elles devenir pour
nous des maux lorsqu’elles frappent autrui ? Ce serait
irrationnel. Il ne faut pas que, placés nous-mêmes hors de toute
atteinte, nous puissions être atteints et frappés en autrui. Le
stoïcien, qui regarde de haut toutes les choses extérieures, ne
demande pour les autres comme pour lui que la liberté, bien
suprême qu’il suffit de vouloir pour l’obtenir, et d’obtenir pour
le garder à jamais. — « Quel cœur dur que ce vieillard ! dites-
vous. Il m’a laissé partir sans pleurer, sans me dire : A quels
périls tu vas t’exposer, ô mon fils ! Si tu y échappes,
j’allumerai mes flambeaux. — Comme ce serait là, en effet, le
langage d’un cœur aimant ! Ce serait un si grand bien pour toi
d’échapper au péril ! Voilà qui vaudrait tant la peine d’allumer



ses flambeaux[49] ! » On n’a pas assez vu, dans la doctrine
stoïque sur l’amour, ce côté par où elle s’efforce de rester
rationnelle et logique. En fait, elle paraît irréfutable tant qu’on
demeure au point de vue où se sont placés les stoïciens eux-
mêmes, tant qu’on n’élève pas au-dessus de la logique des
choses la volonté aimante de l’homme. Il est illogique de
s’affliger lorsque arrive aux autres ce qui, vous arrivant à vous-
même, ne vous affligerait pas ; il y a là quelque chose qui
dépasse le pur raisonnement, et que les stoïciens, s’en tenant à
la raison abstraite, ne pouvaient comprendre.

Le courage stoïque s’accorde d’ailleurs, sur ce point, avec la
résignation chrétienne. Pascal distinguera, conformément à
l’esprit du stoïcisme, entre l’affection et l’attachement, —
l’attachement qui veut retenir ce à quoi il s’est pris une fois,
l’affection qui, soit que son objet s’éloigne ou s’approche, reste
impassible.

— « Comment aimer mes amis ? » demandait-on à Épictète. —
Comme aime une âme élevée, répondit-il, comme aime un
homme heureux. Jamais la raison ne nous commande de nous
abaisser, de pleurer, de nous mettre dans la dépendance des
autres… Aime tes amis on te gardant de tout cela… Et qui
t’empêche de les aimer comme on aime des gens qui doivent
mourir, qui doivent s’éloigner ? Est-ce que Socrate n’aimait
pas ses enfants ? Si ; mais il les aimait en homme libre…
Nous, tous les prétextes nous sont bons pour être lâches : à
l’un, c’est son enfant ; à l’autre, c’est sa mère ; à l’autre, ce
sont ses frères[50]. » Laissant aux « lâches » tous ces prétextes,
nous devons d’avance, selon les stoïciens, embrasser par la
pensée la nature de l’être aimé, le définir rationnellement, et



s’il est mortel, l’aimer en tant que mortel, imposer par la
volonté à notre amour même les bornes et les limitations que la
nature impose à l’objet de notre amour[51] Vouloir qu’un être
mortel soit immortel, c’est une contradiction que la raison
repousse[52] ; il faut consentir à la mort de ceux que nous
aimons, l’accepter, la vouloir. La mort est rationnelle, en effet ;
or, « tout ce qui est rationnel se peut supporter. » « La nature a
fait les hommes les uns pour les autres. Il faut tantôt qu’ils
vivent ensemble, tantôt qu’ils se séparent ; mais, ensemble, il
faut qu’ils soient heureux les uns par les autres ; et quand ils se
séparent, il faut qu’ils n’en soient pas tristes[53]. » Ainsi
l’amour stoïque s’incline devant la nature et consent à ses lois
nécessaires ; il est impuissant sur elle, et s’y résigne ; il réserve
toute son action pour l’âme, pour la raison, à laquelle seule il
s’attache en autrui.

Cette raison, objet de notre amour, nous avons le devoir de
l’éclairer et de l’instruire ; de là un autre côté original de la
doctrine stoïcienne : l’amitié stoïque est ardente au
prosélytisme. « L’amitié, dit Épictète, se trouve là où sont la
foi, la pudeur, le don du beau et du bien, δόσις τοῦ καλοῦ[54] »
« Si tu veux vivre sans trouble et avec bonheur, tâche que tous
ceux qui habitent avec toi soient bons ; et ils seront bons, si tu
instruis ceux qui y consentent, si tu renvoies ceux qui n’y
consentent pas[55]. » Quelqu’un dit à Épictète dans les
Entretiens : « Ma mère pleure lorsque je la quitte. » Épictète
lui répond : « Pourquoi n’est-elle pas instruite dans nos
principes ? » « La seule chose, s’il y en a une, dira Marc-
Aurèle, la seule chose qui pourrait nous faire revenir et nous
retenir dans la vie, c’est s’il nous était accordé de vivre avec



des hommes attachés aux mêmes maximes que nous[56]. »
Ailleurs Marc-Aurèle, qui a déjà comparé l’âme humaine à la
flamme, la comparera encore à la lumière dont l’essence
même, selon lui, est de s’étendre (ἀκτῖνες, ἐκτείνεσθαι).
Comme le rayon de soleil dans l’obscurité, de même notre âme
doit pénétrer dans l’âme d’autrui, « s’y verser, s’y épancher » ;
mais si elle rencontre une intelligence qui lui soit fermée, alors
elle se résignera, s’arrêtera, comme le rayon devant un corps
opaque, « sans violence, sans abattement[57]. »

C’est là en effet une déduction nécessaire de la doctrine
stoïcienne et platonicienne : si l’amour s’adresse surtout à la
raison, aimer sera avant tout enseigner, communiquer le bien et
le vrai ; aimer, ce sera convertir les intelligences. Cette sorte
d’amour intellectuel se personnifie dans le philosophe idéal,
dont Épictète a tracé le portrait.

Le philosophe, ce précepteur du genre humain (ὁ παιδευτὴς ὁ
κοινός), n’a ni patrie ni famille, ni femme ni enfants : pour
qu’il eût une femme, il faudrait qu’elle fût « un autre lui-
même, comme la femme de Cratès était un autre Cratès. » « Sa
famille est l’humanité ; les hommes sont ses fils, les femmes
sont ses filles ; c’est comme tel qu’il va les trouver tous,
comme tel qu’il veille sur tous… Il a été détaché vers les
hommes comme un envoyé, pour leur montrer quels sont les
biens et les maux… Il est l’espion de ce qui est favorable à
l’humanité et de ce qui lui est contraire… Battu, il aime ceux
mêmes qui le battent, parce qu’il est le père et le frère de tous
les hommes… Il est leur apôtre, leur surveillant… Il veille et
peine pour l’humanité (ὑπερηγρύπνηκεν ὑπὲρ ἀνθρώπων καὶ
πεπόνηκεν)… Car les affaires de l’humanité sont ses affaires. »



Autant les stoïciens ont peu compris en son véritable sens
l’amitié personnelle d’un homme pour un autre homme (ἡ
φιλία), autant ils devaient comprendre et développer l’idée de
l’amitié d’un homme pour tous les hommes (ἡ φιλανθρωπία).
En effet, ce que le stoïcien aime dans l’individu même, c’est la
raison humaine dont il participe, c’est l’humanité : l’humanité
est donc le véritable objet de son amour ; c’est pour y atteindre
qu’il dépassera tout ce qui est borné, l’individu, la famille, la
patrie. Le grand rôle du stoïcisme fut de répandre, par
opposition à l’esprit de cité et à l’esprit de caste, l’amour du
genre humain, caritas generis humani : « Aime les hommes de
tout ton cœur[58]. »

L’humanité même ne suffit pas au stoïcien. La raison
n’embrasse-t-elle pas et ne pénètre-t-elle pas le monde entier,
ce dieu dont nous sommes à la fois, selon la parole de Sénèque,
les «  compagnons et les membres, sociique membraque ? » Les
éléments sont pour nous des choses « amies et parentes, φίλα
καὶ συγγενῆ[59]. » Il règne entre les êtres « un rapport de
famille », « une évidente et admirable parenté[60] » ; « un nœud
sacré » rattache toutes les parties de l’univers. « Le monde est
une seule cité (μία πόλις), et l’essence dont il est formé est
unique ; tout est peuplé d’amis : les dieux d’abord, puis les
hommes : πάντα φίλων μεστά[61]. » Ainsi le même amour
rationnel qui unit les hommes entre eux relie l’humanité au
monde et au principe du monde. « Un personnage de théâtre
dit : Ô bien-aimée cité de Cécrops ; mais toi, ne peux-tu pas
dire : Ô bien-aimée cité de Jupiter[62] ! » 



III

DEVOIRS DE L’HOMME LA DIVINITÉ.
THÉORIES DU MAL ET OPTIMISME.

Comme le stoïcien, libre et n’attachant de prix qu’à ce qui
dépend de sa liberté, devient ainsi l’ami de tous les hommes,
du même coup il devient l’ami des dieux[63]. Selon Épictète, si
l’on attache le moindre prix aux choses extérieures, on est
incapable de la vraie piété. Quiconque place son bien en dehors
de lui-même, dans le monde, ne peut manquer d’y trouver
souvent le mal ; il s’en prendra alors aux auteurs du monde, il
se plaindra des dieux. Et en effet, si les choses extérieures ne
sont pas indifférentes, combien d’entre elles seront mauvaises !
« Comment observer alors ce que je dois à Jupiter ? Car, si l’on
me fait du tort et si je suis malheureux, c’est qu’il ne s’occupe
pas de moi. Et qu’ai-je affaire de lui, s’il ne peut pas me
secourir ? Qu’ai-je affaire encore de lui si c’est par sa volonté
que je me trouve dans cette situation ? Je me mets par suite à le
haïr. Pourquoi donc alors lui élevons-nous des temples, des
statues ? Il est vrai qu’on en élève aux mauvaises divinités, à la
Fièvre ; mais comment s’appellera-t-il encore le Dieu-Sauveur,
le Dieu qui répand la pluie, le Dieu qui distribue les
fruits ![64] » Épictète nous donne ainsi à choisir entre un
pessimisme impie ou le stoïcisme. Si le seul bien ne réside pas
dans la volonté de l’homme, le mal qui existe alors dans le
monde est inexplicable et accuse Dieu[65]. Au contraire, nous
avons vu que, d’après Épictète, il n’y a dans le monde extérieur



ni bien ni mal, et c’est ce principe qui va maintenant absoudre
la Providence. C’est nous en effet qui, à notre gré,
transformons les choses en bien ou en mal. « Voilà la baguette
de Mercure. Touche ce que tu voudras, me dit-il, et ce sera de
l’or. — Non pas, mais apporte ce que tu veux, et j’en ferai on
bien. Apporte la maladie, apporte la mort, apporte l’indigence :
grâce à la baguette de Mercure tout cela tournera à notre
profit. » Épictète revient sans cesse sur cette idée essentielle ;
il n’y a pas plus de mal hors de nous, répète-t-il, qu’il n’y a de
mal dans cette proposition : trois font quatre ; ce qui est mal,
c’est d’approuver cette proposition. Si

an contraire on la rejette, il y a un bien relatif à cette erreur
même : c’est de savoir qu’elle est une erreur et d’en faire ainsi
un usage rationnel ; de même il est un bien relatif à la maladie,
à la la mort, c’est d’en faire un bon usage[66].

Chaque chose qui se présente nous pose en quelque sorte une
question[67] ; la mort nous dit : es-tu sans crainte ? la volupté
nous dit : es-tu sans désir ? Le mal n’est pas dans ces
questions, mais dans la réponse intérieure que nous leur
faisons ; il n’est pas dans les choses, mais dans nos actes. Les
stoïciens conçoivent ainsi les rapports de l’homme et du monde
comme une sorte de dialectique vivante, où les choses nous
présentent des interrogations, où notre volonté trouve les
réponses ; par là nous sommes sans cesse contraints d’avancer
dans le bien et dans la liberté, ou de retomber dans le mal et
dans l’esclavage. Se plaindre de cette alternative, c’est se
plaindre qu’il faille chercher le bien : comme si le disciple se
plaignait de ce que veut lui enseigner le maître.



Loin de là, il faut se réjouir des prétendus maux extérieurs :
« les circonstances difficiles montrent les hommes[68]. »
Comme les athlètes et les gladiateurs attendent impatiemment
le jour de la lutte, ainsi le sage doit se réjouir de combattre
dans cette grande arène qui est le monde, en présence de Dieu.
Le type idéal du sage, c’est Hercule, le héros fort : comme lui,
appuyé sur un bâton d’olivier en guise de massue, son manteau
rejeté sur l’épaule gauche ainsi que la dépouille du lion de
Némée, le philosophe doit aller à travers le monde, infatigable,
invincible non par sa force physique, mais par sa force
morale[69] : non-seulement il ne doit pas craindre les épreuves,
mais il doit courir au-devant et les appeler. Qu’aurait été
Hercule sans ses travaux, sans les monstres domptés, sans
toutes ces injustices et tous ces maux dont était peuplé
l’univers, et dont il a fait sa vertu et sa gloire ? N’ayant rien à
combattre, il n’aurait eu rien à vaincre : « s’enveloppant dans
son manteau, il se fût endormi. »

L’homme, fils de Dieu comme Hercule, doit devenir Dieu
comme lui : le but de la souffrance est de le réveiller ; le but du
mal physique est d’être transformé par l’homme en bien moral.
Tout est donc pour le mieux dans le monde si tout est pour le
mieux dans l’homme : de la conception de la liberté humaine
parfaitement indépendante et heureuse naît un optimisme
universel. L’homme libre et sage devient ainsi une « preuve
vivante » de Dieu et de sa providence ; il est le « témoin » de
Dieu auprès des hommes : sa sagesse démontre la sagesse
divine, sa justice justifie Dieu.

C’est pourquoi, selon Épictète, la vertu seule peut fonder la
religion, et elle la fonde tout naturellement : la sagesse est



essentiellement piété. « Quiconque observe de ne désirer et de
n’éviter que ce qu’il convient, observe par là même la
piété[70] » « L’homme qui s’applique à la sagesse s’applique à
la science de Dieu[71]. » Alors, en effet, il conçoit Dieu comme
un ami qui ne veut que son bien, qui ne lui impose la peine que
pour l’exercer à la liberté : « Je suis Epictète l’esclave, le
boiteux, un autre Irus en pauvreté, et cependant aimé des
dieux[72]. » Comme les voyageurs, pour passer sans péril dans
les routes les plus périlleuses, se mettent à la suite d’un préteur
ou de quelque haut personnage, ainsi le sage, pour traverser
avec une âme tranquille les dangers de la vie, se met à la suite
de Dieu, et, les yeux levés vers lui, marche en sûreté dans le
monde. Sans cesse il a présente à l’esprit l’image de la Divinité
ou au moins de quelque homme divin, comme Socrate ou
Zénon : ce sont là des modèles qu’il s’efforce de reproduire.
Dans les circonstances difficiles, il invoque Dieu, pour qu’il le
soutienne. C’est que la Divinité stoïcienne n’a rien de commun
avec les dieux païens, jaloux des hommes, et qui regrettent le
bonheur dont les hommes jouissent. Elle n’a pas non plus
d’« élus », pas de préférés : les hommes montent vers les
dieux, et les dieux leur tendent la main : non sunt dii fastidiosi,
a dit admirablement Sénèque, non sunt invidi ; admittunt, et
ascendentibus manum porrigunt[73].

Comme le sage comprend et aime « l’intelligence très-bonne »
qui a disposé toutes choses, il comprend et admire le monde
même, œuvre visible de cette intelligence invisible. Et puisque
tout est lié dans ce monde, puisque chaque chose « est dans un
harmonieux concert avec l’ensemble,[74] » il approuve, il aime
ce qui arrive : quæcumque fiunt, avait déjà dit Sénèque,



debuisse fieri putet, nec velit objurgare Naturam ; decernuntur
ista, non accidunt. Le sage va au-devant du destin, et s’offre à
lui : præbet se fato[75]. Il se dévoue au Tout. S’il pouvait, dit
Épictète, embrasser l’avenir, il « travaillerait lui-même à sa
maladie, à sa mort, à sa mutilation, sachant que l’ordre du Tout
le veut ainsi. » Bien plus, il y travaillerait gaiement, car le
monde est une grande fête, dont il ne faut pas troubler la
joie[76]. « Je dis au monde : J’aime ce que tu aimes, donne-moi
ce que tu veux, reprends-moi ce que tu veux… Tout ce qui
t’accommode, ô monde, m’accommode moi-même. Rien n’est
pour moi prématuré ou tardif qui est de saison pour toi. Tout ce
que m’apportent les heures est pour moi un fruit savoureux, ô
Nature[77]. »

IV

CONSÉQUENCES DERNIÈRES DU STOÏCISME.

QUESTIONS DE L’IMMORTALITÉ POUR L’HOMME

ET DU PROGRÈS POUR LE MONDE.

Consentement suprême aux choses, approbation entière donnée
à la nature et à tout ce qu’elle produit ou anéantit : c’est là
l’idée à laquelle vient aboutir le système d’Épictète, et dont
Marc-Aurèle développe les conséquences.

Épictète n’a vu que ce qu’il y a de grand dans cet abandon libre



de soi ; Marc-Aurèle y aperçoit ce qu’il y a de triste. Tout
nourri de la physique d’Héraclite, il contemple avec une sorte
de vertige le « torrent des choses, » sur la marche duquel sa
liberté ne peut rien, et où elle ira elle-même, un jour,
s’engloutir. Il se rassure parfois en admirant l’ordre universel,
le « concert » de tous les êtres, la « parenté » qui règne entre
toutes choses. Mais bientôt, — par opposition même à la
beauté de ce spectacle où il ne joue pas un rôle vraiment actif
et où il est incapable de rien modifier, — le sentiment de son
impuissance personnelle lui revient. Il cherche en vain un
refuge contre le « tourbillon des choses ». « Du corps, dit-il,
tout est fleuve qui coule ; de l’àme, tout est songe et fumée. »
[78] Il s’écrierait presque, devançant Pascal : « c’est chose
horrible de sentir s’écouler tout ce qu’on possède. » Il se
demande avec inquiétude ce qui est au delà de la vie, cette
halte de voyageur. » A cette question, Épictète avait déjà
répondu : « Que t’inquiètes-tu ? Tu seras ce dont la nature a
besoin… Dieu ouvre la porte, et me dit : Viens. — Où cela ? —
Vers rien qui soit à craindre ; vers ce dont tu es sorti, vers des
amis, vers des parents : vers les éléments. Tout ce qu’il y avait
de feu en toi ira vers le feu ; tout ce qu’il y avait de terre, vers
la terre ; tout ce qu’il y avait d’air, vers l’air ; tout ce qu’il y
avait d’eau, vers l’eau. Il n’y a pas de Pluton, pas d’Achéron,
pas de Cocyte, pas de Phlégéton en feu ; non : tout est peuplé
de dieux et de génies.[79] » — Cette réponse ne suffit plus à
Marc-Aurèle : il sent que l’homme vertueux dépasse la nature
sensible, qu’il doit échapper à ses changements et à ses
altérations, qu’il mérite l’immortalité. « Comment se fait-il
que les dieux, qui ont ordonné si bien toutes choses et avec tant
de bonté pour les hommes, aient négligé un seul point, à savoir
que les gens de bien, d’une vertu véritable, qui ont eu pendant



leur vie une sorte de commerce avec la Divinité, qui se sont
fait aimer d’elle par leur piété, ne revivent pas après leur mort
et soient éteints pour jamais ? » Plainte qui est déjà un
reproche, et où commence à se montrer la protestation de la
conscience humaine contre la nécessité des choses.

Selon Épictète et les stoïciens, le monde, pas plus que l’homme
même, n’a d’avenir : « Telle fut la nature du monde, dit
Épictète, telle elle est, telle elle sera : il est impossible que les
choses arrivent autrement qu’elles n’arrivent maintenant.[80] »
Les choses divines elles-mêmes (καὶ τὰ θεῖα) participent aux
vicissitudes éternelles et éternellement semblables de
l’univers. La figure qui représente le mieux la marche du
monde est un cercle fermé, dont la pensée, pas plus que la
nature, ne peut sortir. « Il faut, dit Épictète, il faut que les
choses tournent dans un cercle ; que les unes y cèdent la place
aux autres ; que celles-ci se décomposent, et que celles-là
naissent[81]. » — « Quoi ! toujours, toujours la même chose ! »
disaient déjà ces Romains que Sénèque nous montre dégoûtés
de la vie, s’efforçant en vain de briser le cercle où elle tourne à
jamais[82]. Marc-Aurèle répète à son tour : « Les mouvements
du monde en haut, en bas, sont des cercles toujours les mêmes,
recommençant de siècle en siècle… Bientôt la terre nous
couvrira tous, puis elle-même elle changera, et les objets de
cette transformation changeront eux-mêmes à l’infini ; et ces
autres objets à l’infini encore. Si l’on réfléchit à ces flots de
changements, de vicissitudes, et à leur rapidité, on méprisera
tout ce qui est mortel[83]. » Mais alors, pourrait-on demander,
qu’y aura-t-il dans le monde des stoïciens qui ne soit
méprisable ? Ailleurs Marc-Aurèle s’écrie en se parlant à lui-
même : « Pourquoi te troubles-tu ? qu’y a-t-il de nouveau dans



les choses[84] ? » Et c’est précisément, à vrai dire, parce qu’il
n’y a rien de nouveau et surtout rien de mieux dans le monde,
que Marc-Aurèle se trouble.

Après le trouble vient le doute. La nécessité absolue est si près
du hasard absolu ! Une loi aveugle qui gouvernerait les choses
ressemblerait à l’absence même de loi. Marc-Aurèle hésite
entre l’incompréhensibilité du destin et l’incompréhensibilité
du hasard : il flotte entre Zénon et Épicure[85].

Le doute sincère touche au désespoir. « S’il n’y a pas de dieux,
ou s’ils ne prennent nul souci des choses humaines, que
m’importe de vivre dans un monde vide de dieux ou vide de
providence (τί μοι ζῇν ἐν κόσμῳ κενῷ θεῶν ἢ προνοίας
κενῷ)[86] ? » Marc-Aurèle finit par comparer l’univers à ces
spectacles de l’amphithéâtre, toujours les mêmes, qui
dégoûtent (προσκορῆ τὴν θέαν ποιεῖ). Ainsi la liberté stoïque,
qui essayait de s’accorder avec la nécessité des choses, qui
voulait même l’admirer et l’aimer, se sent bientôt, en la
contemplant de plus près, rassasiée et prise de dégoût. « C’est
là, s’écrie Marc-Aurèle, le supplice de toute la vie. Jusques à
quand donc ? » « Viens au plus vite, ô mort, de peur qu’à la fin
je ne m’oublie moi-même[87] ! »

Mourir, se délasser de cette « tension », de cet effort sans but et
sans fin qui constitue la vie même, tel est le dernier mot du
stoïcisme. Les stoïciens ont un trop grand sentiment de l’idéal
pour se reposer dans la réalité qui leur répugne, et ils n’ont pas
encore un assez vif sentiment de leur pouvoir personnel pour
travailler de tout ce pouvoir à la réalisation de l’idéal. De là
vient cette conception du suicide volontaire, qui exerça tant



d’attrait sur les Romains. S’il est beau de suivre la nécessité, il
est encore plus beau de la devancer, comme on le fait à cet
instant où on devance la mort, où on se retire de la vie comme
d’un spectacle qu’on ne peut point changer et qu’on ne veut pas
troubler. Sénèque prêche le suicide. Plus tard, quand les
suicides se multiplient, Épictète les blâme, du moins ceux qui
sont sans motif. Pourtant Épictète, même en blâmant le suicide,
l’admire ; il aspire lui aussi à se débarrasser du « fardeau » de
la vie, ὡς ϐάρη τινά. Dans les Entretiens, il suppose ses
disciples venant lui demander de mourir : « Vous viendriez à
moi me disant : — Épictète, nous en avons assez d’être
enchaînés à ce misérable corps, de lui donner à manger, à
boire, de le faire reposer… N’est-il pas vrai qu’il n’y a là que
des choses indifférentes et sans rapport réel avec nous ? N’est-
il pas vrai que la mort n’est pas un mal, que nous sommes les
parents de Dieu, et que c’est de lui que nous venons ? Laisse-
nous retourner d’où nous venons ; laisse-nous nous dégager
enfin de ces liens qui nous attachent et qui nous chargent… —
Alors, moi, j’aurais à vous dire : — Ô hommes, attendez
Dieu[88]. » — Faible réponse, qui ne pouvait satisfaire, qui
d’ailleurs réduit la vie à une simple attente de la mort, cette
délivrance finale.

Ainsi le stoïcisme, dans Épictète lui-même et surtout dans
Marc-Aurèle, aboutit à des pensées de découragement. Nous
voici bien loin d’Hercule tel que nous le peignait Épictète, tel
qu’il nous le proposait sans cesse pour modèle, d’Hercule
prenant sa massue et courant lutter contre l’injustice et le mal ;
ce n’est plus le dieu vraiment fort et conscient de sa force :
c’est Hercule impuissant à arracher la tunique fatale ; sa
volonté s’affaisse sous ce vêtement de matière qui lui pèse ;



désespéré, s’abandonnant à la douleur, il veut s’anéantir, monte
sur le bûcher que ses propres mains ont amoncelé, et là se brûle
au feu éternel qui embrase toutes choses[89].

Comment cette philosophie stoïcienne, qui semblait au premier
abord si pleine d’énergie, redescend-elle ainsi dans l’inertie et
le relâchement, semblable à l’épicurisme même qu’elle
combat, et, après avoir voulu soulever le monde antique,
retombe-t-elle et meurt-elle avec lui ? 

V

CRITIQUE DE L’IDÉE DE LIBERTÉ.
CHEZ LES STOÏCIENS.

L’idée fondamentale de la philosophie stoïcienne, et surtout de
la philosophie d’Épictète, nous l’avons vu, fut l’idée de la
liberté ; et cette liberté, les stoïciens la conçurent comme
absolument indépendante de toutes les choses extérieures,
comme trouvant au dedans d’elle seule sa règle et son bien.
C’était beaucoup, ce n’était pas encore assez : car il restait
toujours à savoir ce qu’est en elle-même cette liberté, ainsi
posée à part du monde.

Or, quand il s’agit de pénétrer dans le for intérieur de l’homme
pour chercher l’essence même de sa liberté, les stoïciens
hésitent : ils conçoivent la liberté comme raison et intelligence
plutôt que comme volonté active. Être libre, pour eux, c’est



surtout comprendre, c’est ne pas trouver d’obstacle devant son
intelligence et se rendre raison de toutes choses, c’est accepter
plutôt que faire : liberté contemplative qui, lorsqu’elle est
enfin parvenue à soumettre l’imagination et à dompter la
sensibilité, se repose désormais en elle-même, isolée,
indifférente, satisfaite et de soi et des choses : comprends
d’abord, puis supporte et

abstiens-toi (ἀνέχου καὶ ἀπέχου)[90]. Le stoïcien se dérobe à
l’action des choses plus qu’il n’agit lui-même, comme
l’anneau d’une chaîne qui se croirait moralement libre parce
qu’il s’est détaché des autres.

Être à l’écart, sans trouble et dans la paix, tel est donc le vœu
qu’émettent les stoïciens, et que répètent avec eux la plupart
des sectes antiques, en dissension sur tous les autres points,
d’accord sur celui-là. Les stoïciens empruntent toujours aux
choses matérielles leur représentation de la liberté et de
l’ataraxie. Épictète se figure l’âme du sage comme une onde
pure et tranquille que nul souffle ne viendrait troubler[91] :
image sensible, φαντασία, comme disaient les stoïciens mêmes,
impuissante à nous faire pénétrer le vrai caractère de notre
énergie intime[92].

Par cela même que la liberté stoïcienne était conçue sur le
modèle des choses extérieures, comment eût-elle pu vraiment
les dépasser ? Il ne faut pas seulement se modeler sur
l’adversaire qu’on veut vaincre ; il faut chercher à s’élever au-
dessus de lui. Loin de là, les stoïciens finissent par abaisser la
volonté vers les choses en la rendant passive comme les choses
mêmes : — Abandonne-toi aux événements, disent-ils à



l’homme ; résigne-toi. S’abandonner à la nécessité éternelle, se
dévouer à la nature, c’est sans doute une grande et belle chose ;
mais il manque à ce dévouement suprême ce qui fait, en
définitive, la valeur de tout dévouement : il est sans but, il
n’avance à rien. Nous ne pouvons rien au dehors de nous,
incapables d’aider l’œuvre de la nature, qui se serait accomplie
forcément avec ou sans notre volonté :

Volentem fata ducunt, nolentem trahunt.

Dans les deux cas, que l’homme soit conduit ou entraîné, il ne
fait point un pas de plus ; il se perd et s’anéantit également
dans la nature. Les stoïciens ne voient pas que se résigner ainsi,
c’est en définitive céder, c’est se soumettre et déclarer soi-
même son impuissance : ils semblent croire que, lorsque
l’homme aura dans sa lutte avec les choses reconnu sa défaite,
il aura remporté la victoire.

Les stoïciens n’ont pas aperçu la puissance infinie de la
volonté, qui, loin de chercher à se détacher des choses, les
rattaches toutes à elles en étendant sur elles son action ; qui,
loin de s’abstenir, veut et agit dans toutes les directions
possibles ; qui ne redoute pas les obstacles, parce qu’elle a
conscience, en elle-même, d’une force capable de les
surmonter ; qui n’a pas peur d’être déçue en se donnant, en se
prodiguant, parce qu’une déception ne peut l’abattre et que nul
don de soi ne peut l’épuiser.

En général, on l’a dit, l’idée de l’infini manqua aux anciens ;
mais ce qui leur manqua surtout, c’est l’idée de la volonté
infinie, puisant sans cesse en soi de nouvelles forces et



s’accroissant ainsi elle-même, ayant conscience de sa propre
infinité, et par cela même sentant que, quoi qu’il arrive, elle
aura toujours le dernier triomphe. Cette volonté, dont l’essence
et la vraie liberté consistent précisément à dépasser toutes
bornes et à se répandre en toutes choses, les stoïciens veulent la
« ramasser en soi », suivant l’expression de Marc-Aurèle, par
conséquent la rendre finie et limitée. « Simplifie-toi toi-même
(ἄπλωσον σεαυτόν), » dit Marc-Aurèle. N’aurait-il pas mieux
valu dire : « Multiplie-toi toi-même, agrandis-toi. » Le bien ne
consiste pas seulement, comme le croit Épictète, dans ce qui
dépend présentement de nous ; il consiste à faire sans cesse
dépendre de nous plus de choses, à élargir sans cesse le
domaine de notre volonté. Au lieu de nous mettre à part de la
nature, il faut nous la soumettre.

Ainsi les stoïciens, n’ayant pas pénétré la vraie essence de la
liberté humaine, n’ont pas compris le vrai rôle de l’homme
dans le monde ; ils ont cru que l’homme devait accepter le
monde tel qu’il est, s’incliner devant tout ce qui arrive, ne pas
désirer ni vouloir mieux : l’homme, au contraire, autant qu’il
est en lui, ne doit-il pas aspirer et travailler au progrès du
monde ? C’est à l’être supérieur de la nature, c’est à l’homme
d’empêcher que les choses ne tournent dans un « cercle
éternel. » 

De même, le vrai rôle de l’homme dans l’humanité a échappé
aux stoïciens. De leur conception incomplète de la volonté
humaine naît leur incomplète conception de l’amour d’autrui.
En prescrivant à l’homme de communiquer sa science et sa
raison, mais de ne pas donner tout entière son affection, de « la



retenir », et ainsi de la limiter, ils lui ont, en dernière analyse,
prescrit l’égoïsme. Au fond ; nous l’avons vu, rien de plus
logique dans leur doctrine ; tout système qui ramène et
subordonne la volonté morale à l’intelligence aboutira
nécessairement à cette conclusion où aboutirent les stoïciens :
— Aimez en autrui la raison, et, comme la raison est
universelle, ne vous attachez pas aux individus, dépassez-les,
oubliez-les.

Il est un égoïsme de la raison comme il est un égoïsme des
sens : le stoïcien craint de perdre sa paix intellectuelle comme
l’épicurien peut craindre de perdre ses jouissances sensibles.
« L’être animé est fait pour agir toujours en vue de lui-même,
dit Épictète. C’est pour lui-même que le soleil fait tout, et
Jupiter aussi[93]. » L’âme sage, nous a dit Marc-Aurèle, doit
rayonner comme le soleil et éclairer tout le reste, répandant le
plus de lumière possible, car c’est là sa nature ; mais elle ne
doit pas s’inquiéter de ceux qui la reçoivent ou la refusent, car
cela ne dépend pas d’elle. Lumière froide et immobile,
pourrait-on répondre, qui n’est point la vraie lumière ! Le
rayon de soleil lui-même n’est-il donc pas en mouvement et
comme en effort pour pénétrer à travers tout obstacle ? Si,
d’après les stoïciens, faire pénétrer la vérité en autrui, se faire
« apôtre et précepteur des hommes », c’est essentiellement
aimer, ce sera aussi, par essence, s’oublier, renoncer s’il le faut
à sa paix intérieure, être prêt à partager le trouble et
l’inquiétude d’autrui. — « Aime, dit Épictète, comme doit
aimer un homme heureux. » — Est-ce bien là l’amour ? Doit-
on garder pour soi le bonheur, et donner le reste, comme un
surplus, comme un accessoire ; ou plutôt, ne faut-il pas se
donner tout entier, mettre tout en commun, jusqu’à son



bonheur ? On n’aime pas les hommes par plaisir, on les aime
par volonté, quelquefois par dévouement et sacrifice.

Qu’est-ce que cette amitié prescrite par Épictète, amitié finie,
temporaire, prête à s’éloigner si l’être aimé s’éloigne, prête à
périr s’il périt ? Qu’est-ce, en un mot, qu’aimer sans
s’attacher ? S’attacher à autrui, c’est simplement persister
dans son amour quoi qu’il arrive, malgré tous les obstacles
naturels et toutes les nécessités physiques ; il est impossible de
concevoir l’amour autrement que comme une union
indissoluble, comme un attachement éternel. Les stoïciens,
dans l’amour qui s’attache à autrui, ont cru apercevoir un
risque, un danger, le danger de perdre l’être aimé : en quoi
d’ailleurs ils ne se sont pas trompés ; il y a là, en effet, un
risque à courir, un péril à affronter : καλὸς κίνδυνος ! dirait
Platon ; mais n’est-ce point ce péril qui fait le prix de
l’amour ?

Avec l’idée imparfaite qu’ils avaient de la volonté humaine, les
stoïciens ne pouvaient concevoir l’immortalité personnelle.
Comment l’homme, réduit par Épictète au rôle de simple
spectateur du monde, pourrait-il survivre, une fois le spectacle
fini ? Comment, la lumière disparue, l’œil ne s’éteindrait-il
pas ? Tout autre apparaîtra la destinée de l’homme, si on se le
représente, non comme l’œil recevant passivement les clartés
du dehors, mais comme un œil lumineux lui-même qui tirerait
de soi son propre éclat, pour le répandre ensuite sur les choses.
Concevoir, avec les stoïciens, la liberté comme une faculté
d’abstention passive, c’était vraiment la rendre mortelle ; la
concevoir comme essentiellement active et expansive, c’est la
rendre par essence immortelle. Celui qui veut et peut le plus est



celui sur lequel les choses pourront le moins.

On a souvent, depuis Pascal, reproché aux stoïciens, et en
particulier à Épictète, d’avoir trop cru en soi, d’avoir trop
espéré de l’homme : « J’ose dire que ce grand esprit mériterait
d’être adoré s’il avait aussi bien connu l’impuissance de
l’homme que ses devoirs. » Ainsi parle Pascal à propos
d’Épictète. Non moins sévère pour Épictète que les jansénistes
du xviie siècle, un critique contemporain, l’auteur de la plus
complète exposition qui ait été faite des doctrines stoïciennes,
a dit en se résumant : « L’orgueil était le fond du
stoïcisme[94]. »

Pourtant, semble-t-il, s’il est un reproche à faire aux stoïciens,
c’est plutôt de n’avoir pas assez cru dans la puissance humaine,
c’est d’avoir douté de soi et d’autrui. Nous avons examiné
l’une après l’autre leurs erreurs ; toutes nous ont paru se
ramener et comme se suspendre à une seule : la volonté réduite
à la raison. De là ils concluent que la volonté est faite pour
comprendre et s’abstenir, non pour agir ; pour contempler le
monde extérieur, non pour le changer ; pour pénétrer la raison
d’autrui, sans s’attacher à l’individualité même d’autrui ;
enfin, pour mourir et disparaître, comme meurt et disparaît
autour d’elle tout ce qui n’a pas de vie et de volonté propre.

Par cette conception, les stoïciens ont en définitive plié devant
la nécessité et la nature cette volonté qu’ils voulaient voir
indépendante et sans loi imposée du dehors. Pour l’homme qui
réclame contre quelque injustice de la nature et s’en indigne,
ils n’ont qu’une réponse : « Cela est naturel. » C’est répondre
par la question même. L’homme n’a-t-il pas le droit de s’élever



au-dessus de la nature et de la juger ?

Sous ce rapport, l’optimisme stoïcien est jusqu’à un certain
point un abaissement de la dignité et de la moralité humaine.
« Tout ce qui arrive arrive justement[95] », dit Marc-Aurèle.
« Ils tuent, ils massacrent, ils maudissent. Qu’y a-t-il là qui
empêche ton âme de rester pure, sage, modérée, juste[96] ? » Il
faut, d’après lui, se résigner à l’injustice des hommes comme à
la pesanteur de la pierre ou à la légèreté de la flamme. De
même, selon le maître de Marc-Aurèle, se plaindre de ce qui
arrive naturellement, c’est une folie, bien plus c’est une faute.
Nous ne devons pas, dit-il, nous opposer au torrent des choses,
essayer de retenir ce qui y tombe, vouloir empêcher de mourir
ceux que nous aimons, vouloir retarder notre propre mort :
« Va-t’en…, dit-il durement à l’homme ; fais place à d’autres ;
il faut que d’autres naissent… Que leur resterait-il si on ne te
mettait dehors ?… Pourquoi rends-tu par ta présence le monde
trop étroit (τί στενοχωρεῖς τὸν κόσμον)[97] ? » Non, pourrait-on
répondre, l’homme ne veut pas resserrer le monde, mais
l’élargir : sa pensée est plus grande que la nature ; elle veut
égaler la nature à soi, elle souffre quand elle ne le peut ; c’est
là sa vraie dignité.

Pour tout ce que la nature renferme d’imparfait, pour tout ce
qu’elle nous apporte de mauvais et d’injuste, les stoïciens n’ont
eu qu’un seul remède : la « patience ». Il en est un autre, plus
efficace peut-être, et qu’ils n’ont pas connu : l’espérance ;
l’espérance qui ne nous vient pas d’ailleurs, mais que nous
pouvons tirer du plus profond de nous-mêmes ; l’espérance qui
naît de la juste confiance en soi, c’est-à-dire de la conscience
que nous portons au dedans de nous, avec la volonté, la force



suprême. 
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VIE D'ÉPICTÈTE

On peut dire d’Épictète ce que les Athéniens disaient de Zénon,
que sa vie fut l’image fidèle de sa philosophie. — Né à
Hiérapolis, en Phrygie, il fut envoyé à Rome, où il devint
l’esclave d’Epaphrodite[1]. De là ce nom, Ἐπίκτητος, esclave,
sous lequel nous le connaissons. A Rome, il se lia avec le
philosophe Musonius Rufus, l’une des figures les plus
originales de l’époque, et auprès de lui se prit d’amour pour la
philosophie[2].

« Rufus, pour m’éprouver, avait coutume de me dire : — Il
t’arrivera de ton maître ceci ou cela. — Rien qui ne soit dans la
condition de l’homme, lui répondais-je. — Et lui alors : —
Qu’irais-je lui demander pour toi, quand je puis tirer de toi de
telles choses ? — C’est qu’en effet, ce qu’on peut tirer de soi-
même, il est bien inutile et bien sot de le recevoir d’un
autre[3]. » Aussi, lorsqu’un jour Epaphrodite s’amusa à tordre
la jambe de son esclave avec un instrument de torture : « Vous
allez me la casser », dit Épictète. Le maître continua ; la jambe
se cassa ; Épictète reprit tranquillement ; « Je vous l’avais bien
dit[4]. »

On le voit, Épictète fut tout d’abord, par la force des choses, un
pratiquant ; il réalisa dans sa vie même la division de la
philosophie qu’il donne dans le Manuel : — Apercevoir



d’abord le bien par une sorte d’intuition spontanée, et
l’accomplir ; puis, plus tard, par le raisonnement, démontrer
pourquoi c’est le bien. La philosophie, apprise par lui au sein
même de l’esclavage et de la misère, est pour lui
l’affranchissement moral, la délivrance. « Ne dis pas : Je fais
de la philosophie ; ce serait prétentieux ; dis : Je
m’affranchis. »

Libre moralement, Épictète le devint plus tard civilement. Une
fois qu’il eut devant le préteur « fait ce tour sur soi-même » qui
d’après les mœurs romaines transformait l’esclave en citoyen,
il vécut à Rome dans une petite maison délabrée, sans porte,
ayant pour tous meubles une table, une paillasse et une lampe
de fer, qu’il remplaça, lorsqu’elle lui eut été volée, par une
lampe de terre[5]. Il resta seul jusqu’au moment où, ayant
recueilli un enfant abandonné, il prit à son service une pauvre
femme pour soigner l’enfant. Se donner à la philosophie, puis
la donner, la communiquer aux autres, tel fut l’unique but de sa
vie. Il se peint lui-même, dans les Entretiens, s’adressant aux
premiers personnages de Rome, et leur montrant, à la façon de
Socrate, leur ignorance des vrais biens et des vrais maux ; les
Romains, plus grossiers que les contemporains de Socrate,
reçurent ces vérités avec des injures et des coups. Épictète
essaya de parler à la multitude ; il en fut maltraité. Enfin
Domitien le chassa de Rome avec tous les philosophes.

Épictète alla sans doute en exil comme il veut qu’on y aille : en
sachant que partout l’homme trouve « le même monde à
admirer, le même Dieu à louer. » Il se retira à Nicopolis, en
Épire, et y ouvrit une école où la jeunesse romaine se rendit en
foule. Ce fut là probablement qu’il mourut, vers l’an 117,



entouré d’une vénération universelle, ayant ranimé pour un
instant la grande doctrine stoïcienne qui, si tôt après lui et
après son disciple indirect Marc-Aurèle, devait s’éteindre pour
de longs siècles. Épictète n’écrivit pas. Arrien[6], l’un de ses
disciples, fil la rédaction de ses Entretiens et les publia en huit
livres, dont les quatre premiers seulement nous restent ; il
écrivit aussi un ouvrage en douze livres sur La vie et la mort
d’Épictète, ouvrage perdu en entier. Dans son Manuel, œuvre
populaire destinée à répandre chez tous la doctrine de son
maître, il résume brièvement et fortement les pensées les plus
pratiques d’Épictète[7]. 

1. ↑ Epaphrodite était un affranchi et un confident de Néron.
Epictète parle de lui avec mépris dans les Entretiens (V. I,
XIX).

2. ↑ V. Entretiens, I, I ; VII ; IX ; III, VI, XV.
3. ↑ Entretiens, I, IX.
4. ↑ Orig. c, Cels., VII, c. 7. — V. Entretiens, XII ; XIX.
5. ↑ Entretiens, I, XVIII.
6. ↑ Né à Nicomédie, en Bithynie, général romain,

gouverneur de Cappadoce, l’auteur d’une grande Histoire
d’Alexandre.

7. ↑ Nous avons eu sans cesse sous les yeux, en traduisant le
Manuel, les savantes éditions de Schweighœuser, de Coray
et Thurot, et de Dübner.



ARGUMENT ANALYTIQUE DU MANUEL

I. — Distinction fondamentale entre les choses qui dépendent
de nous et celles qui n’en dépendent pas. Il dépend de nous de
croire, de désirer, de vouloir ; mais il ne dépend pas de nous
d’avoir un corps bien ou mal fait, une santé bonne ou
mauvaise, etc. — Les choses qui dépendent de nous sont
libres : nul ne peut, par exemple, nous empêcher de croire et de
vouloir. Les choses qui ne dépendent pas de nous sont
esclaves : par exemple, le premier venu peut maltraiter notre
corps, nous enlever nos biens, etc. — Quiconque s’attache aux
choses qui dépendent de lui conserve donc une absolue liberté,
et de cette liberté naît le bonheur ; quiconque s’attache aux
choses qui dépendent du dehors devient esclave, et cet
esclavage le rend malheureux.

II. — Tout désir, s’il est frustré, cause le malheur ; toute
aversion, si elle ne réussit pas à écarter son objet, cause aussi le
malheur : pour être heureux, il ne faut donc avoir ni désir ni
aversion, et il faut substituer au désir passionné, ὄρεξις, le
vouloir, ὁρμή, mais un vouloir qui soit lui-même peu
énergique, et prêt à se plier aux événements.

III. — Pour que notre volonté puisse ainsi se plier sans peine
aux événements, nous devons nous demander la nature de tout
objet qui nous paraît agréable ou utile, de tout objet que nous



aimons (par exemple, un vase d’argile, un être mortel), car, une
fois que nous connaîtrons sa nature, nous ne serons troublés par
rien de ce qui arrivera conformément à cette nature (par
exemple, si le vase d’argile se brise, si l’être mortel meurt).

IV. — Nous devons aussi rechercher la nature de chaque action
que nous entreprenons (par exemple, aller au bain) ; car, une
fois que nous en aurons connu la nature et prévu les
conséquences, nous ne serons plus troublés à la vue de ces
conséquences.

V. — Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses (par
exemple, la mort, simple dissolution des organes), mais leurs
opinions sur les choses (par exemple, l’opinion que la mort est
un mal). Lorsque nous sommes dans le trouble et l’affliction,
ce n’est donc pas la faute des choses, c’est la faute de nos
opinions, c’est notre faute à nous-mêmes.

VI. — L’homme ne doit s’enorgueillir de nul avantage étranger
(par exemple, d’avoir un beau cheval) ; mais il doit être fier du
seul bien qui lui soit propre : une volonté bonne et une raison
saine, faisant le meilleur usage possible des opinions et
représentations.

VII. — Tout ce qui n’est pas nous ne doit être pour nous qu’un
accessoire, et nous devons l’abandonner au premier appel,
comme le voyageur abandonne à l’appel du pilote les
coquillages qu’il a ramassés sur la grève.

VIII. — Consentons volontairement à tout ce qui arrive, pour
conserver au milieu de tout événement la tranquillité et la
liberté.



IX. — La libre volonté de chaque homme ne peut rencontrer
d’autre obstacle qu’elle-même : par exemple, boiter est un
obstacle pour la jambe, non pour la volonté.

X. — À chaque idée ou représentation qui nous vient du dehors
(par exemple, l’idée d’un labeur, celle d’un outrage),
correspond en nous une faculté capable d’en faire usage (par
exemple, le courage, la patience).

XI. — Sur quoi que ce soit, ne dis jamais : — J’ai perdu cela,
mais : — Je l’ai rendu.

XII. — Le renoncement à toutes les choses extérieures est le
prix dont s’achètent la liberté intérieure et le bonheur.

XIII. — Il ne faut pas s’inquiéter de paraître fou et imbécile,
mais s’efforcer d’être sage.

XIV. — Ne rien désirer que ce qui dépend de soi, afin d’obtenir
toujours ce qu’on désire. — Ne rien désirer de ce qui dépend
d’autrui, afin de ne pas devenir l’esclave des autres.

XV. — Il faut faire pour toutes les choses de la vie comme on
fait dans un banquet pour les plats qui passent autour de la
table : on attend qu’ils viennent ; et s’ils viennent, on n’en
prend qu’avec modération et décence.

XVI. — Se dire, lorsqu’on voit quelqu’un jeté dans la peine par
un événement extérieur : « Ce ne sont pas les événements qui
accablent cet homme, mais son opinion sur les événements. »
— Manifester pourtant envers lui la pitié, sans l’éprouver
intérieurement.



XVII. — Nous jouons tous ici-bas un rôle, comme dans une
comédie : l’un celui de riche, l’autre celui de pauvre, etc. ;
cherchons à bien jouer notre rôle, sans chercher à le changer.

XVIII. — Ne pas s’inquiéter des présages. Tous présages sont
heureux pour moi, si je le veux : il dépend de ma volonté de
faire sortir le bien de tout.

XIX. — Pour être invincible, ne combattre que là où il dépend
de notre seule volonté de vaincre (par exemple lutter contre nos
fausses opinions, contre nos désirs). — Placer le bien en ce qui
dépend de nous seuls est le moyen de supprimer en nous
l’envie.

XX. — Ce n’est pas celui qui nous injurie, qui nous outrage :
c’est cette opinion que nous avons de lui, qu’il nous outrage.

XXI. — Avoir sans cesse devant les yeux la mort, l’exil, et
toutes ces choses qui semblent terribles, afin que l’habitude
nous ôte à leur égard la crainte.

XXII. — S’attacher au bien sans craindre les railleries du
vulgaire.

XXIII. — S’attacher au bien sans désirer la louange.

XXIV. — S’attacher aux choses qui dépendent de nous, c’est
être utile à soi-même ; car par là on obtient, non des dignités,
non la réputation, mais la liberté, seule source du bonheur ; —
c’est être utile à ses amis, non en leur donnant de l’argent ou de
vains titres, mais en leur communiquant la science et la
sagesse ; — c’est être utile à sa patrie, non en lu donnant des



portiques ou des thermes, mais en lui préparant, par
l’enseignement et l’exemple, des citoyens vertueux.

XXV. — On achète les biens extérieurs, les dignités et les
places, comme on achète les denrées au marché : le prix, ici, ce
sont des louanges, des flatteries, des bassesses. — Celui qui
refuse de donner cette monnaie n’a ni dignités ni honneurs ; y
perd-il ? non, car il garde quelque chose qui vaut mieux : sa
moralité. (Comparer avec le ch. XII.)

XXVI. — Il faut, lorsqu’un accident nous arrive (par exemple,
quand notre esclave casse une coupe), se rappeler ce que nous
disions quand le môme accident arrivait à autrui.

XXVII. — Le but du monde est le bien ; or, on ne place pas un
but pour le manquer : le mal n’existe donc pas dans le monde.

XXVIII. — C’est prostituer son âme que de la livrer au premier
venu, et de la lui laisser troubler et bouleverser.

XXIX. — Il ne faut pas entreprendre une action avant d’en
avoir soigneusement examiné les antécédents et les
conséquents. Exemples : le lutteur qui veut vaincre à Olympie ;
l’homme qui veut s’appliquer à la philosophie. — Il ne faut pas
sans cesse passer d’une chose à une autre, comme le singe qui
imite tout ce qu’il voit ; il faut être un seul et même homme, et
choisir définitivement entre les choses extérieures à
poursuivre, ou la liberté intérieure à acquérir.

XXX. — Nos devoirs se mesurent aux relations où nous nous
trouvons placés : par exemple, les relations de fils, de voisin,
de citoyen, etc.



XXXI. — Du culte envers la Divinité. — Le principal est
d’avoir sur les dieux des opinions droites. — Placer le bien
dans les choses qui dépendent de nous est une condition
nécessaire de la vraie piété.

XXXII. — Comment il faut consulter les oracles. — Les
oracles, ne pouvant nous annoncer que des événements
indépendants de notre volonté, ne peuvent nous annoncer que
des choses indifférentes. — Il faut aller près du devin sans
crainte et sans trouble, et l’interroger seulement sur ce que nul
raisonnement et nul art ne peuvent nous faire connaître.

XXXIII. — Se tracer à soi-même un type de conduite auquel on
restera fidèle soit en présence des hommes, soit seul, en
présence de soi. — Se taire, ou ne dire que ce qui est
nécessaire, en peu de mots. — Rire peu. — Jurer le moins
possible. — Éviter les repas avec les gens du commun. — Se
tenir, en tout ce qui concerne les soins du corps, au strict
nécessaire. — Rester pur autant que possible. — Ne pas se
défendre des calomnies. — Aller rarement aux théâtres, — aux
lectures publiques. — Se proposer sans cesse l’exemple des
sages, comme Socrate ou Zenon. — Dans la conversation,
parler peu de soi, — ne pas chercher à faire rire, — ne pas se
laisser aller à des propos obscènes.

XXXIV. — L’image de quelque volupté s’offre-t-elle ? se
représenter aussitôt le court moment de la jouissance suivi des
longs reproches que l’on se fera à soi-même ; lui opposer la
joie morale qu’on éprouvera à vaincre dans cette sorte de lutte
intérieure contre l’attrait du plaisir.



XXXV. — Fais ce que tu dois, sans crainte d’être vu en le
faisant.

XXXVI. — Séparer dans notre conduite le corps de l’âme,
comme la nuit du jour.

XXXVII. — Ne pas changer le rôle que la nature nous a donné.
(Comparer avec le ch. XVII.)

XXXVIII. — On prend garde à son pied quand on marche, de
peur de le blesser, et on ne prend pas garde à son âme quand on
agit !

XXXIX. — La vraie mesure de la possession doit être pour
chacun le besoin du corps : ne possède que ce qui t’est
nécessaire ; car, si tu désires posséder davantage, où
s’arrêteront tes désirs ?

XL. — De l’éducation des femmes. Ce qui fait la dignité de la
femme et le respect dont elle jouit, ce n’est pas sa beauté et sa
parure extérieure, c’est sa vertu.

XLI. — Signe de sottise que de prendre trop soin de son corps :
que vers l’esprit soit tournée toute notre attention.

XLII. — Être doux envers ceux qui agissent mal à notre égard,
car ils se trompent, et par cette erreur c’est à eux seuls qu’ils
font du mal.

XLIII. — Chaque chose a deux anses : par l’une elle est facile à
porter, par l’autre impossible.



XLIV. — Ne pas confondre soi et ce qui est à soi (comparer
avec le ch. IV).

XLV. — Ne pas juger la conduite d’autrui.

XLVI. — Ne pas se dire philosophe, mais agir en philosophe.

XLVII. — Être austère, sans s’en vanter.

XLVIII. — Signes auxquels on reconnaît l’homme ordinaire et
le philosophe : — le premier attend l’utile ou le nuisible des
événements extérieurs ; — le second l’attend de sa volonté
seule, — Celui qui avance dans la philosophie ne se regarde
jamais comme entravé ou troublé ; il a supprimé de soi tout
désir, et il a remplacé le désir par le vouloir, par l’élan
spontané vers les choses. (Comparer ch. I et II.)

XLIX, — Commenter les philosophes n’est pas philosopher.
Critique des commentateurs de Chrysippe.

L. — Rester fidèle, comme à des lois inviolables, à tous ces
préceptes.

LI. — Exhortation à joindre la pratique à la théorie, à mettre
enfin en usage les préceptes reçus et approuvés.

LII. — Division de la philosophie en trois parties : morale
pratique (par exemple, ne pas mentir), — morale théorique (où
on démontre, par exemple, qu’il ne faut pas mentir), — logique
(pourquoi est-ce une démonstration ?). — La partie la plus
nécessaire est la morale pratique ou la mise en œuvre des
préceptes ; c’est celle que nous négligeons le plus.



LIII. — Sentences diverses de Cléanthe, d’Euripide et de
Socrate sur la résignation à la nécessité. 



MANUEL D’ÉPICTÈTE

I

DISTINCTION ENTRE CE QUI DÉPEND DE NOUS

I. Parmi les choses, les unes dépendent de nous les autres n’en
dépendent pas. Celles qui dépendent de nous, c’est l’opinion, le
vouloir, le désir, l’aversion : en un mot tout ce qui est notre
œuvre. Celles qui ne dépendent pas de nous, c’est le corps, les
biens, la réputation, les dignités : en un mot tout ce qui n’est
pas notre œuvre[2].

II. Et les choses qui dépendent de nous sont par nature libres ;
nul ne peut les empêcher, rien ne peut les entraver ; mais celles
qui ne dépendent pas de nous sont impuissantes, esclaves,
sujettes à empêchement, étrangères à nous[3].

III. Souviens-toi donc que, si tu crois libres ces choses qui de
leur nature sont esclaves, et propres à toi celles qui sont
étrangères, tu seras entravé, affligé, troublé, tu accuseras dieux
et hommes[4]. Mais si tu crois tien cela seul qui est tien, et
étranger ce qui en effet t’est étranger, nul ne te forcera jamais à



faire une chose, nul ne t’en empêchera ; tu ne te plaindras de
personne, tu n’accuseras personne ; tu ne feras pas
involontairement une seule action ; personne ne te nuira, et
d’ennemi, tu n’en auras point, car tu ne pourras pas même
souffrir rien de nuisible[5].

IV. Aspirant donc à de si grandes choses, souviens-toi que ce
n’est pas avec une ardeur médiocre qu’il faut t’y appliquer :
parmi les objets étrangers, tu dois pour jamais dire adieu aux
uns, et pour le présent ajourner les autres[6]. Car, si tu veux
avoir en même temps et les vrais biens et les dignités ou les
richesses[7], peut-être n’obtiendras-tu même pas ces dernières
pour avoir désiré les autres ; mais à coup sûr tu n’obtiendras
pas les biens qui donnent seuls liberté et bonheur.

V. Aussitôt donc, devant toute imagination pénible, exerce-toi
à dire : Tu es imagination et apparence, nullement l’objet que
tu parais être. — Ensuite sonde-la, et juge-la avec les règles
que tu possèdes : la première et la principale, c’est de voir s’il
s’agit des choses qui dépendent de nous ou de celles qui n’en
dépendent pas. S’agit-il de ces dernières, sois prêt à dire : Il
n’y a rien là qui me regarde, moi[8].

II

LES CHOSES QUI NE DÉPENDENT PAS DE NOUS



I. Souviens-toi que ce qu’on se promet dans le désir, c’est
d’obtenir l’objet désiré, ce qu’on se promet dans l’aversion,
c’est d’éviter l’objet en aversion ; et celui qui est frustré dans
son désir est malheureux, celui qui tombe dans ce qu’il fuit,
misérable. Fuis donc seulement les choses qui, dépendant de
toi, sont contraires à la nature, et tu ne tomberas point dans ce
que tu fuis[9]. Mais si tu veux éviter la maladie, ou la mort, ou
la pauvreté, tu seras misérable.

II. Écarte donc ton aversion de toutes les choses qui ne
dépendent pas de nous, et reporte-la sur les choses qui,
dépendant de nous, sont contraires à la nature. Quant au désir,
supprime-le tout-à-fait en ce moment[10]. Car, si tu désires
quelqu’une de ces choses qui ne dépendent pas de nous, tu
seras nécessairement malheureux : et d’un autre côté, parmi les
choses qui dépendent de nous et qu’il serait beau de désirer,
aucune pour toi n’est encore présente[11]. Borne-toi donc à
t’approcher ou à t’éloigner des choses par un mouvement
volontaire, mais peu énergique, avec des réserves

et en modérant ton élan[12].

III

ON DOIT EXAMINER LA NATURE DE CHAQUE OBJET



Devant chacun des objets qui attirent l’âme, ou qui apportent
avec eux une utilité, ou qui se font chérir, souviens-toi de te
demander quelle est la nature de cet objet. Commence par les
petites choses, et si tu aimes un vase d’argile, dis : — C’est un
vase d’argile que j’aime — ; car, s’il se brise, tu n’en seras pas
troublé[13]. Si tu embrasses ton enfant ou ta femme, dis : —
C’est un être humain que j’embrasse — ; car, s’il meurt, tu
n’en seras pas troublé[14].

IV

ON DOIT EXAMINER LA NATURE DE CHAQUE ACTION

Quand tu es sur le point d’entreprendre quelque action, rappelle
en ta mémoire de quelle nature est cette action. Vas-tu te
baigner, représente-toi ce qui se passe aux bains, les gens qui
jettent de l’eau aux autres, qui les poussent, qui les injurient,
qui les volent, et tu entreprendras plus sûrement ton action, si
tu te dis tout d’abord : je veux me baigner, mais je veux aussi
conserver mon libre-arbitre conforme à la nature[15].

Et de même dans chaque action[16]. Car de cette manière, si



pendant le bain quelque empêchement te survient, tu seras prêt
à dire : Je ne voulais pas seulement me baigner, mais aussi
conserver mon libre-arbitre conforme à la nature ; et je ne le
conserverai pas si je m’irrite contre ce qui arrive.

V

CE QUI SEUL PEUT NOUS TROUBLER, CE SONT NOS OPINIONS.

Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais
leurs opinions sur les choses[17]. Par exemple, la mort n’est
rien de terrible, car Socrate aussi l’aurait trouvée terrible ;
mais notre opinion sur la mort, qui nous la fait regarder comme
terrible, voilà ce qui est terrible[18]. Lors donc que nous
sommes entravés, ou troublés, ou affligés, n’accusons jamais
autrui, mais nous-mêmes, c’est-à-dire nos opinions. Œuvre
d’ignorant, que d’accuser les autres de ses propres maux ;
l’homme qui commence à s’instruire s’accuse lui-même[19] ;
l’homme instruit, ni les autres ni soi[20].

VI



CE QUI SEUL DOIT NOUS RENDRE FIERS, C’EST LE BON USAGE

Ne t’enorgueillis de nul avantage étranger[21]. Si le cheval
s’enorgueillissant disait : « Je suis beau », ce serait
supportable ; mais toi, quand tu dis avec orgueil : « J’ai un
beau cheval », sache que c’est des qualités d’un cheval que tu
t’enorgueillis[22]. Qu’y a-t-il donc là de tien ? L’usage que tu
fais de tes représentations[23]. Aussi, lorsque tu te serviras de
ces représentations conformément à la nature, alors seulement
sois fier, car tu seras fier d’un bien qui t’est propre.

VII

TOUT CE QUI N’EST PAS NOUS NE DOIT ÊTRE POUR NOUS

Si, dans un voyage sur mer, ton vaisseau aborde et que tu en
sortes pour faire provision d’eau, tu peux, en passant, ramasser
sur ton chemin un coquillage ou une plante ; mais il faut que tu
aies l’attention fixée sur le navire, et que, sans cesse, tu
regardes derrière toi si par hasard le pilote ne t’appelle point ;
et vient-il à t’appeler, laisse tout cela de peur qu’il ne te fasse



enchaîner et jeter au fond du vaisseau, comme le bétail[24]. De
même dans la vie, s’il t’est donné, au lieu de plante et de
coquillage, une femme et un enfant, rien ne t’empêche de les
recevoir ; mais si le pilote t’appelle, cours au navire, laissant
toutes ces choses, ne te retournant même pas[25]. Et si tu es
vieux, ne t’écarte jamais du navire, de peur qu’à l’appel du
pilote tu ne fasses défaut[26].

VIII

SAVOIR CÉDER À LA NÉCESSITÉ, C’EST ÊTRE LIBRE.

Ne demande pas que ce qui arrive arrive comme tu le veux,
mais veux ce qui arrive comme il arrive, et tu couleras une vie
heureuse[27].

IX

L’HOMME NE PEUT RENCONTRER D’AUTRE OBSTACLE



La maladie est pour le corps un obstacle, mais pour le libre
arbitre, nullement, s’il ne le veut lui-même. Boiter est pour la
jambe un obstacle, mais nullement pour le libre arbitre. Sur
tout ce qui arrive, dis de même. Tu trouveras que c’est un
obstacle pour quelque autre chose, mais pour toi, non.

X

À CHAQUE IDÉE OU IMAGE QUI NOUS VIENT DU DEHORS,

À chaque objet qui se présente, souviens-toi, en te tournant
vers toi-même, de chercher quelle faculté tu possèdes
relativement à l’usage de cet objet. Si tu vois un bel homme ou
une belle femme, tu trouveras par rapport à eux la faculté de la
continence. Si un labeur s’offre, tu trouveras le courage ; si
c’est une injure, tu trouveras la patience. Ainsi accoutumé, les
images qui se présentent ne pourront plus t’entraîner avec
elles[28].

XI



PERDRE ET RENDRE.

Sur quoi que ce soit, ne dis jamais : J’ai perdu cela ; mais : Je
l’ai rendu. Ton fils est mort ? tu l’as rendu. Ta femme est
morte ? tu l’as rendue[29]. — On m’a pris ma terre. — Encore
une chose que tu as rendue. — Mais c’est un méchant qui me
l’a prise. — Que t’importe par qui celui qui te l’a donnée te l’a
redemandée ? Tant qu’il te la laisse, uses-en comme d’une
chose étrangère, comme usent d’une hôtellerie ceux qui
passent[30].

XII

LE RENONCEMENT À TOUTES LES CHOSES EXTÉRIEURES EST LE PRIX

DONT S’ACHÈTE LE BONHEUR.

I. Veux-tu avancer dans la sagesse, laisse ces raisonnements :
« Si je néglige mes biens, je n’aurai pas de quoi vivre ; si je ne
châtie pas mon esclave, il sera méchant. Car il vaut mieux
mourir de faim en restant exempt de tristesse et de crainte, que
de vivre dans l’abondance, l’âme troublée ; et il vaut mieux
que ton esclave soit méchant, que toi malheureux[31].



II. Commence donc par les petites choses. Ta petite provision
d’huile est répandue ? on t’a pris ta piquette ? dis-toi : « À ce
prix s’achète l’impassibilité, à ce prix l’imperturbabilité : on
n’a rien pour rien. » Et lorsque tu appelles ton esclave, pense
en toi-même : « Il peut ne pas entendre, ou, ayant entendu, ne
rien faire de ce que je veux ; mais il n’aura pas cet avantage,
que le calme de mon âme soit en sa dépendance. »

XIII

PARAÎTRE ET ÊTRE.

Veux-tu avancer dans la sagesse, souffre, à l’égard des choses
extérieures, de passer pour fou et imbécile[32]. Consens à
paraître ne rien savoir ; et si quelques-uns te remarquent, défie-
toi de toi-même. Sache qu’il n’est pas facile de garder à la fois
et ton libre-arbitre conforme à la nature et les biens du dehors ;
mais il est de toute nécessité, si tu t’occupes d’une de ces
choses, que tu négliges l’autre[33].

XIV



ON PEUT DEVENIR INDÉPENDANT DE TOUT HOMME EN DEVENANT

MAÎTRE DE SES DÉSIRS SUR TOUTES CHOSES.

I. Si tu veux que tes enfants et ta femme et tes amis vivent
toujours, tu es fou ; car tu veux que les choses qui ne dépendent
pas de toi en dépendent, et que celles qui te sont étrangères
soient tiennes. De même, si tu veux que ton esclave ne fasse
pas de faute, tu es un sot : car tu veux que le vice ne soit pas le
vice, mais autre chose[34]. Au contraire, si tu veux ne pas être
frustré dans tes désirs, tu le peux[35]. Applique-toi donc à ce
que tu peux.

II. Celui-là est toujours maître d’un autre homme, qui a le
pouvoir de lui procurer ce qui lui plaît, de lui ôter ce qui lui
déplaît. Tu veux être libre : ne désire ou ne fuis rien de ce qui
dépend d’autrui ; sinon tu seras nécessairement esclave[36].

XV

LA VIE COMPARÉE À UN BANQUET.



Souviens-toi que tu dois te conduire dans la vie comme dans un
banquet. Un plat qui fait le tour de la table vient-il à toi ?
étendant la main, prends-le avec décence. Passe-t-il au delà ?
ne le retiens point. Il ne vient pas encore ? N’étends pas au loin
ton désir, mais attends que le plat arrive de ton côté. Uses-en
ainsi avec des enfants, ainsi avec une femme, ainsi avec les
dignités, ainsi avec les richesses, et tu seras un jour un convive
digne des dieux[37]. Si même tu ne prends pas ce qu’on t’offre,
mais le dédaignes, alors, non-seulement tu seras le convive des
dieux, mais leur collègue[38]. Ainsi faisaient et Diogène[39] et
Héraclite[40] et ceux qui leur ressemblent : ils étaient divins et
à bon droit passaient pour tels.

XVI

ON DOIT MANIFESTER LA PITIÉ SANS L’ÉPROUVER.

Lorsque tu vois quelqu’un gémissant parce qu’il est dans le
deuil, ou parce que son fils part en voyage, ou parce que lui-
même a perdu ses biens, prends garde que cette représentation
ne t’emporte avec elle, et que tu ne te figures cet homme en
butte à des maux placés en dehors de sa volonté ; mais aussitôt
sois prêt à dire : — « Ce qui accable cet homme, ce ne sont pas
les événements ; car un autre n’en est point accablé ; ce sont
ses opinions sur les événements[41] ». — Pourtant n’hésite pas



à condescendre, en paroles seulement, à sa douleur ; et même,
au besoin, gémis avec lui : mais garde-toi de gémir aussi
intérieurement[42].

XVII

LA VIE HUMAINE COMPARÉE À UN THÉÂTRE.

Souviens-toi que tu es acteur dans une comédie, celle qui plaît
au maître[43] : s’il la veut longue, joue-la longue ; si courte,
joue-la courte : s’il veut que tu joues le rôle d’un pauvre, joue-
le avec grâce ; de même si c’est celui d’un boiteux, d’un
magistrat, d’un plébéien. Car c’est ton fait de bien jouer le rôle
qui t’est donné ; mais le choisir, c’est le fait d’un autre[44].

XVIII

LES PRÉSAGES.

Quand le corbeau jette un croassement de mauvais augure, que



l’imagination ne t’emporte point ; mais aussitôt, fais en toi-
même une distinction et dis : rien ne me regarde dans ces
présages, mais ils regardent ou mon chétif corps, ou mon petit
bien, ou ma petite réputation, ou mes enfants, ou ma
femme[45]. Pour moi, tous présages sont heureux, si je le veux :
car, quoi qu’il en arrive, il dépend de moi d’en tirer du bien.

XIX

COMMENT ON PEUT ÊTRE INVINCIBLE.

I. Tu peux être invincible, si tu ne descends au combat que
lorsqu’il est en ton pouvoir de vaincre.

II. Prends garde qu’en voyant quelqu’un honoré, ou élevé à une
grande puissance, ou florissant de quelque autre manière, tu ne
le juges heureux, emporté par ton imagination[46]. Si en effet
l’essence du bien réside dans ce qui dépend de nous, ni l’envie
ni la jalousie n’auront plus de lieu[47]. Et toi-même tu ne
voudras pas être général, ou préfet, ou consul, mais libre ; or,
une seule voie y mène : le mépris de ce qui ne dépend pas de
nous.



XX

NUL OUTRAGE NE PEUT NOUS VENIR D’AUTRUI, MAIS DE NOUS

MÊMES.

Rappelle-toi que ce n’est point celui qui t’injurie ou te frappe
qui t’outrage ; mais c’est l’opinion que tu as d’eux, qu’ils
t’outragent. Quelqu’un t’a irrité : sache que c’est ton opinion
sur lui qui t’irrite. Efforce-toi donc, avant tout, de ne point te
laisser emporter par ton imagination ; car, si une première fois
tu gagnes du temps et un délai, il te sera plus facile ensuite de
te maîtriser toi-même.

XXI

CE QUE NOUS DEVONS AVOIR SANS CESSE DEVANT LES YEUX.

Que la mort, et l’exil, et toutes les choses qui semblent
terribles soient chaque jour devant tes yeux, surtout la mort ; et
jamais tu ne penseras rien de bas, jamais tu ne désireras rien
avec excès[48].



XXII

S’ATTACHER AU BIEN SANS CRAINDRE LA RAILLERIE.

Si tu aimes la philosophie, prépare-toi sur-le-champ à être
raillé, à ce que la plupart rient de toi, à ce qu’ils s’écrient :
« Après si peu de temps il nous revient philosophe ! » et : « Où
a-t-il pris ce sourcil superbe[49] ? » — Toi, n’aie point la mine
superbe ; mais attache-toi aux choses qui te semblent les
meilleures, comme si Dieu même t’avait assigné ce poste : et
souviens-toi que, si tu y demeures fixé, ceux qui te raillaient
auparavant, ceux-là mêmes t’admireront[50] ; mais si tu cèdes à
ces gens, tu t’attireras d’eux une double raillerie.

XXIII

S’ATTACHER AU BIEN SANS DÉSIRER LA LOUANGE.

Si par hasard il t’arrive de te tourner vers les choses du dehors



dans le but de plaire à quelqu’un, sache que tu manque ton
entreprise[51]. Qu’il te suffise donc en toute chose d’être
philosophe. Et si tu veux le paraître, parais-le à toi-même :
c’est en ton pouvoir[52].

XXIV

S’ATTACHER À CE QUI DÉPEND DE NOUS, C’EST ÊTRE VRAIMENT

UTILE À NOUS-MÊME ET AUX AUTRES, À NOS AMIS, À LA PATRIE.

I. Que ces pensées ne t’affligent point : « Je vivrai sans
honneur, comme un homme de rien ». Car si le déshonneur est
un mal, tu ne peux tomber par le pouvoir d’autrui dans rien de
mauvais ni de honteux. Est-ce donc ton fait d’obtenir une
dignité ou d’être reçu dans un banquet ? Nullement. En quoi
donc est-ce un déshonneur ? Et comment seras-tu un homme de
rien ? n’est-ce donc pas seulement dans les choses qui
dépendent de toi que tu dois te montrer quelqu’un ? et là, ne
peux-tu pas acquérir le plus grand prix ?

II. — Mais mes amis resteront sans secours. — Que dis-tu,
sans secours ? Ils ne recevront pas de toi un peu d’argent, et tu
n’en feras pas des citoyens romains ? Et qui t’a dit que ces
choses sont parmi celles qui dépendent de nous, non parmi les



œuvres qui nous sont étrangères ? Puis, qui peut donner à un
autre ce qu’il n’a pas lui-même[53] ?

III. — Amasse-donc, dis-tu, afin que nous possédions, nous
aussi. — Si je puis amasser la richesse tout en me conservant
plein de pudeur, et de foi, et de magnanimité, montre-moi la
voie, et j’amasserai. Mais si vous me demandez que je perde
mes biens, mes biens propres, afin que vous, vous acquériez
des choses qui ne sont même pas des biens, voyez vous-mêmes
combien vous êtes injustes et imprudents[54]. Eh quoi !
qu’aimez-vous donc mieux, de l’argent ou d’un ami plein de
fidélité et de pudeur ? À devenir tel aidez-moi plutôt, et ne me
demandez point de rien faire par quoi je perdrais de tels
biens[55].

IV — Mais, dis-tu, la patrie, pour ce qui me regarde, sera sans
aide. — Encore une fois, quelle est cette aide dont tu parles ? Il
est vrai qu’elle n’aura de toi ni portiques ni thermes ? Mais
quoi ? Ce n’est pas non plus l’armurier qui lui fournit des
chaussures, ni le cordonnier des armes. C’est assez que chacun
remplisse son œuvre propre. Et si tu lui as préparé[56] quelque
autre citoyen plein de foi et de pudeur, ne l’auras-tu servie en
rien ? Loin de là. Ainsi donc toi même tu n’auras pas été inutile
à ta patrie[57] !

V. — Quelle place donc, dis-tu, aurai-je dans la cité ? — Celle
que tu pourras avoir en gardant ta foi et ta pudeur, mais si, en
voulant servir ta cité, tu les perds, en quoi lui seras-tu utile,
devenu impudent et malhonnête ?



XXV

DE QUEL PRIX ON ACHÈTE LES BIENS EXTÉRIEURS.

I. Quelqu’un t’a été préféré dans un festin, dans une salutation ;
on l’a de préférence admis dans un conseil : si ce sont là des
biens, il faut te réjouir qu’ils lui soient échus ; si ce sont des
maux, ne t’afflige point de ce qu’ils ne te sont pas échus ; mais
souviens-toi que, ne faisant pas ce que font les autres pour
obtenir les choses qui ne dépendent pas de nous, tu ne peux
prétendre à une part égale.

II. Comment pourraient-ils avoir autant, et celui qui ne
fréquente pas la porte de certain puissant et celui qui s’y
présente sans cesse ? celui qui ne l’accompagne point et celui
qui l’accompagne ? celui qui ne le flatte point et celui qui le
flatte ? Tu es donc injuste et insatiable, si, ne donnant point le
prix dont ces biens s’achètent, tu veux les recevoir gratis.

III. Combien vend-on les laitues ? une obole, je suppose. Si
quelqu’un, donnant l’obole, reçoit les laitues, et que toi, ne la
donnant point, tu ne les reçoives pas, ne crois pas avoir moins
que celui qui les reçoit : comme il a les laitues, tu as l’obole,
que tu n’as point donnée.



IV. De même ici. Quelqu’un ne t’invite pas à un banquet ?
C’est que tu ne lui as pas payé le prix qu’il vend son dîner : il
le vend au prix d’une louange, d’une complaisance. Donne
donc-le prix auquel il le vend, si tu y trouves avantage. Mais si
tu ne veux pas le donner et que tu veuilles prendre la chose, tu
es insatiable et imbécile.

V. N’as-tu donc rien obtenu à la place de ce repas ? Ce que tu
as obtenu, c’est de ne point avoir flatté celui que tu ne voulais
pas flatter, et de n’avoir rien enduré de ses portiers[58].

XXVI

COMMENT ON PEUT CONNAITRE LA LOI DE LA NATURE.

Nous pouvons apprendre le dessein de la nature par les choses
où nous ne différons pas d’avis les uns à l’égard des autres. Par
exemple, quand l’esclave d’un autre casse une coupe, te voilà
prêt à dire : « C’est un accident ordinaire. » Sache donc que, si
on te casse la tienne, il faut te montrer tel que tu étais quand
celle de l’autre a été cassée. Transporte ce précepte aux actions
plus importantes. Le fils d’un autre est mort, ou sa femme ? il
n’est personne qui ne dise : « C’est chose humaine ! » Mais
chacun, quand son propre fils est mort, s’écrie aussitôt :
« Hélas ! malheureux que je suis ! » Il faudrait se rappeler
quels sentiments nous éprouvons en apprenant que les mêmes



maux sont arrivés à d’autres[59].

XXVII

LE BUT DU MONDE.

Comme on ne place pas un but pour le manquer, de même
l’essence du mal n’existe pas dans le monde[60].

XXVIII

LA PROSTITUTION DE L’ÂME.

Si quelqu’un livrait ton corps au premier qui s’offre, tu
t’indignerais ; mais toi, ta propre intelligence, tu la livres au
premier venu, de sorte que, s’il t’injurie, elle se trouble et se
bouleverse, et tu n’en as pas honte ?



XXIX

COMMENT IL FAUT EXAMINER UNE ACTION AVANT DE

L’ENTREPRENDRE.

I. Examine d’abord les antécédents et les conséquents de
chaque action ; ensuite, mets-toi à l’œuvre. Sinon, tu partiras
d’abord avec ardeur, sans songer aux suites, et plus tard, quand
se montreront les pas difficiles, tu te retireras
honteusement[61].

II. Tu veux vaincre à Olympie ? Et moi aussi, par les dieux !
car c’est une jolie chose. Mais examine ce qui précède et ce qui
suit l’entreprise ; après cela mets-toi à l’œuvre. Il te faut
observer la discipline, te soumettre au régime, t’abstenir de
friandises, l’exercer forcément à une heure fixée, par le chaud,
par le froid ; ne boire ni eau fraîche ni vin à l’aventure ; en un
mot, comme à un médecin te livrer au maître d’exercices. Puis,
dans la lutte, il faudra rouler dans la poussière, parfois te
démettre la main, te tordre le pied, avaler beaucoup de sable ;
parfois aussi être fouetté, et avec tout cela être vaincu.

III. Une fois tout considéré, si tu le veux encore, fais-toi
athlète : autrement, tu te conduiras comme les enfants, qui
tantôt jouent à l’athlète, tantôt au gladiateur, qui maintenant
sonnent de la trompette et tout à l’heure déclameront la
tragédie : ainsi fais-tu, athlète aujourd’hui, gladiateur demain,



puis rhéteur, puis philosophe, est, de toute ton âme, rien[62].
Comme un singe, tout spectacle que tu vois, tu l’imites, et tu
passes sans cesse d’un goût à un autre. Car ce n’est pas après
examen que tu t’es mis à l’œuvre, ce n’est pas après avoir
tourné tout autour de la chose pour l’étudier : c’est à l’étourdie,
poussé par un frivole désir.

IV. Ainsi certaines gens, parce qu’ils ont vu un philosophe, ou
parce qu’ils en ont entendu un qui parlait comme parle
Euphrate (et personne peut-il parler comme lui ?), veulent
philosopher, eux aussi[63].

V. Homme, examine d’abord l’affaire en elle-même ; puis ta
propre nature, et si tu peux porter un tel fardeau. Tu veux être
pentathle, ou lutteur ? regarde tes bras, tes cuisses, éprouve tes
reins : car tel homme est né pour une chose, tel autre pour une
autre.

VI. Penses-tu, quand tu entreprends d’être philosophe pouvoir
encore manger et boire de la même manière, avoir les mêmes
désirs et les mêmes dégoûts ? Il te faudra veiller, peiner[64],
t’éloigner de ta famille, être méprisé d’un esclave, être raillé
de ceux qui te rencontrent, être le dernier partout, dans les
honneurs, dans les dignités, dans les tribunaux, dans la moindre
affaire[65].

Considère toutes ces choses, et vois si tu veux, en échange,
acquérir l’impassibilité, la liberté, l’imperturbabilité ; sinon,
n’approche pas de nous ; ou, comme les enfants, tu seras
aujourd’hui philosophe, demain publicain, ensuite rhéteur,
ensuite procurateur de César. Toutes ces choses ne s’accordent



pas ensemble. Il faut que tu sois un seul et même homme, ou
bon ou mauvais ; il faut que tu donnes tes soins ou à la partie
maîtresse de toi-même ou aux objets extérieurs ; il faut tourner
ton art vers les choses du dedans ou vers celles du dehors,
c’est-à-dire qu’il faut tenir le rang de philosophe ou d’homme
ordinaire.

XXX

LA MESURE DES DEVOIRS.

Les devoirs se mesurent en général aux relations où nous nous
trouvons placés. Tu as un père : il t’est ordonné d’en avoir soin,
de lui céder en tout, de supporter qu’il t’injurie, qu’il te frappe.
— Mais j’ai un mauvais père. — Est-ce donc que tu es lié
naturellement à un bon père ? Non, mais à un père. — Mon
frère me fait injustice. — Conserve à son égard ton rang de
frère ; et n’examine pas ce qu’il fait, mais ce que tu dois faire
pour conformer ta volonté à la nature. Nul autre que toi, en
effet, ne te lèsera si tu ne le veux, et tu ne seras lésé que si tu
crois l’être. De même, à l’égard d’un voisin, d’un concitoyen,
d’un général, tu trouveras quel est ton devoir, si tu examines
les relations que tu soutiens avec eux[66].



XXXI

LE VRAI CULTE ENVERS LA DIVINITÉ.

I. Dans la piété à l’égard des dieux, sache que le principal est
d’avoir sur eux des opinions droites[67], de croire qu’ils sont et
qu’ils administrent toutes choses avec convenance et justice :
que toi-même, tu as été créé pour leur obéir, pour accepter tout
ce qui arrive, pour t’y conformer volontairement, comme à
l’œuvre d’une intelligence très-bonne. De cette manière tu ne
te plaindras jamais des dieux, et tu ne les accuseras jamais de
te négliger.

II Or, tu ne peux devenir tel, que si tu enlèves le bien et le mal
des choses qui ne dépendent pas de nous, pour le placer dans
celles-là seules qui dépendent de nous. En effet, si tu prends
pour bonne ou pour mauvaise quelqu’une des choses
étrangères, il est de toute nécessité que, lorsque tu te verras
privé de celles que tu désires, ou tombé dans celles que tu
crains, tu accuses et haïsses les auteurs de ces choses.

III. Tout être vivant, en effet, est né pour fuir et éviter les
choses qui lui semblent nuisibles, et leurs causes ; pour aimer
et admirer celles qui lui semblent utiles, et leurs causes. Aussi
ne se peut-il faire qu’un homme qui croit avoir souffert



quelque dommage, aime ce qui lui semble causer ce
dommage ; de même qu’il est impossible qu’il se réjouisse du
dommage même[68].

IV. De là vient qu’un fils accable son père de reproches lorsque
ce dernier ne partage pas avec lui ce qu’il prend pour des biens.
De même, ce qui rendit ennemis Polynice et Étéocle, ce fut de
croire que la tyrannie est un bien[69]. C’est encore pour cette
raison, que le laboureur accable de reproches les dieux[70], et
de même le matelot, et de même le marchand, et de même ceux
qui ont perdu leurs femmes et leurs enfants. Car là où est
l’utilité, là seulement est la piété[71]. Aussi, quiconque observe
de ne désirer et de n’éviter que ce qu’il convient, observe par là
même la piété.

V. Il faut toujours faire les libations, les sacrifices et les
offrandes selon les rites de son pays, avec pureté, sans retard et
sans négligence, sans parcimonie et sans prodigalité[72].

XXXII

COMMENT IL FAUT CONSULTER LES ORACLES.

I. Quand tu vas consulter l’art des devins, songes-y bien, tu ne
sais sans doute pas ce qui doit arriver, et tu vas auprès du devin



pour l’apprendre ; mais tu sais en y allant la qualité de ce qui
doit arriver, si du moins tu es philosophe [73]. Car, si c’est une
des choses qui ne dépendent point de nous, il est de toute
nécessité que ce ne soit ni un bien ni un mal.

II. N’apporte donc auprès du devin ni désir ni aversion, et ne
l’approche pas en tremblant, mais sache bien que tout ce qui
arrivera est indifférent et ne te regarde en rien ; quoi que ce
soit, il sera en ton pouvoir d’en user bien, et cela, personne ne
t’en empêchera. Avec assurance donc, et comme vers des
conseillers, va vers les dieux. Au reste, quand tu auras reçu
d’eux un conseil, rappelle-toi quels conseillers tu as pris, et à
qui tu désobéiras si tu n’as pas confiance en eux.

III. Va consulter l’oracle comme Socrate voulait qu’on y
allât[74], sur ces choses seules où toutes les recherches n’ont
rapport qu’à l’événement, et où l’on ne peut tirer secours ni de
la raison ni d’aucun art pour connaître l’objet qu’on se
propose[75]. Mais, quand il faudra t’exposer au péril pour un
ami ou pour la patrie, ne demande pas à l’oracle si tu dois t’y
exposer ; car si le devin t’annonce que les victimes n’ont pas
été favorables, il est évident que ce signe te présage la mort, ou
la perte de quelque membre, ou l’exil ; mais la raison démontre
que, malgré toutes ces choses, il faut rester aux côtés d’un ami
et s’exposer au danger pour la patrie. Écoute donc un plus
grand devin, Apollon Pythien, qui chassa de son temple celui
qui n’avait pas secouru son ami qu’on assassinait[76].



XXXIII

D’UN TYPE IDÉAL DE CONDUITE.

I. Sans tarder fixe-toi à toi-même une sorte de caractère et de
type de conduite auquel tu te conformeras, soit que tu te
trouves seul en présence de toi-même, soit que tu te trouves en
présence des hommes[77].

II. Garde le silence la plupart du temps, ou dis ce qui est
nécessaire, et en peu de mots. Rarement, et lorsque l’occasion
t’invite à parler, parle, mais jamais sur des choses de hasard, ni
sur les gladiateurs, ni sur les jeux du cirque, ni sur les athlètes,
ni sur les mets et les boissons, sujets qui sont dans toutes les
bouches ; et surtout ne dis rien des hommes, ni pour blâmer, ni
pour louer, ni pour faire des comparaisons.

III. Si tu le peux, par tes propres discours, amène les discours
de tes compagnons vers ce qui est convenable ; si tu es entouré
d’étrangers, tais-toi.

IV. Ne ris ni beaucoup, ni de beaucoup de choses, ni sans
retenue[78].

V. Refuse en toute chose de jurer, s’il se peut ; sinon, jure le
moins possible.

VI. Rejette les banquets avec les gens du dehors et les hommes



du commun. Si parfois l’occasion s’en présente, fixe alors sur
toi-même ton attention, de peur de te laisser tomber dans les
manières communes. Car, sache-le, celui qui fréquente un
compagnon impur en sera lui aussi souillé, fût-il d’ailleurs pur
en lui-même.

VII. De tout ce qui regarde le corps, comme le manger, le
boire, les vêtements, la maison, les gens de la maison, n’aie
que le strict nécessaire. Tout ce qui est pour l’ostentation ou la
sensualité, supprime-le entièrement.

VIII. Quant aux plaisirs de Vénus, reste pur autant que possible
avant le mariage ; si tu les goûtes, que ce soit suivant la loi.
Mais ne reprends pas avec importunité ceux qui en usent
autrement, et ne vante pas sans cesse ta continence[79].

IX. Si on te rapporte qu’un tel a mal parlé de toi, ne te justifie
point de ce qu’on a dit ; réponds seulement : « Il ignorait sans
doute les autres défauts qui sont en moi ; car il n’eût point
parlé seulement de ceux-là[80] »

X. Il n’estpas nécessaire d’aller souvent aux théâtres ; quand
l’occasion s’en présente, parais-y, n’ayant de zèle et d’étude
pour aucun des partis[81], mais pour toi-même : c’est-à-dire ne
désire de voir arriver que ce qui arrive, et de voir vaincre que le
vainqueur ; ainsi rien ne t’entravera. Évite tout à fait
d’acclamer personne, de rire de personne, de prendre part aux
grands mouvements de la foule. Et à ton retour, ne parle pas
longuement des événements qui se sont passés, toutes choses
qui ne contribuent en rien à rendre ton âme droite : car tu
semblerais avoir été jeté dans l’étonnement par le spectacle[82].



XI. Ne va ni par hasard ni par légèreté aux lectures de certaines
gens ; mais, si tu t’y trouves, conserve ta gravité, ta
tranquillité, et évite d’être importun[83].

XII. Quand tu dois avoir un entretien avec quelqu’un, surtout
avec ceux qui passent pour les premiers de la ville, propose-toi
ce qu’auraient fait en cette rencontre Socrate ou Zénon ; et
ainsi, sans incertitude, tu tireras bon parti de tout événement.

XIII. Quand tu vas rendre tes soins à quelque homme puissant,
représente-toi que tu ne le trouveras pas, ou que tu ne seras pas
reçu, ou que les portes te seront fermées au visage, ou qu’il ne
s’occupera pas de toi. Si, malgré cela, il convient que tu ailles,
va et supporte ce qui t’arrive, sans jamais te dire à toi-même :
« Cela n’en valait pas la peine. » Car c’est le langage d’un
homme vulgaire et qui s’offense des choses du dehors[84].

XIV. Dans la conversation, abstiens-toi de rappeler sans cesse
et sans mesure tes exploits et les périls que tu as courus ; car, si
tu prends plaisir à les raconter, les autres n’en trouvent point à
les entendre.

XV. Ne cherche point à faire rire : le pas est glissant, et tu
tomberais dans les mœurs du vulgaire en même temps que tu
perdrais le respect de tes amis.

XVI. Il est dangereux aussi de se laisser aller à des propos
obscènes. Quand tu assistes par hasard à de tels propos, blâme
vigoureusement celui qui les tient, si l’occasion est opportune ;
sinon, par ton silence, par ta rougeur, par la sévérité de ton
visage, montre que tu t’indignes de tels discours.



XXXIV

COMMENT ON PEUT LUTTER CONTRE LE PLAISIR.

Si l’image de quelque volupté se présente, veille sur toi,
comme tu fais pour toutes les autres images, et ne te laisse pas
emporter par elle ; mais que la chose t’attende, et obtiens de
toi-même quelque délai[85]. Ensuite compare les deux
moments, l’un où tu jouiras de la volupté, l’autre où, après en
avoir joui, tu te repentiras et te feras à toi-même des
reproches ; puis oppose-leur la joie que tu éprouveras si tu
t’abstiens, et les louanges que tu te donneras à toi-même. Te
semble-t-il opportun d’entreprendre l’action ? prends garde de
te laisser vaincre par ses charmes et ses plaisirs et ses
séductions ; mais oppose-leur une chose qui vaut mieux : la
conscience d’avoir soi-même vaincu dans ce combat.

XXXV

POURQUOI CRAINDRE D’ÊTRE VU EN AGISSANT ?



Lorsque, sachant bien que tu dois faire une chose, tu la fais,
n’évite jamais d’être vu en la faisant, même si le vulgaire doit
en penser du mal. Car si tu as tort d’agir ainsi, fuis l’action
même ; et si tu n’as pas tort, pourquoi crains-tu ceux qui te
blâmeront à tort[86] ?

XXXVI

IL FAUT SÉPARER DANS NOTRE CONDUITE LE CORS DE L’ÂME

COMME LA NUIT DU JOUR.

Ces propositions, « Il est jour, » « Il est nuit, » ont une grande
valeur si on les énonce séparément, et, si on les joint ensemble,
n’en ont plus ; de même, prendre pour soi la meilleure part,
c’est chose excellente par rapport au corps ; mais, si l’on
considère les devoirs de sociabilité, qu’on doit observer dans
un banquet, c’est chose indigne[87]. Lors donc que tu dîneras
avec quelqu’un, souviens-toi de ne pas seulement regarder la
qualité des mets pour le corps, mais encore de conserver le
respect à l’égard du maître du banquet.



XXXVII

NE PAS CHANGER NOTRE RÔLE.

Si tu prends un rôle au-dessus de tes forces, tu le joues mal ; et
celui que tu pouvais remplir, tu l’abandonnes.

XXXVIII

LE FAUX PAS.

Comme, en te promenant, tu prends garde de marcher sur un
cor ou de te fouler le pied, de même prends garde de blesser la
partie maîtresse de toi-même[88]. Si nous songeons à cela dans
chaque action, plus sûrement nous pourrons nous mettre à
l’œuvre.

XXXIX



LA MESURE DE LA PROPRIÉTÉ.

La vraie mesure de la possession doit être pour chacun le
besoin du corps, comme le pied est la mesure de la sandale. Si
tu te renfermes dans ces bornes, tu garderas la mesure ; si tu les
passes, tu seras entraîné désormais comme dans un précipice.
De même pour les souliers, s’ils excèdent les besoins de ton
pied : tu les voudras d’abord dorés, puis de pourpre, puis
brodés ; car, une fois la mesure passée, il n’est plus aucune
borne.

XL

DE L’ÉDUCATION DES FEMMES.

Les femmes ont à peine atteint leur quatorzième année que les
hommes les appellent leurs maîtresses : elles jugent de là que
nulle autre qualité n’est en elles, si ce n’est de pouvoir servir
aux plaisirs des hommes ; elles commencent donc à se parer, et
dans leur parure mettent tout leur espoir. Mais c’est chose
digne à tenter, que de leur faire sentir que rien ne peut les
rendre respectables, si ce n’est la modestie et la pudeur[89].



XLI

C’EST SOTTISE QUE DE PRENDRE TROP SOIN DE SON CORPS.

Signe de sottise, que de s’attarder aux soins du corps, comme
de s’exercer longtemps, de manger longtemps, de boire
longtemps, de donner beaucoup de temps aux autres nécessités
corporelles. Toutes ces choses doivent se faire par accessoire ;
que vers l’esprit soient tournés tous nos soins[90] !

XLII

ÊTRE DOUX ENVERS CEUX QUI FONT MAL,

Quand quelqu’un te fait du tort, ou dit du mal de toi, souviens-
toi qu’il le fait ou le dit en croyant faire ce qui est pour lui
convenable : il n’est donc pas possible qu’il suive ton opinion,
mais la sienne ; et si son opinion est vicieuse, c’est lui qui a le
mal, puisque c’est lui qui a l’erreur. Et en effet, si quelqu’un



croit faux un syllogisme vrai, ce n’est pas le syllogisme qui en
souffre, mais l’homme qui se trompe[91]. En partant de là, tu te
conduiras avec douceur envers celui qui t’injuriera ; car tu te
diras, à chaque injure : « Cela lui a paru bon[92]. »

XLIII

LES DEUX ANSES.

Chaque chose a deux anses : par l’une elle est facile à porter ;
par l’autre, impossible. Ton frère te fait-il une injustice, ne
prends pas la chose par le côté de l’injustice : car c’est l’anse
par où on ne saurait la porter ; mais plutôt prends-la par ce
côté : c’est un frère, un homme nourri avec toi ; et tu prendras
la chose par où elle est supportable.

XLIV

NE PAS CONFONDRE SOI ET CE QUI EST À SOI.



C’est mal raisonner que de dire : « Je suis plus riche que vous,
donc je suis meilleur que vous ; je suis plus disert, donc je suis
meilleur. » Pour mieux raisonner, il faut dire : « Je suis plus
riche que vous, donc mes richesses surpassent les vôtres ; je
suis plus disert, donc mes discours surpassent les vôtres. »
Mais toi, tu n’es ni richesses, ni discours.

XLV

NE PAS JUGER LA CONDUITE D’AUTRUI.

Quelqu’un se baigne de bonne heure[93]. Ne dis pas : « Il fait
mal » ; mais dis : « C’est de bonne heure. » Quelqu’un boit
beaucoup de vin. Ne dis pas : « Il fait mal ; » mais dis : « C’est
beaucoup. » Car avant de connaître le motif de sa décision,
d’où sais-tu s’il fait mal[94] ? Ainsi il ne t’arrivera pas de voir
et de comprendre une chose, et de prononcer sur une autre[95].

XLVI

NE PAS SE DIRE PHILOSOPHE, MAIS L’ÊTRE.



I. Ne te dis jamais philosophe, et ne bavarde point sur les
théories philosophiques devant le vulgaire ; mais fais ce qui
découle de ces théories : de même, dans un festin, ne dis pas
comment il faut manger, mais mange comme il faut. Souviens-
toi à quel point Socrate avait rejeté toute ostentation. Des
jeunes gens venaient le trouver pour qu’il les recommandât à
d’autres philosophes, et il les leur conduisait : ainsi il
supportait le dédain[96] !

II. Lorsque, chez des ignorants, la conversation tombe sur
quelque question théorique, tais-toi presque toujours ; car il y a
grand danger à vomir aussitôt ce que tu n’as pas digéré[97]. Et
si on te dit que tu ne sais rien, et que tu ne t’en piques pas,
sache alors que tu as déjà mis la main à l’œuvre de la sagesse.
Car les brebis ne vont pas montrer aux bergers combien elles
ont mangé d’herbe ; mais, après avoir au dedans digéré leur
pâture, elles produisent au dehors laines et lait. Toi aussi,
devant le vulgaire, n’expose pas les préceptes, mais, après les
avoir digérés, les œuvres qui en naissent[98].

XLVII

ÊTRE AUSTÈRE, SANS S’EN VANTER.



Si tu as réglé avec frugalité tout ce qui concerne le corps, ne
t’en vante point ; et si tu bois de l’eau, ne dis pas à tout
propos : je bois dé l’eau. Veux-tu parfois t’exercer à la peine ?
que ce soit pour toi-même, non pour les autres. N’embrasse
point les statues[99], mais quand tu as une soif ardente, prends
de l’eau fraîche dans ta bouche et rejette-la, et ne le dis à
personne.

XLVIII

SIGNES AUXQUELS ON RECONNAÎT

I. État et caractère de l’homme ordinaire : jamais il n’attend de
lui-même l’utile ou le nuisible, mais des choses du dehors.

II. État et caractère du philosophe : tout ce qui est utile ou
nuisible, il l’attend de lui-même.

III. Signes qu’un homme avance dans la sagesse : il ne blâme,
il ne loue personne ; de personne ne se plaint, n’accuse
personne ; ne parle point de lui-même, comme s’il était
quelque chose ou savait quelque chose. S’il est empêché ou
entravé en quelque affaire, il s’accuse seul ; si on le loue, il rit
en lui-même de qui le loue[100] ; si on le blâme, il ne se défend
pas[101]. Mais il se tâte et s’observe, comme les convalescents,



craignant de troubler en quelque chose le calme qui naît en lui,
avant qu’il ait pris consistance.

IV. Il a enlevé de lui tout désir, il a transporté son aversion vers
ces choses seules qui, dépendant de nous, sont contraires à la
nature. Il modère ses élans vers toutes choses. S’il passe pour
sot ou ignorant, il n’en a souci. En un mot, il se garde de lui-
même comme d’un ennemi, comme de quelqu’un qui lui dresse
des embûches.

XLIX

COMMENTER LES PHILOSOPHES N’EST PAS PHILOSOPHER.

Si quelqu’un se vante de pouvoir comprendre et expliquer les
ouvrages de Chrysippe[102], dis en toi-même : Si Chrysippe
n’eût écrit obscurément, cet homme n’aurait donc rien dont il
pût se glorifier[103] ? Pour moi, qu’est-ce que je veux ?
Connaître la nature, et la suivre. Je cherche donc qui peut me
l’expliquer, et ayant entendu dire que c’est Chrysippe, je vais à
lui. Mais je ne comprends pas ses écrits : je cherche qui me les
explique. Jusqu’ici, rien dont je puisse être fier. Mais quand
j’ai trouvé l’interprète, il me reste à pratiquer les préceptes
qu’il m’explique : c’est là seulement ce qui peut me rendre
fier. Et si je me contente d’admirer l’art d’interpréter, que suis-
je autre chose qu’un grammairien, à la place d’un philosophe ?
la seule différence, c’est que, au lieu d’Homère, j’explique



Chrysippe. Que bien plutôt, si on me dit : « Explique-moi
Chrysippe «, je rougisse de ne pouvoir montrer des actions en
harmonie avec mes paroles !

L

LES LOIS MORALES.

À tous ces préceptes, comme à des lois que tu ne peux sans
impiété transgresser, reste fidèle. De tout ce qu’on pourra dire
de toi, ne prends souci : cela n’est plus ton fait.

LI

PRATIQUE ET THÉORIQUE.

Jusques à quand tarderas-tu à te juger toi-même digne de
réaliser le meilleur, et à ne plus transgresser en rien ce que te
prescrit la raison ? Tu as reçu les principes que tu devais
approuver, et tu les as approuvés ; quel maître attends-tu donc



encore, pour rejeter sur lui le soin de te redresser, toi ? Tu n’es
plus enfant, mais déjà homme fait. Si maintenant tu te négliges
et t’apparesses, et que sans cesse tu mettes délais sur délais, et
qu’un jour passé tu en fixes un autre après lequel tu
commenceras à veiller sur toi, tu perdras même la conscience
que tu ne fais point de progrès dans la sagesse, et tu vivras et
mourras dans les mœurs vulgaires[104].

Déjà donc juge-toi digne de vivre comme un homme fait et qui
avance dans la sagesse : que tout ce qui te paraît le meilleur
soit pour toi une loi inviolable. S’offre-t-il quelque labeur ou
quelque plaisir, la gloire ou l’infamie ? souviens-toi que c’est
maintenant le combat, que voici les jeux Olympiques, et qu’il
n’est plus permis de reculer : en un seul jour et en une seule
affaire, ta sagesse naissante est perdue ou sauvée.

C’est ainsi que Socrate devint parfait, ne s’attachant à rien,
dans toutes les choses qui s’offraient, qu’à la raison. Et toi,
bien que tu ne sois pas encore Socrate, tu dois pourtant vivre
comme quelqu’un qui veut le devenir.

LII

LES TROIS PARTIES DE LA PHILOSOPHIE.



La première et la plus nécessaire partie de la philosophie est
celle qui traite de la mise en pratique des théories : par
exemple, ne point mentir[105]. La seconde, celle qui contient les
démonstrations : par exemple, par quel principe on démontre
qu’il ne faut pas mentir[106]. La troisième, celle qui confirme et
explique les autres : par exemple, comment on s’assure que
c’est une démonstration[107]  ? qu’est-ce qu’une
démonstration ? qu’est-ce qu’un raisonnement conséquent ?
qu’est-ce qu’une contradiction ? qu’est-ce qui est vrai, qu’est-
ce qui est faux ?

La troisième partie est nécessaire à cause de la seconde, la
seconde à cause de la première ; mais la plus nécessaire, et
celle où il faut se reposer, c’est la première. Mais nous, nous
faisons le contraire. Car nous nous attardons dans la troisième,
et c’est sur elle que porte toute notre étude ; mais la première,
nous la négligeons entièrement. C’est pourquoi nous mentons,
mais les raisons par lesquelles on démontre qu’il ne faut pas
mentir, nous les avons sous la main[108].

LIII

SENTENCES DIVERSES.

En toute occasion aie présentes à l’esprit ces pensées :



Conduis-moi, Jupiter, et toi, Destinée,
En quelque lieu que vous ayez fixé ma place,
Je vous suivrai sans hésitation ; si je refusais,
Je serais coupable, et je ne vous en suivrais pas moins[109].

« Quiconque sait céder à la nécessité,
Nous le tenons pour sage et pour savant dans les choses divines[110]. »

« Ô Criton, s’il plaît ainsi aux dieux, qu’il en soit ainsi ! »

« Anytus et Mélitus peuvent me tuer, non me nuire[111]. »

1. ↑ Les titres sont ajoutés par nous au texte.
2. ↑ Cette distinction entre ce qui dépend de l’homme et ce

qui dépend du dehors est l’idée première à laquelle se
rattache tout le système moral des stoïciens, dont Cicéron
a pu dire : Respondent prima extremis, media utrisque,
omnibus omnia.

3. ↑ Ainsi l’idée de liberté, rejetée au second rang par les
anciens philosophes grecs, reprend ici la première place.
Les platoniciens et les péripatéticiens cherchaient avant
tout le bien impersonnel, τὸ ἀγαθόν ; les stoïciens
cherchent leur liberté personnelle, ἡ ἐλευθερία, et y
trouvent le seul bien véritable.

4. ↑ Après les principes généraux du stoïcisme, nous voyons
se dérouler les conséquences pratiques. On sait quelle
importance les stoïciens comme les épicuriens attachaient
à l’absence de trouble, à l’imperturbabilité, ἀταραξία. En
ces jours de servitude et d’affaissement, chacun sentait le



besoin de se retirer en soi-même dans un calme
inaltérable, et pour ainsi dire de se fermer. Ce retour sur
soi devait être profitable à la philosophie, qu’il ramenait
des choses extérieures à la personne intérieure, des objets
pensés au sujet pensant, des objets voulus à la volonté
même, en un mot du point de vue intellectuel au point de
vue moral.

5. ↑ Selon les stoïciens, ce qui est mauvais et nuisible, bon et
utile, ce n’est pas ce qu’on souffre, mais ce qu’on pense et
veut : le mal ne pourra donc nous venir du dehors, et c’est
pourquoi le sage, au-dehors, n’a pas d’ennemi. Le seul
ennemi du stoïcien, c’est lui-même avec ses passions, ses
craintes, ses désirs : aussi se garde-t-il de lui-même
comme de quelqu’un qui sans cesse lui dresse des
embûches (voir xlvii). Pour découvrir ces embûches il lui
suffit de sa raison, et pour s’y soustraire, de sa volonté.
Autour de lui, le stoïcien ne voit que des amis ; tout
l’univers est plein d’amis : μεστὰ φίλων πάντα. De là
dérivera la charité stoïque, déduite non d’un principe
d’amour et d’expansion au dehors, mais d’un principe de
dignité et de concentration au dedans.

6. ↑ Il faut dire adieu aux choses absolument incompatibles
avec la dignité et la liberté, par exemple le mensonge, la
flatterie, la bassesse, etc. ; il faut ajourner les choses qui
pourront être accidentellement compatibles avec la
liberté, comme les biens, la réputation, etc.

7. ↑ Sorte d’éclectisme moral que cherchaient à pratiquer les
épicuriens.

8. ↑ « Il n’y a rien là qui me regarde » parce que, en dehors
de notre libre-arbitre et de ses œuvres (τὰ προαιρετά), il
n’y a rien de bon ni de mauvais, tout est indifférent.



D’après les stoïciens, c’est notre liberté seule qui donne
aux choses leur prix ; c’est nous-mêmes et nous seuls qui
qualifions réellement les choses, qui rendons les unes
bonnes, les autres mauvaises, par l’usage bon ou mauvais
que nous en faisons. — Principe entièrement original, et
très-riche en conséquences (v. l’introduction et les
éclaircissements). — Mais le plus souvent, c’est notre
imagination, la « folle du logis », qui prétend qualifier les
choses, et elle le fait en prenant pour règle le plaisir ou la
douleur sensibles. De là vient que la mort, l’exil, etc.,
nous apparaissent comme mauvais ; toute la faute en est à
notre imagination. La raison, la redressant, doit dissiper
ces apparences qui nous voilent les objets, ces opinions
fausses qui nous les font craindre ou désirer, et, parvenant
aux objets mêmes, leur assigner leur valeur d’après le
secours ou l’obstacle qu’ils apportent à notre liberté (voir
V, VI, X).

9. ↑ D’après les stoïciens, la règle suprême en morale, c’est
de suivre la nature : Sequi naturam. Ce qui est bien et doit
être désiré, c’est ce qui est conforme à la nature ; ce qui
est mal et doit être évité, c’est ce qui lui est contraire. —
Mais reste à savoir ce qui est conforme ou contraire à la
nature. À mesure que le stoïcisme se développe, il place la
nature essentielle de l’homme et la règle suprême des
actions dans la liberté morale : ce qui favorise cette liberté
est bon, ce qui l’entrave, mauvais. Par là le stoïcisme,
après avoir d’abord cherché la loi morale dans la nature
des objets extérieurs, passe du dehors au dedans, et
cherche le fondement de cette loi dans la volonté même de
l’homme (ἐλευθερία αὐτόνομος). Remarquer l’analogie
de cette doctrine avec celle de la « volonté autonome »



chez Kant.
10. ↑ Le sage stoïcien, tout-puissant dans son for intérieur,

change ou supprime à son gré ses désirs et ses craintes : il
« travaille son âme comme le charpentier le bois, le
cordonnier le cuir. » — V. les Éclaircissements.

11. ↑ « Aucune pour toi n’est encore présente, » c’est-à-dire :
tu n’es encore parvenu qu’au premier degré d’initiation, et
tu es incapable de discerner et de poursuivre ce qui est
vraiment désirable.

12. ↑ Avec des réserves, ou plutôt, avec exception,
μεθ’ὑπεξαιρέσεως. Les stoïciens avaient toute une théorie
sur ce point (v. Sénèque, De sap. secess., 30 : De benefic.,
IV, 34 ; De tranquill, 13). Selon eux, le sage ne doit
jamais rien désirer que sous condition d’être prêt à
retrancher, à excepter de ses désirs (ὑπεξαιρεῖσθαι) tout ce
qui dans les événements pourrait ne pas y être conforme :
nous devons en quelque sorte modeler nos désirs sur la
nature même des choses ; les choses extérieures sont
variables, accidentelles, passagères : nous devons rendre
nos désirs prêts à varier, à changer, à passer comme elles.
Ne dites donc pas : J’irai là, absolument parlant ; mais :
J’irai là, si rien ne m’empêche. En prévoyant ainsi les
obstacles et les sujets de déception, on les évite : car un
obstacle prévu et voulu par moi n’en est plus un pour
moi ; une déception attendue n’en est pas une. — Dans un
seul cas, l’exception n’est plus de mise : c’est quand il
s’agit des choses qui dépendent de nous ; alors il nous est
permis de vouloir absolument et sans condition ; car
vouloir, ici, c’est pouvoir.

13. ↑ Allusion au corps, ce « vase fragile » dans lequel l’âme
est enfermée (v. les Entretiens d’Épictète et les Pensées



de Marc-Aurèle). « Le premier moyen, dit Épictète dans
les Entretiens, le moyen le meilleur, le moyen souverain,
celui qui est la clé de tout, pour ainsi dire, c’est de ne
s’attacher à personne que comme à une chose qui peut
nous être enlevée, comme à une chose qui est de la même
nature que les vases d’argile et les coupes de verre. Que le
vase se brise, et, nous rappelant ce qu’il était, nous ne
nous troublerons pas. De même ici, quand tu embrasses
ton enfant, ton frère, ton ami, ne te livre jamais tout entier
à ton impression, ne laisse jamais ton bonheur aller aussi
loin qu’il le voudrait ; mais tire en arrière, et modère-le ;
fais comme ceux qui marchent derrière le triomphateur, et
qui l’avertissent qu’il est homme. »

14. ↑ Il est sans doute « naturel » qu’un vase, étant fragile, se
brise, et qu’un homme, étant mortel, meure. Mais reste à
savoir si ce qui est naturel doit suffire, comme le
prétendent les stoïciens, à contenter ma raison, ma volonté
morale. De fait, en aimant véritablement une autre
personne, ce n’est pas une chose mortelle que j’aime ;
mais, dégageant l’âme de l’enveloppe d’argile dont
Épictète ne veut point la séparer, je m’attache à elle, qui
est impérissable : ainsi je corrige, je transfigure la nature
même, je dépasse par ma liberté la nécessité de ses lois ;
et c’est peut-être là l’essence même de l’amour d’autrui.
Lorsque ensuite les lois de la nature, reprenant leur
empire, me font voir qu’il n’y avait pas seulement une
âme libre dans l’être aimé, mais un corps soumis à la
nécessité, quoi d’étonnant à ce que « je sois dans le
trouble ? » Ce n’est pas seulement de la peine que
j’éprouve alors, c’est de l’indignation, c’est le sentiment
d’une sorte d’injustice de la nature. Les stoïciens n’ont vu



dans toute douleur qu’une affection passive de la
sensibilité ; mais la douleur morale, c’est la volonté
luttant contre la nature, et comme ils le disaient eux-
mêmes, travaillant, « peinant » pour la redresser : à ce
titre, la douleur est bonne ; son rôle, ici-bas, est d’opposer
sans cesse notre idéal moral à notre nature physique, et de
forcer, par ce contraste, notre nature elle-même à se
perfectionner.

15. ↑ On sait l’importance du bain chez les anciens ; aussi,
leurs moralistes reviennent-ils souvent sur ce sujet,
comme sur l’un des actes les plus fréquents de la vie : le
bain était, dit Martial, une occupation de tout instant :
« nam thermis iterum cunctis iterumque lavatur ». On se
baignait le matin, le soir, avant le principal repas, avant de
prendre quelque résolution importante, quelquefois avant
de se décider à vivre ou à mourir. Le bain, disaient les
anciens, fortifie les membres et allège l’esprit. La plupart
des sources étaient consacrées à Hercule, le dieu de la
force. Aux bains, les diverses classes de la société antique
se trouvaient un instant mélangées : riches et pauvres,
patriciens et plébéiens se coudoyaient. Les empereurs
mêmes ne dédaignaient pas d’aller parfois aux thermes
publics.

16. ↑ C’est-à-dire qu’il faut subordonner toutes nos actions
particulières à cette volonté générale qui doit dominer et
régler notre vie : la volonté d’être libre. — Même théorie
dans Kant.

17. ↑ Voir l’Introduction et les Éclaircissements.
18. ↑ Voir les dernières lignes de l’Apologie que Platon met

dans la bouche de Socrate : « Ô mes juges, soyez pleins
d’espérance dans la mort, et pensez seulement à cette



vérité : c’est qu’il n’y a point de mal pour l’homme de
bien, ni pendant cette vie, ni après sa mort, et que les
dieux ne l’abandonnent jamais ; car ce qui m’arrive
aujourd’hui n’est point l’effet du hasard ; mais il m’est
évident que mourir dès à présent et être délivré des soins
de la vie, sont pour moi ce qu’il y a de plus heureux, et je
n’en veux nullement aux juges qui m’ont condamné ni à
mes accusateurs. Cependant telle n’a point été leur
intention en me condamnant et en m’accusant ; au
contraire, ils ont cru me faire du mal, et en cela j’aurais
bien à me plaindre d’eux… Mais il est temps de nous
quitter, moi pour mourir, vous pour vivre. Qui de nous a le
meilleur partage ? Nul ne le sait, excepté Dieu. »

19. ↑ Sénèque (Epist. 68) : Nihil damnavi, nisi me.
20. ↑ Il n’accuse plus personne parce qu’il comprend tout et

supporte tout.
21. ↑ « On ne doit, dit Sénèque (Epist. xli), se glorifier que de

ce qui est sien. On aime une vigne dont les sarments sont
chargés de grappes, dont les appuis succombent sous le
faix. Ira-t-on lui préférer une vigne au raisin d’or, au
feuillage d’or ? Non, le mérite de la vigne est dans sa
fertilité ; chez l’homme, il faut louer ce qui est de
l’homme. Il a de beaux esclaves, un palais magnifique,
des moissons abondantes, un ample revenu ; tout cela
n’est pas lui, mais bien son entourage. Admirez en lui ce
qu’on ne peut ni lui donner ni lui ravir, ce qui est propre à
l’homme ; c’est-à-dire son âme, et, dans son âme, la
sagesse. »

22. ↑ Observation fine et exacte. On sait que Caligula avait
fait construire une écurie de marbre pour son cheval, et
songea même à le nommer consul. Sans aller aussi loin,



beaucoup de gens, de nos jours, s’enorgueillissent encore
des qualités d’un cheval. — C’est à propos de maximes de
ce genre que Pascal a pu dire : « La manière d’écrire
d’Épictète… est celle qui s’insinue le mieux parce qu’elle
est toute composée de pensées nées sur les entretiens
ordinaires de la vie. »

23. ↑ « L’usage de tes représentations, χρῆσις φαντασιῶν. » Il
faut distinguer, d’après les Stoïciens, entre les
représentations sensibles et l’usage moral que nous en
faisons. Les représentations, — par exemple celles d’un
beau cheval, — nous viennent du dehors et sont fatales ;
mais l’usage de ces représentations, — par exemple quand
nous nous enorgueillissons à tort de la beauté d’un cheval,
— est volontaire et libre. « Se servir des représentations, »
et, plus brièvement encore, « se servir de soi, » sont des
termes expressifs qui reviennent souvent chez les
stoïciens, et qui désignent la liberté intérieure de l’âme
dominant et disposant en vue de son bien propre toutes les
choses extérieures. — « Vivit is qui se utitur, dit Sénèque.
Qui vero latitant et torpent, hi in domo sunt tanquam in
conditivo. Horum licet in limine ipso nomen marmori
inscribas ; mortem suam antecesserunt. »

24. ↑ D’après les commentateurs du Manuel (v. Simplicius, in
Enchirid.), la mer, avec ses changements perpétuels et ses
fluctuations, représente le monde. Le navire qui apporte et
emporte les âmes, c’est le destin, ou le hasard. Le pilote,
c’est Dieu. Le rivage où s’arrête le navire, c’est le lieu où
nous vivons, notre patrie, notre famille. Sortir pour aller
puiser de l’eau est un symbole des occupations nécessaires
à la vie. La plante et le coquillage représentent les choses
accessoires qui ne nous sont pas nécessaires, qui nous sont



tour à tour données et enlevées par « le grand Tout » et
que nous devons tour à tour prendre ou rendre, les yeux
toujours fixés sur le Tout, que règle une Providence
intérieure.

25. ↑ On peut laisser « toutes ces choses » avec résignation
quand ce sont réellement des choses ; mais on ne peut se
détacher aussi facilement des personnes, et on ne le doit
pas.

26. ↑ On peut comparer à cette image de la vie conçue à la
manière stoïque l’image de la vie conçue à la manière
chrétienne que trace Bossuet dans un de ses plus éloquents
passages : « La vie humaine est semblable à un chemin
dont l’issue est un précipice affreux… Je voudrais
retourner sur mes pas : Marche ! marche ! Un poids
invincible, une force irrésistible nous entraîne ; il faut
sans cesse avancer vers le précipice. Mille traverses, mille
peines nous fatiguent et nous inquiètent dans la route.
Encore si je pouvais éviter ce précipice affreux ! Non,
non ; il faut marcher, il faut courir : telle est la rapidité
des années. On se console pourtant, parce que de temps en
temps on rencontre des objets qui nous divertissent, des
eaux courantes, des fleurs qui passent. On voudrait
s’arrêter : Marche ! marche ! Et cependant on voit tomber
derrière soi tout ce qu’on avait passé : fracas effroyable !
inévitable ruine ! On se console, parce qu’on emporte
quelques fleurs cueillies en passant, qu on voit se faner
entre ses mains du matin au soir, et quelques fruits qu’on
perd en les goûtant : enchantement ! illusion ! Toujours
entraîné, tu approches du gouffre affreux : déjà tout
commence à s’effacer, les jardins moins fleuris, les fleurs
moins brillantes, leurs couleurs moins vives, les prairies



moins riantes, les eaux moins claires : tout se ternit, tout
s’efface. L’ombre de la mort se présente ; on commence à
sentir l’approche du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le
bord. Encore un pas : déjà l’horreur trouble les sens, la
tête tourne, les yeux s’égarent. Il faut marcher ; on
voudrait retourner en arrière ; plus de moyen : tout est
tombé, tout est évanoui, tout est échappé. »

27. ↑ Sénèque, de provid., 5 : Quid est boni viri ? præbere se
fato — Par cette sorte d’offrande de soi au destin, par ce
consentement volontaire à la nécessité des événements,
les stoïciens espèrent retrouver, au milieu de cette
nécessité même des choses, la liberté de l’âme.

28. ↑ Parce que l’homme, en se tournant vers lui-même,
trouvera toujours en lui le pouvoir d’user de ces images,
δύναμις χρηστική : disons mieux, il ne trouvera pas ce
pouvoir comme une chose toute faite, comme une faculté
innée, il le fera, il le créera lui-même : nous ne recevons
pas d’ailleurs le courage, la patience, nous les faisons
nous-mêmes, en voulant : Quid tibi opus est ut sis bonus ?
velle. (Sénèque, Épist. 80.)

29. ↑ C’est presque la parole de Job : Dominus dedit, dominus
abstulit. — Ce qui était, chez l’élu de Jéhovah, soumission
aux décrets arbitraires et insondables de son Dieu et
Maître, est chez le philosophe résignation libre aux lois
rationnelles et nécessaires de la nature, qu’il comprend et
qu’il aime. Nihil indignetur sibi accidere, dit Sénèque
(epist. 74) ; sciatque illa ipsa quibus lædi videtur ad
conservationem universi pertinere, et ex his esse quæ
cursum mundiofficiumque consummant. — Et ailleurs :
Non pareo Deo, sed assentior. Ex animo illum, non quia
necesse est, sequor (epist. 96).



30. ↑ Cette pensée, qui avait frappé Pascal, est citée par lui,
ainsi que la maxime xvii, dans l’entretien avec de Saci. —
Cf. Sénèque, ad Marc., 10 : Quidquid est hoc, quod circa
nos ex adventitio fulget, liberi, honores, opes… alieni
commodatique apparatus sunt. Nihil horum dono datur :
collatitiis et ad dominos redituris instrumentis scena
adornatur.

31. ↑ Voir dans les Éclaircissements le passage où Épictète
raconte qu’on lui a volé sa lampe de fer.

32. ↑ Voir les Éclaircissements : « Pardonnez-moi, comme
aux amoureux ; je ne m’appartiens plus, je suis fou ! » dit
Épictète avec un enthousiasme mêlé d’ironie.

33. ↑ Cette pensée est le commentaire de la parole de
Socrate : « Il faut s’appliquer non à paraître homme de
bien, mais à l’être » (Gorgias, 82 ; Mémorables, I, vii, 1 ;
II, vi, 39). — Eschyle avait dit aussi du devin
Amphiaraüs : οὐ γὰρ δοκεῖν ἄριστος, ἀλλ’εἶναι θέλει
(Sept, ad Theb., 578). On sait comment les Athéniens, au
théâtre même, firent l’application de ces vers à Aristide.

Comparer un beau passage de Sénèque (epist. 81) ; Si
gratum esse non licebit, nisi ut videar ingratus ; si reddere
beneticium non aliter quam per speciem injuriæ potero,
æquissimo animo ad honestum consilium, per mediam
infamiam, tendam. Nemo mihi videtur pluris æstimare
virtutem, nemo illi esse magis devotus, quam qui boni viri
famam perdidit, ne conscientiam perderet. — Voir les
Eclaircissements.

34. ↑ On ne peut sans doute vouloir que le vice ne soit pas le
vice, mais on peut vouloir que le vice ne soit pas.



35. ↑ En ne désirant que ce qui dépend de toi.
36. ↑ Sénèque (epist. 87) : Nunquam major est animus quam

ubi aliena seposuit ; et fecit sibi pacem nihil timendo :
fecit sibi divitias nihil concupiscendo. — « Quel est
l’homme riche, » demandait on à Épictète. « Celui qui est
satisfait dans ses désirs, » répondit-il.

37. ↑ Cette comparaison de la vie à un banquet ne fait que
mieux ressortir le défaut de la doctrine stoïcienne, qui
confond les mets et les convives, la manière dont on doit
se conduire à l’égard des plats, et celle dont on doit se
conduire à l’égard des hommes.

38. ↑ Sénèque va plus loin : « Le sage, dit-il, ne voit point les
choses de ce monde avec moins d’indifférence et de
dédain que Jupiter, et il se prise plus haut, parce que
toutes ces choses Jupiter ne peut s’en servir, et lui,
homme, ne le veut pas. » « Le sage ne diffère de Dieu que
par la durée (tempore tantum). » « Supportez
courageusement : c’est par là que vous surpassez Dieu.
Dieu est placé hors de l’atteinte des maux ; vous, au-
dessus d’eux. » « Il est un endroit par où le sage l’emporte
sur Dieu ; c’est que Dieu doit sa sagesse à sa nature, non à
lui-même. Quelle grande chose d’avoir, avec la faiblesse
d’un homme, la sécurité d’un dieu ! » — Les anciens
concevant Dieu comme une sorte de nature parfaite, de
bien neutre (τὸ ἀγαθόν), Sénèque et Épictète n’avaient
pas tort de soutenir la supériorité de la volonté humaine
sur cette abstraction. La véritable bonté et la véritable
sagesse, en Dieu comme dans l’homme même, est celle
qui se fait librement : « ce qu’il y a dans la sagesse, dit
Sénèque, de précieux et d’inestimable, c’est qu’elle n’est
pas un don, c’est que chacun ne la doit qu’à lui seul, et



qu’on n’a que faire de la demander à qui que ce soit. »
39. ↑ Diogène de Sinope, avec son tonneau pour maison, des

graines pour nourriture, de l’eau pour boisson, — Diogène
qui, esclave, sut conserver la liberté de son âme, et en
présence d’Alexandre sut être sincère, resta toujours pour
les stoïciens et les cyniques le type du vrai sage. Épictète
cite à tous moments son nom et son exemple.

40. ↑ C’est à Héraclite d’Éphèse que les stoïciens avaient
emprunté en partie leur conception du monde.

41. ↑ « Car un autre n’en est point accablé. » — Réflexion qui
semble étrange et qui est pourtant conforme à l’esprit du
stoïcisme. D’après les stoïciens en effet, un mal, pour être
réel, doit frapper non l’imagination, mais la raison ; or la
raison est universelle : ce qui semble un mal à la raison
d’un individu doit donc sembler tel à la raison de tous les
autres individus. Supposons, au contraire, qu’un
événement regardé comme un mal arrive à un individu, et
que cet individu seul en soit accablé : ce prétendu mal
n’atteint pas la raison, donc ce n’est pas vraiment un mal.
— Rapprocher de cette pensée le ch. xxvi ; voir les
Éclaircissements.

42. ↑ Singulière pitié, qui ressemble trop à une comédie. —
La pitié, d’après les stoïciens, est un état sensitif et
irrationnel de l’âme ; or, le sage ne doit chercher en toutes
choses que la raison, il bannira donc la pitié : Ἔλεος εἶναι
πάθος καὶ συστολὴν ἄλογον (Diog. Laërt., in Zenon.). —
Succurret, dit Sénèque, non miserebitur.

43. ↑ Sénèque, Epist. 77 : Quomodo fabula, sic vita ; non
quamdiu, sed quam bene acta sit, refert. Nihil ad rem
pertinet, quo loco desinas. Quocumque voles desine :
tantum bonam clausulam impone. — Cf. Marc-Aurèle,



XII, 36. « Ô homme, tu as été citoyen dans la grande cité
(le monde) ; que t’importe de l’avoir été pendant cinq ou
pendant trois années ?… C’est comme quand un comédien
est congédié du théâtre par l’entrepreneur qui l’y avait
engagé. — Eh ! je n’ai pas joué les cinq actes, je n’en ai
joué que trois ! — Tu dis bien ; mais dans la vie trois
actes font la comédie complète… Va-t’en donc avec un
cœur paisible ; celui qui te congédie est sans colère. » —
Cf. Bossuet, Sermon sur la mort : « J’entre dans la vie
avec la loi d’en sortir, je viens faire mon personnage, je
viens me montrer comme les autres ; après, il faudra
disparaître. J’en vois passer devant moi, d’autres me
verront passer ; ceux-là donneront à leurs successeurs le
même spectacle, et tous enfin viendront se confondre dans
le néant. Je ne suis venu que pour faire nombre ; encore
n’avait-on que faire de moi, et la pièce ne se serait pas
moins bien jouée si j’étais demeuré derrière le théâtre. »

44. ↑ Est-il bien vrai que des rôles tout faits soient ainsi
distribués à chaque homme ? Ces théories fatalistes,
adoptées avec empressement par Pascal, ne semblent-elles
pas arrêter l’initiative humaine ? En fait, chacun se donne
ici-bas son rôle, et ce sont les hommes eux-mêmes qui, en
s’associant, arrangent comme ils l’entendent la grande
comédie humaine. On ne remplit bien que le rôle qu’on
accepte ; on remplit mieux encore celui qu’on crée.

45. ↑ C’est se désintéresser par trop de ce qui regarde les
autres. Ceux que j’aime ne doivent-ils pas être pour moi
comme d’autres moi-même ?

46. ↑ Tacite (Annales, vi) : Neque mala vel bona, quæ vulgus
putet. Multos qui conflictari adversis videantur, beatos ;
ac plerosque, quanquam magnas per opes, miserrimos : si



illi gravem fortunam constanter tolerent ; hi prospera
inconsulte utantur.

47. ↑ L’envie et la jalousie viennent en nous d’une
impuissance, d’une pauvreté : celui-là n’envie rien, qui est
riche de tous les biens ; or, si les seuls vrais biens résident
dans notre volonté, chacun de nous peut les posséder : il
n’a qu’à vouloir. Par la volonté, tous, riches et pauvres,
grands et petits, sont donc égaux : la richesse morale,
suivant la parole de Sénèque, se partage sans se diviser :
« elle est toute à chacun et toute à tous. »

48. ↑ Pascal cite cette pensée dans l’Entretien avec de Saci. Il
la comprend sans doute à la manière chrétienne, comme si
Épictète avait voulu, par celle image de la mort sans cesse
présente à nos yeux, nous rabaisser nous-mêmes, nous
faire sentir notre impuissance et nous plier devant Dieu.
Loin de là, Épictète veut nous élever au-dessus de cette
mort même et de ces maux imaginaires que notre raison
prévoit et accepte ; il veut nous faire connaître notre
puissance, nous faire sentir le dieu qui est en nous, et nous
faire monter vers le Dieu qui est au-dessus de nous.

49. ↑ On sait qu’Épictète, ayant essayé de parler philosophie à
la plèbe romaine, fut forcé au silence par les éclats de rire
et les moqueries.

50. ↑ C’est ce qui est arrivé à Épictète lui-même.
51. ↑ Cette entreprise, c’est la recherche de la liberté et de la

sagesse.
52. ↑ Perse, i, 70 :

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter !
At pulchrum est digilo monstrari et diceri : Hic est !



53. ↑ Voir, dans les Éclaircissements, le chapitre d’Épictète
sur l’amitié et les véritables amis.

54. ↑ « Injustes, » en demandant que le sage fasse le sacrifice
de ses biens propres ; « imprudente, » en désirant comme
des biens des choses qui n’en sont pas.

55. ↑ Ce passage semble une allusion aux gens qui entendent
l’amitié à la façon d’Épicure, et ne voient dans lu
possession d’un ami que la plus utile des possessions : on
se lie par intérêt, pour recevoir, non pour donner. Il faut,
disait Épicure, cultiver l’amitié comme on ensemence un
champ, pour en avoir les produits. — Cependant Épicure
lui-même, entraîné par un respect et un culte de l’amitié
que ne semblait guère comporter sa doctrine, a dit dans
une de ses maximes : « Il faut quelquefois mourir pour
son ami. »

56. ↑ Par ton enseignement et ton exemple. — Voir les
Éclaircissements.

57. ↑ « Toi-même, tu n’auras pas été inutile à la patrie : οὐδὲ
συ ἀνωφελής. » La fonction du sage stoïcien, à vrai dire,
est avant tout d’être utile à lui-même et à l’humanité : sa
vraie patrie est le monde ; si donc il est utile à l’autre
patrie, à celle où le hasard de la naissance l’a jeté, c’est
par accident, par surcroît. Sa raison, qui est universelle,
n’est-elle pas faite pour dépasser les bornes de sa cité ou
de sa contrée ? — Sénèque, tout en déclarant comme
Épictète que le monde est la commune patrie, voulait
cependant que le sage s’occupât des affaires de son pays.
En quoi il avait raison contre Épictète : car, pour se
consacrer au service de l’humanité, cette patrie
universelle, le meilleur moyen est encore et sera
longtemps de se consacrer au service d’une patrie bornée ;



il faut bien prendre en quelque sorte pied quelque part ;
servir l’humanité est très-beau, mais très-vague.

Aussi Sénèque passe-t-il en revue les divers emplois que
pourrait occuper le philosophe dans la patrie romaine ; par
malheur, tous ces emplois sont entre les mains de
l’empire : en est-il un seul d’où le philosophe ne se verra
point exclu ? — « Il n’est plus permis de servir dans les
armées ? Eh bien ! qu’il se tourne vers les emplois
publics. Il est forcé de rester simple particulier ? Qu’il
soit orateur. On lui impose silence ? Qu’il soit l’avocat
muet de ses concitoyens. L’entrée du Forum est un péril ?
Eh bien ! que chez lui, au spectacle, dans les festins il se
montre concitoyen dévoué, ami fidèle, convive tempérant.
S’il ne peut plus remplir les devoirs du citoyen, qu’il
remplisse ceux de l’homme ! » — Ainsi, à peine Rome
venait-elle de perdre la république, que déjà Sénèque
voyait avec tristesse tous les emplois échapper
successivement au philosophe. Plus tard, quand le
despotisme se sera encore accru, quand le seul moyen de
servir l’État sera de lui « donner des portiques ou des
thermes, » on comprend que le stoïcien, malgré lui,
abandonne cette patrie tombée, se contente de ne lui être
« pas inutile, » et, tournant les yeux ailleurs, ne voie plus
que deux choses : lui, et le monde ; sa raison à affranchir,
la raison universelle à comprendre.

58. ↑ Ce chapitre est ingénieux ; il renferme aussi une idée
profonde : que de gens seraient pauvres si on leur enlevait
tout ce qu’ils ont payé avec leur moralité !

59. ↑ N’y a-t-il pas cette différence, que nous aimons d’un



amour particulier et vraiment personnel ceux qui nous
sont unis, tandis que nous aimons les autres hommes d’un
amour impersonnel ?

60. ↑ Le but en vue duquel a été crée le monde, c’est la
réalisation du bien : pour que le mal existât, il faudrait que
Dieu ou la Nature, après avoir posé ce but à ses efforts,
l’eût manqué : ce qui est impossible à la cause toute-
puissante. Le mal n’existe donc pas dans le monde, selon
les stoïciens ; s’il existe, c’est dans notre imagination qui
prend la douleur et la mort pour des maux ; mais la raison
et la volonté, en redressant l’imagination, suppriment ce
mal intérieur à nous : elles suppriment donc tout mal.
L’homme moral justifie Dieu.

61. ↑ Sénèque, De ira, II, 31 : Turpissimam, aiebat Fabius,
imperatori excusationem esse : Non putavi. Ego
turpissimam homini puto. Omnia puta, exspecta… Semper
futurum aliquid quod te offendat, existima.

62. ↑ De nos jours encore, n’est il pas beaucoup de ces grands
enfants ?

63. ↑ Euphrate, dont parle avec cet éloge Épictète, et dont il
parle ailleurs encore (Dissert., II, 15 ; VII, 57), était un
philosophe égyptien (Cf. Pline le jeune, Epist., I, 10). Dion
raconte qu’il se donna volontairement la mort pour
échapper aux maux de la vieillesse.

64. ↑ Peiner : πονεῖν. On sait l’importance de cette idée dans
la doctrine stoïcienne. Aristippe et Épicure posaient
comme le souverain bien le plaisir, ἡδονή, le relâchement,
ἄνεσις. Par une réaction violente contre ces systèmes,
Antisthène et Zénon placèrent le souverain bien dans la
peine, πόνος, dans la tension, τόνος. À l’engourdissement
épicurien ils opposèrent l’effort et le travail. De même



que, selon eux, le monde tout entier, avec la succession de
ses phénomènes, représente les phases diverses d’une lutte
éternelle, celle de la raison contre la matière, celle de
l’âme intérieure au monde contre son enveloppe
extérieure : ainsi la vie humaine, image raccourcie de la
vie du Tout, consiste dans l’effort de la raison contre la
sensibilité, dans la tension de l’âme contre le corps. Celui-
là vit, qui peine et travaille ; celui-là est vraiment homme,
qui lutte sans repos contre son corps, ses passions et ses
désirs ; celui-là est presque Dieu qui remporte en cette
lutte la victoire définitive.

65. ↑ Cela rappelle la parole du Christ : « Les derniers seront
les premiers. » — Mais, d’après le christianisme, ils
seront les premiers dans l’autre monde, dans la vie future ;
d’après le stoïcisme, ils sont les premiers dès maintenant,
en cette vie ; cette première place, ils ne la doivent à
personne, pas même à Dieu : ils se la doivent à eux-
mêmes, ils la possèdent dans leur conscience.

66. ↑ On peut accorder aux stoïciens que nos devoirs sont
mesurés ou déterminés par la nature et par nos relations
extérieures. C’est ainsi qu’un cadre mesure et délimite un
tableau. Mais il ne faut pas confondre, comme l’ont fait
les stoïciens, le tableau et le cadre. Nos devoirs ne nous
sont pas imposés du dehors par la nature des choses ; c’est
nous-mêmes qui nous les imposons : sans cela,
l’obligation morale ne serait plus qu’une obligation
physique ou naturelle. Nous seuls, nous pouvons nous
obliger réellement et efficacement ; nous seuls, nous
posons la loi morale. Nous disons, par exemple ; je veux
être reconnaissant ; cette loi posée, la nature se charge de
nous en fournir les applications : elle nous présente un



père, une mère. Ce sera avant tout à leur égard que nous
appliquerons le précepte moral de la reconnaissance.
Ensuite, la nature nous entoure de frères, de parents, etc.
Par là, elle nous aide à formuler et à exercer nos divers
devoirs ; mais le devoir même, c’est à-dire l’obligation
morale, ne vient pas de la nature, il vient de la volonté. —
C’est ce que les Stoïciens eux-mêmes comprirent
vaguement, et ils élevèrent au-dessus de ce qui est
naturellement convenable (καθῆκον, officium medium) ce
qui est parfaitement convenable (καθῆκον τέλειον,
officium perfectum) et moralement obligatoire (τὸ δέον,
quod oportet). V. Cicéron, De finibus, III, xvii.

67. ↑ Deum coluit qui novit, a dit Sénèque. — Les stoïciens
réagirent énergiquement contre le culte extérieur, cet
ensemble de pratiques superstitieuses et irrationnelles. Ici
encore, ils ramènent l’homme vers lui-même ; s’il veut
trouver Dieu, qu’il le cherche, non au dehors de lui, non
dans un temple, non dans un culte extérieur, mais en lui,
par sa raison, par son amour. « Élargissez Dieu, » dira
Diderot. Sénèque et Perse tracent le portrait du Tartufe
païen qui demande aux dieux ce que la pudeur
l’empêcherait de demander aux hommes : « Aujourd’hui
quelle est la folie des hommes ? dit Sénèque (Epist. 41 et
10). Ils murmurent à voix basse des vœux infâmes à
l’oreille des dieux. Dès qu’on les écoule, ils se taisent. Ils
n’oseraient dire aux hommes ce qu’ils disent aux dieux !
« Et Perse : « On embarrasserait bien nos gens si on les
forçait à publier leurs vœux, aperto vivere voto. Sagesse,
honneur, vertu, voilà ce qu’on demande tout haut, pour
être entendu du voisin ; mais voici la prière qu’on fait en
dedans et qu’on murmure entre ses lèvres : Oh ! s’il



m’était donné de voir le magnifique convoi funèbre de
mon oncle !… Si mon pupille, dont je suis le plus proche
héritier, et que je serre de près, pouvait recevoir son
congé ! Car enfin ce serait un bonheur pour lui : il a des
ulcères, la bile l’étouffe et le ronge… Ô âmes courbées
vers la terre, et vides des choses du ciel ! (O curvæ in
terras animæ et cælestium inanes !) Pourquoi porter dans
les temples de telles pensées, et juger ce qui semble bon
aux dieux d’après votre chair corrompue ? » (Satires, II, 7,
44.)

68. ↑ Ce passage renferme une conception originale. L’idée
d’un bien moral comme supérieur aux biens et aux maux
physiques est indispensable à la vraie piété. L’homme
moral peut seul aimer Dieu, car seul il peut s’expliquer et
justifier le monde : si le bien moral n’existait pas, que de
mal il y aurait dans l’univers !

69. ↑ Le fils qui accable son père de reproches, c’est l’homme
blasphémant Dieu ; Polynice et Étéocle, ce sont les
hommes qui, tous frères, sont trop souvent des frères
ennemis. — Épictète revient plus d’une fois sur cette
comparaison des frères ennemis. (V. les
Éclaircissements.)

70. ↑ Sans doute quand la moisson n’est pas bonne.
71. ↑ C’est-à-dire : — là où l’homme ne trouve pas ce qui lui

est utile, il n’a pas lieu d’en être reconnaissant ; or, là où
n’est pas la reconnaissance, la piété ne peut pas être. —
Épictète est bien loin de vouloir dire qu’on n’est pieux que
par intérêt.

72. ↑ Cf. les Mémorables, IV, iii. « Ce qui m’afflige, Socrate,
c’est que je ne vois personne rendre à la divinité assez de
grâces de ses bienfaits. — Ne vous tourmentez pas de



cela, Euthydème. Vous savez la réponse de l’oracle de
Delphes a ceux qui l’interrogent sur la manière d’honorer
les dieux : Suivez les lois de votre pays. Or la loi de tous
les pays est que chacun sacrifie selon ses moyens. Quelle
manière plus belle et plus pieuse d’honorer les dieux, que
celle qu’ils prescrivent eux-mêmes ! »

73. ↑ Ce sont la raison et la volonté humaine qui, dans le
système stoïcien, font la qualité et le prix des choses. (V.
plus haut, p. ii.).

74. ↑ Socrate trouvait ridicule d’aller consulter les oracles sur
des questions que les dieux nous ont mis à portée de
résoudre par nos propres lumières : comme si on leur
demandait si l’on doit confier son char à un cocher habile
ou maladroit, son vaisseau à un bon ou à un mauvais
pilote. Il taxait d’impiété la manie d’interroger les dieux
sur ce qu’on peut aisément connaître, soit par le calcul,
soit en employant la mesure ou le poids. — Apprenons,
disait-il, ce que les dieux nous ont accordé de savoir ;
mais recourons à l’art divinatoire pour nous instruire de ce
qu’ils nous ont caché ; ils se communiquent à ceux qu’ils
favorisent. » (Mémorables, I, i).

75. ↑ Par exemple, dans la science, dans la philosophie, dans
la morale, dans la religion naturelle, on peut se servir de la
raison ; — il sera donc inutile d’aller consulter les prêtres
et les devins pour savoir comment penser, comment agir,
comment connaître et adorer Dieu, etc. En tout cela, la
raison seule sera la règle. — Au contraire, dans les arts
empiriques, dans le commerce par exemple, quand on a
tout calculé, un événement soudain peut déranger tous nos
calculs : pour prévoir cet événement, il est permis de
s’adresser aux dieux. — L’art de la divination, ainsi



délimité, ainsi rabaissé, devait nécessairement disparaître.
On ne devait pas tarder à s’apercevoir que, non-seulement
dans les sciences, mais même dans les affaires de la vie, la
meilleure divination est encore celle de la raison, La
philosophie arrachait ainsi à la théologie tous ses
privilèges : le philosophe, l’homme de bien devenait le
véritable prêtre, le vrai et seul ministre de la Divinité. (V.
les Entretiens, et les Pensées de Marc-Aurèle).

76. ↑ On raconte que deux hommes qui se rendirent à Delphes
tombèrent dans une embuscade de voleurs ; l’un fut tué,
l’autre, s’étant enfui sans lui prêter secours, vint consulter
l’oracle. Mais le dieu le chassa en lui disant : « Placé aux
côtés d’un ami qu’on assassinait, tu ne l’as pas secouru ;
tu n’es pas pur : sors de ce beau et saint lieu. » (V.
Simplicius, Comment. in Enchirid., xxxii.)

D’après la fable, il est vrai, cet homme ne pouvait guère
arracher son ami à la mort ; mais il eût dû mourir avec lui.

77. ↑ Le plan de conduite qui va suivre est un tableau en
raccourci de la vie antique. — Les stoïciens insistaient
beaucoup pour que l’homme, au lieu de vivre au hasard
(prœter propter vitâ vivitur), adoptât un plan général de
conduite qui dominât sa vie entière et auquel il ramenât
toutes ses actions. — C’est cette idée qu’un moraliste
moderne, Franklin, devait réaliser dans son tableau moral.

78. ↑ On sait que les anciens, surtout les Romains, attachaient
beaucoup plus d’importance que nous à ce qu’ils
appelaient le decorum, la majesté et la gravité du
maintien. Il n’est donc pas étonnant qu’Épictète ordonne
au philosophe de ne point rire ; — défense qui du reste n’a



rien d’absolu : le sage, dit Sénèque, sous sa gravité, doit
conserver une sorte de gaieté intérieure qui emplit sa
poitrine sans dérider son visage. « Animus debet esse
alacer et fidens, et super omnia erectus. Res severa est
verum gaudium ; cæteræ hilaritates non implent pectus,
sed frontem remittunt ; leves sunt (Sénèque, epist. 23). »

79. ↑ « Reste pur autant que possible. » Le christianisme dira
avec une vérité supérieure : « Reste toujours pur. »
Ailleurs Épictète lui-même, parlant du philosophe,
s’écrie : « Il faut que son âme soit plus pure que le
soleil. »

80. ↑ C’est un conseil moins sublime mais plus praticable que
celui de l’Évangile : « Si on te frappe sur la joue droite,
tends la joue gauche. »

81. ↑ Les partis des cochers verts ou des bleus, des petits ou
des longs boucliers. Pour l’un ou l’autre de ces partis,
pour l’une ou l’autre de ces couleurs les Romains se
passionnaient : nunc favent panno, pannum amant, dit
Pline le jeune (IX, 6. — Voir Tertullien, de Spectac., c. 9 ;
Cassiodore, Var., l. III, epist. 51). Plus tard on se battra
pour les verts ou les bleus, et au sortir de l’arène le sang
coulera dans les rues.

82. ↑ Le sage stoïcien ne doit s’étonner de rien : s’étonner, ce
serait se troubler ; s’étonner d’une chose extérieure, ce
serait s’abaisser devant elle et perdre son indépendance ;
on connaît les vers d’Horace :

Nil admirari prope res una…
Solaque quæ possit facere et servare beatum.

83. ↑ On sait le rôle des lectures publiques à Rome et dans



l’anliquilé : les anciens, n’ayant point l’imprimerie, la
remplaçaient comme ils pouvaient ; du reste, les lectures
publiques ont leur analogue dans nos conférences. — « On
louait une salle, on y disposait des banquettes, on faisait
courir des annonces, on lançait ses esclaves par la ville
pour inviter les amateurs, puis, le grand jour venu, le
poëte (ou tout autre genre d’écrivain) montait sur
l’estrade, bien peigné, avec une belle robe blanche, un
grand rubis au doigt, et, après avoir adouci sa voix par une
gorgée de boisson onctueuse, il lisait ses vers d’un œil
tendre et mourant. « Voyez maintenant, dit Perse, nos
grands niais de « Romains se pâmer d’aise, pousser de
petits cris de volupté à mesure que la tirade, avance, les
pénètre et chatouille leurs sens.» L’admiration est si vive
et si bruyante, que le poëte lui-même, confus de plaisir et
tout rougissant, est obligé d’y mettre un terme en disant :
C’est assez ! « Et c’est pour cela, s’écrie Perse, que tu
sèches et pâlis sur les livres ! Où en sommes-nous ? En
pallor seniumque, o mores ! » Bien plus, ces louanges sont
en quelque sorte achetées : on ne les donne pas, on les
vend. Les applaudisseurs sont des convives, de pauvres
clients que l’amphitryon poëte nourrit et habille. « Vous
servez sur votre table quelque mets délicat, vous donnez
un manteau usé à un de vos clients transis, et puis vous
dites : J’aime la vérité, dites-moi la vérité sur mes vers.
Eh ! comment le peuvent-ils ? » (V. Martha, Les
moralistes sous l’empire romain, Perse.)

84. ↑ Ce n’est pas quand l’action est faite que le stoïcien doit
dire : « Elle vaut ou elle ne vaut pas la peine d’être faite, »
c’est avant de l’accomplir. La réflexion doit précéder
l’acte, au lieu de le suivre. Une fois l’action examinée, si



on la juge digne d’être faite, il faut la faire, et alors en
accepter avec résignation toutes les conséquences.

85. ↑ Ce n’est pas nous qui devons attendre les choses, ce sont
les choses qui doivent en quelque sorte attendre notre
volonté.

86. ↑ Il n’y a rien à répondre à ce raisonnement.
87. ↑ Le jour représente pour Épictète l’âme humaine ; la nuit,

le corps. Dire : telle chose est utile à l’âme, c’est comme
si l’on disait : à tel moment il fait jour. La proposition
peut se soutenir. Dire : telle chose est utile au corps, c’est
comme si l’on, disait : à tel moment il fait nuit. La
proposition peut encore se soutenir. Mais sii on dit :
Quand il fait nuit, il fait jour ; ou encore : ce qui est utile
au corps est utile à l’âme, — les propositions deviennent
absurdes — Il faut donc, dans toutes nos actions et dans
toutes nos pensées, distinguer l’âme et le corps, comme le
jour et la nuit.

88. ↑ La partie maîtresse, c’est la raison, la volonté. — Cette
comparaison, par sa trivialité même, fait mieux ressortir
la faute de celui qui prend garde à son pied quand il
marche, et ne prend pas garde à son âme quand il agit.

89. ↑ Le stoïcisme, en montrant que nul être raisonnable et
libre n’a sa fin et son prix hors de soi-même, mais en soi,
préparait l’affanchissement de tous les êtres qui
semblaient faits non pour eux-mêmes, mais pour l’utilité
ou pour le plaisir d’autrui : c’étaient les esclaves d’abord,
puis les femmes, dont souvent la condition ne fut guère
supérieure à celle des esclaves.

Épictète, sur ce point, ne fait que continuer Socrate. Il faut
lire, dans les Économiques de Xénophon, l’entretien



rapporté par Socrate entre deux jeunes mariés : les
rapports de l’homme et de la femme y sont compris d’une
manière toute moderne. — « Quand elle se fut
familiarisée avec moi, et que l’intimité l’eut enhardie à
converser librement, je lui fis à peu près les questions
suivantes : — « Dis moi, femme, commences-tu à
comprendre pourquoi je t’ai choisie, et pourquoi tes
parents l’ont donnée à moi ?… Si la Divinité nous donne
des enfants, nous aviserons ensemble à les élever de notre
mieux ; car c’est un bonheur qui nous sera commun, de
trouver en eux des défenseurs et des appuis pour notre
vieillesse. Mais dès aujourd’hui, cette maison nous est
commune. Moi, tout ce que j’ai, je le mets en commun, et
toi, tu as déjà mis en commun tout ce que tu as apporté. Il
ne s’agit plus de compter lequel de nous deux a fourni
plus que l’autre ; mais il faut bien se pénétrer de ceci, que
celui de nous deux qui gérera le mieux le bien commun,
fera l’apport le plus précieux. »

« À ces mots, Socrate, ma femme me répondit : — En
quoi pourrai-je t’aider ? De quoi suis-je capable ? Tout
roule sur toi. Ma mère m’a dit que ma tâche est de me
bien conduire. — Oui, par Jupiter ! lui dis-je, et mon père
aussi me disait la même chose ; mais il est du devoir d’un
homme et d’une femme qui se conduisent bien de faire en
sorte que ce qu’ils ont prospère le mieux possible, et qu’il
leur arrive en outre des biens nouveaux par des moyens
honnêtes et justes. Le bien de la famille et de la maison
exige des travaux au dehors et au dedans. Or la Divinité a
d’avance approprié la nature de la femme pour les soins et
les travaux de l’intérieur, et celle de l’homme pour les



soins et les travaux du dehors. Froids, chaleurs, voyages,
guerres, le corps de l’homme a été mis en état de tout
supporter ; d’autre part, la Divinité a donné à la femme le
penchant, la mission de nourrir les nouveaux-nés ; c’est
aussi elle qui est chargée de veiller sur les provisions,
tandis que l’homme est chargé de repousser ceux qui
voudraient nuire.

« Comme la nature d’aucun d’eux n’est parfaite en tous
points, cela fait qu’ils ont besoin l’un de l’autre ; et leur
union est d’autant plus utile que ce qui manque à l’un,
l’autre peut le suppléer. Il faut donc, femme, qu’instruits
des fonctions qui sont assignées à chacun de nous par la
Divinité, nous nous efforcions de nous acquitter le mieux
possible de celles qui incombent à l’un comme à l’autre.

Il est toutefois, dis-je, une de tes fonctions qui peut-être
t’agréera le moins : c’est que, si quelqu’un de les esclaves
tombe malade, tu dois, par des soins dus à tous, veiller à
sa guérison. — Par Jupiter ! dit ma femme, rien ne
m’agréera davantage… — Mais le charme le plus doux
sera lorsque, devenue plus parfaite que moi, tu m’auras
fait ton serviteur ; quand, loin de craindre que l’âge, en
arrivant, ne te fasse perdre de ta considération dans ton
ménage, tu auras l’assurance qu’en vieillissant tu deviens
pour moi une compagne meilleure encore, pour tes enfants
une meilleure ménagère, pour ta maison une maîtresse
plus honorée. Car la beauté et la bonté ne dépendent point
de la jeunesse : ce sont les vertus qui les font croître dans
la vie aux yeux des hommes. »



90. ↑ Sénèque (Epist. 65) : « Majorsum, et ad majora genitus,
quam ut mancipium sim mei corporis : quod equidem non
aliter aspicio, quam vinculum aliquod libertati meæ
circumdatum. »

91. ↑ Mais si le syllogisme était vivant, si la vérité était
vivante, se résignerait-elle si facilement à n’être pas
comprise et aimée ? À celui qui ne la cherche pas et ne la
veut pas elle pourrait pardonner ; elle ne pourrait rester
indifférente. Le sage, lui aussi, doit pardonner à celui qui
est injuste, mais il ne peut pas et ne doit pas voir
l’injustice sans souffrir. — Les Stoïciens conçoivent trop
l’homme à la manière d’un syllogisme, d’un raisonnement
abstrait, pas assez comme une raison vivante et agissante,
comme une volonté qui non-seulement n’admet point en
elle le mal, mais ne veut pas l’apercevoir autour d’elle.

92. ↑ Sénèque, de sap. const., 17 : Solent dicere : Miserum
me ! Puto : non intellexit ! — De irâ, ii, 34. Irascitur
aliquis ? Tu contra beneticiis provoca, — De Benef., vii,
31 : Vincit malos pertinax bonitas. — V. dans les
Éclaircissements, les extraits des Pensées de Marc-Aurèle.

Cette idée stoïcienne de là charité et du pardon des injures
dérive trop de principes fatalistes ; elle trouve plutôt sa
source dans la nécessité comprise et acceptée que dans la
volonté libre et aimante. Pouf les stoïciens comme pour
les socratiques, tout vice est ignorance, erreur, illusion :
οὐδεὶς κακὸς ἑκών. C’est pour cette raison qu’il faut
pardonner à l’homme vicieux, comme on pardonne à la
pierre qui vous heurte. Le seul remède au vice, comme à
l’ignorance, c’est la science ; il suffit de voir assez le bien
pour le suivre comme on suivait auparavant le mal ; la



science, une fois introduite dans l’intelligence, introduit
aussitôt le bien dans la volonté : toute science est vertu,
toute vertu est science, et la science suprême est la vertu
parfaite. — C’est là un déterminisme moral qu’il n’est pas
facile d’accorder avec la conception si remarquable qu’a
eue le stoïcisme du choix volontaire (ἡ προαίρεσις) et de
l’indépendance personnelle (τὸ ἐφ’ ἡμῖν).

93. ↑ C’était un des abus de l’ancienne Rome que les bains à
toute heure, même au sortir des repas : crudi tumidique
lavantur, dit Horace.

94. ↑ Nous ne pouvons, en effet, prononcer sur les intentions
d’autrui, juger autrui. Nous pouvons, il est vrai, blâmer et
punir toutes les actions qui lèsent notre droit ; mais quant
à pénétrer dans la responsabilité intérieure de l’agent pour
le juger lui-même, c’est impossible. Nous apprécions le
fait matériel, comme le sage d’Épictète peut mesurer
matériellement la quantité de vin absorbée ou constater
l’heure prématurée du bain ; mais nous ne saurions
connaître la pensée qui a produit le fait, la « pensée de
derrière la tête ». Aussi l’individu est-il, au sens moral du
mot, son seul juge ; et, dans tous les actes qui ne regardent
pas la société ou le droit d’autrui, sa conscience propre
doit être sa seule sanction.

95. ↑ Sénèque (Epist. 68) : Non est quod inscribas tibi
philosophiam. — Et ailleurs (20) : Illud te rogo alque
hortor ut philosophiam in præcordia ima demittas, et
experimentum tui profectus capias, non oratione, nec
scripto, sed animi firmitate et cupiditatum diminutione.
— Et ailleurs (16) : Philosophia non in verbis, sed in rebus
est.



96. ↑ Voir à ce sujet, dans le Théétète, le passage demi-
ironique et demi-sérieux où Socrate, comparant son art à
celui de sa mère, raconte l’influence qu’il exerce sur ses
disciples et la manière dont il agit à leur égard : « Dieu
m’a ordonné d’aider l’enfantement des autres et ne m’a
point permis d’enfanter moi-même. Je ne suis guère
savant moi-même, et mon esprit ne produit aucun rejeton,
aucune de ces sages découvertes : mais ceux qui me
fréquentent, quand même quelques-uns paraîtraient
d’abord tout à tait ignorants, finissent tous, après m’avoir
fréquenté quelque temps, avec l’aide de Dieu, par faire des
progrès merveilleux, dont eux-mêmes et les autres
s’aperçoivent… Ils se trouvent dans la même situation que
les femmes en mal d’enfant : bien plus encore qu’elles, ils
souffrent et passent leurs nuits et leurs jours dans les
angoisses. Or, c’est le fait de mon art de savoir éveiller et
calmer ces souffrances. Voilà ce qui arrive aux uns ; mais
il y en a quelques autres, Théétète, qui ne me paraissent
pas capables d’enfanter ; je comprends qu’ils n’ont pas
besoin de mon ministère ; je les fiance de très-bon cœur à
d’autres, et je puis dire qu’avec l’aide de Dieu je devine
assez bien à qui je dois les attacher dans leur intérêt. J’en
ai abandonné bon nombre à Prodicus, beaucoup aussi à
d’autres hommes d’une science admirable. » Voir aussi le
Clitophon.

97. ↑ Sénèque (Epist. 103) : Multis fuit periculi causa,
insolenter tractata et contumaciter. Vitia sibi detrabat, non
alii exprobret : non abborreat a publicis moribus. —
Concoquamus illa : alioqui in memoriam ibunt, non in
ingenium (84.)

98. ↑ « Épictète, dit Pascal (Entretien avec de Saci) montre en



mille manières ce que l’homme doit faire. Il veut qu’il
soit humble, qu’il cache ses bonnes résolutions, surtout
dans les commencements, et qu’il les accomplisse en
secret ; rien ne les ruine davantage que de les produire. »
— V. les Éclaircissements.

99. ↑ « N’embrasse point les statues. » Les commentateurs se
sont efforcés en vain de comprendre le sens de cette
phrase. Chacun a donné son explication également fausse.
Le sens apparaît pourtant clairement quand on compare ce
passage avec un passage analogue des Entretiens : « Il ne
faut nous exercer à rien qui soit extraordinaire et contre
nature… Il est difficile, en effet, de danser sur là corde ; et
non-seulement cela est difficile, mais cela est encore
dangereux. Est-ce une raison cependant pour que nous
aussi nous apprenions à danser sur la corde, à y élever en
l’air une branche de palmier, à y tenir embrassées des
statues ? »

100. ↑ Épiciète (Apud Slob. VII, 17) : « Il faut louer Agrippinus
de ce que, malgré son grand mérite, jamais il ne se louait
lui-même : et si quelque autre le louait, il rougissait. »

101. ↑ « C’est chose royale, disait Antisthènes, quand on fait le
bien, d’entendre dire du mal de soi. »

102. ↑ Chrysippe, le plus célèbre des écrivains stoïciens, naquit
à Solès, dans la Cilicie, vers l’an 280. Il fut disciple de
Cléanthe, et lui succéda comme chef du Portique. Ce fut
l’homme qui écrivit le plus de l’antiquité ; mais, dans le
nombre prodigieux de ses ouvrages, aucun ne nous est
parvenu. Dialecticien subtil, on a dit de lui que, si les
dieux voulaient se servir de la logique, ils ne pourraient
employer que celle de Chrysippe. Avec lui, le stoïcisme
déclina de la morale vers la logique, pour se perdre



souvent dans les arguties et les jeux de mots. Il mourut
vers l’an 207.

103. ↑ De combien de commentateurs pourrait-on dire la même
chose, maintenant encore ?

104. ↑ Les moralistes anciens reviennent sans cesse sur ce
sujet : ne rien remettre au lendemain. Tout ce qui est en
notre pouvoir est aussi bien en notre pouvoir aujourd’hui
que demain. Le remettre à demain, c’est donc se créer
pour aujourd’hui un obstacle, c’est enchaîner sa liberté.
Aussi, dit ailleurs Épictète, « ce qu’on peut différer
utilement, on peut plus utilement encore l’abandonner. »
— « Nous ne vivons pas, dit énergiquement Sénèque, nous
nous préparons à vivre ; nous différons toutes choses ; non
vivunt, sed victuri sunt ; omnia differunt. » — Et le poëte
stoïcien Perse : « — Je le ferai demain, dites-vous ? —
Vous ferez demain comme aujourd’hui. — Quoi ! c’est un
grand don pour toi que de m’accorder un jour ? — Mais
quand, ce jour passé, l’autre aurore viendra, déjà nous
aurons consumé demain devenu hier ; et voilà qu’un autre
demain poussera devant lui nos années, sans que nous
puissions jamais l’atteindre :

Jam cras hesternum consumpsimus, aliud cras
Egerit hos annos, et semper paulum erit ultra.

105. ↑ La morale pratique, qui déduit des théorèmes moraux les
règles de la conduite.

106. ↑ La morale théorique, qui, selon le stoïcisme, se confond
dans ses principes avec la métaphysique et la physique.

107. ↑ La logique.
108. ↑ Pensée très-importante, en ce qu’elle résume la méthode



des stoïciens, méthode avant tout pratique et dédaigneuse
de la théorie pure. « Ce que nous cherchons en toutes
choses, dit ailleurs Épictète, c’est ce qui a rapport au bien
et à la liberté ». — Les premiers philosophes grecs avaient
été des physiciens ; Platon et Aristote furent des
métaphysiciens ; Épictète et les stoïciens romains sont des
moralistes : ils voient dans la morale le vrai fondement de
toute philosophie.

109. ↑ Ces vers sont, de Cléanthe, le poëte philosophe. On sait
son histoire. Né à Assos, en Éolie, vers l’an 310 environ, il
se destinait au métier d’athlète, lorsqu’il connut Zénon à
Athènes. Contraint par la pauvreté à se mettre au service
des jardiniers d’Athènes, il passait les nuits à arroser les
plantes, les jours à entendre Zénon et à étudier. Il succéda
à Zeénon dans l’enseignement du Portique. On a conservé
de lui un hymne à Jupiter dont voici quelques extraits :
« Salut à toi, ô le plus glorieux des immortels, être qu’on
adore sous mille noms, Jupiter éternellement puissant ; à
toi, maître de la nature ; à toi qui gouvernes avec loi
toutes choses ! C’est le devoir de tout mortel de t’adresser
sa prière ; car c’est de toi que nous sommes nés, et c’est
toi qui nous a doués du don de la parole, seuls entre tous
les êtres qui vivent et rampent sur la terre. À toi donc mes
louanges, à toi l’éternel hommage de mes chants ! Ce
monde immense qui roule autour de la terre conforme à
ton gré ses mouvements, et obéit sans murmure à tes
ordres… Roi suprême de l’univers, ton empire s’étend sur
toutes choses. Rien sur la terre, Dieu bienfaisant, rien ne
s’accomplit sans toi, rien dans le ciel éthéré et divin, rien
dans la mer ; hormis les crimes que commettent les
méchants dans leur folie… Jupiter, auteur de tous les



biens, dieu que cachent les sombres nuages, maître du
tonnerre, retire les hommes de leur funeste ignorance ;
dissipe les ténèbres de leur âme, ô notre père, et donne-
leur de comprendre la pensée qui te sert à gouverner le
monde avec justice. » — Les vers que cite Épictète sont
cités et traduits en latin par Sénèque (Epist. 107). Il ajoute
celui-ci, plus énergique encore :

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt.

110. ↑ Ces deux vers sont d’Euripide, auquel Épictète et Marc-
Aurèle empruntent souvent des citations.

111. ↑ Ces deux sentences sont empruntées, l’une au Criton,
l’autre à l’Apologie. Épictète aimait à les citer. V. aussi
Marc-Aurèle.
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