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Chapitre 40

Le déjeuner

E COMTE, ON SE le rappelle, était
un sobre convive. Albert en fit la
remarque en témoignant la
crainte que, des son
commencement, la vie parisienne ne
déplat au voyageur par son coté le plus
matériel, mais en méme temps le plus



nécessaire.

« Mon cher comte, dit-il, vous me voyez
atteint d’une crainte, c’est que la cuisine
de la rue du Helder ne vous plaise pas
autant que celle de la place d’Espagne.
J'aurais di vous demander votre goit et
vous faire préparer quelques plats a votre
fantaisie.

— Si vous me connaissiez davantage,
monsieur, répondit en souriant le comte,
vous ne vous préoccuperiez pas d’un soin
presque humiliant pour un voyageur
comme moi, qui a successivement vécu
avec du macaroni a Naples, de la polenta
a Milan, de l'olla podrida a Valence, du
pilau a Constantinople, du karrick dans
I'Inde, et des nids d’hirondelle dans la



Chine. Il n’y a pas de cuisine pour un
cosmopolite comme moi. Je mange de tout
et partout, seulement je mange peu ; et
aujourd’hui que vous me reprochez ma
sobriété, je suis dans mon jour d’appétit,
car depuis hier matin je n’ai point mangg.

— Comment, depuis hier matin !
s’ écriérent les convives ; vous n’avez point
mangé depuis vingt-quatre heures ?

— Non, répondit Monte-Cristo ;
javais été obligé de m’écarter de ma route
et de prendre des renseignements aux
environs de Nimes, de sorte que jétais un
peu en retard, et je n’ai pas voulu
m’arréter.

— Et vous avez mangé dans votre
voiture ? demanda Morcerf.



— Non, jai dormi comme cela
m’arrive quand je m’ennuie sans avoir le
courage de me distraire, ou quand jai
faim sans avoir envie de manger.

— Mais vous commandez donc au
sommeil, monsieur ? demanda Morrel.

— A peu prés.

— Vous avez une recette pour cela ?

— Infaillible.

— Voila qui serait excellent pour
nous autres Africains, qui n’avons pas
toujours de quoi manger, et qui avons
rarement de quoi boire, dit Morrel.

—  QOui, dit Monte-Cristo ;
malheureusement ma recette, excellente
pour un homme comme moi, qui meéne
une vie tout exceptionnelle, serait fort



dangereuse appliquée a une armée, qui ne
se réveillerait plus quand on aurait besoin
d’elle.

— Et peut-on savoir quelle est cette
recette ? demanda Debray:.

— Oh ! mon Dieu, oui, dit Monte-
Cristo, je n’en fais pas de secret : c’est un
mélange d’excellent opium que jai été
chercher moi-méme a Canton pour étre
certain de lavoir pur, et du meilleur
haschich qui se récolte en Orient, c’est-a-
dire entre le Tigre et I'Euphrate ; on
réunit ces deux ingrédients en portions
égales, et on fait des especes de pilules qui
s’avalent au moment ot l'on en a besoin.
Dix minutes apres leffet est produit.
Demandez a M. le baron Franz d’Epinay,



je crois qu’il en a gotté un jour.

— Oui, répondit Morcerf, il m’en a
dit quelques mots et il en a gardé méme
un fort agréable souvenir.

— Mais, dit Beauchamp, qui en sa
qualité de journaliste était fort incrédule,
vous portez donc toujours cette drogue sur
vous ?

— Toujours, répondit Monte-Cristo.

—  Serait-il indiscret de vous
demander a voir ces précieuses pilules ?
continua Beauchamp, espérant prendre
’étranger en défaut.

— Non, monsieur », répondit le
comte.

Et il tira de sa poche une
merveilleuse bonbonniére creusée dans



une seule émeraude et fermée par un
écrou d’or qui, en se dévissant, donnait
passage a une petite boule de couleur
verdatre et de la grosseur d’un pois. Cette
boule avait une odeur acre et pénétrante ;
il y en avait quatre ou cinq pareilles dans
I’émeraude, et elle pouvait en contenir
une douzaine.

La bonbonniére fit le tour de la table,
mais ¢ était bien plus pour examiner cette
admirable émeraude que pour voir ou
pour flairer les pilules, que les convives se
la faisaient passer.

« Et c’est votre cuisinier qui vous
prépare ce régal ? demanda Beauchamp.

— Non pas, monsieur, dit Monte-
Cristo, je ne livre pas comme cela mes



jouissances réelles a la merci de mains
indignes. Je suis assez bon chimiste, et je
prépare mes pilules moi-méme.

— Voila une admirable émeraude e

Voil dmirabl de et
la plus grosse que jaie jamais vue,
quoique ma mere ait quelques bijoux de
famille assez remarquables, dit Chateau-
Renaud.

— J'en avais trois pareilles, reprit
Monte-Cristo : j’ai donné 'une au Grand
Seigneur, qui l'a fait monter sur son
sabre ; I'autre a notre saint-pére le pape,
qui I'a fait incruster sur sa tiare en face
d’une émeraude a peu pres pareille, mais
moins belle cependant, qui avait été
donnée a son prédécesseur, Pie VII, par
I'empereur Napoléon ; jai gardé la



troisieme pour moi, et je I'ai fait creuser,
ce qui lui a 6té la moitié de sa valeur,
mais ce qui I’a rendue plus commode pour
'usage que j’en voulais faire. »

Chacun regardait Monte-Cristo avec
étonnement ; il parlait avec tant de
simplicité, qu’il était évident qu’il disait la
vérité ou qu’il était fou ; cependant
I’émeraude qui était restée entre ses mains
faisait que l'on penchait naturellement
vers la premiére supposition.

« Et que vous ont donné ces deux
souverains en échange de ce magnifique
cadeau ? demanda Debray.

— Le Grand Seigneur, la liberté
d’'une femme, répondit le comte ; notre
saint-pére le pape, la vie d'un homme. De



sorte qu'une fois dans mon existence j’ai
été aussi puissant que si Dieu m’eit fait
naitre sur les marches d’un trone.

— Et c’est Peppino que vous avez
délivré, n’est-ce pas ? s’écria Morcerf ;
c’est a lui que vous avez fait 'application
de votre droit de grace ?

— Peut-étre, dit Monte-Cristo en
souriant.

— Monsieur le comte, vous ne vous
faites pas I'idée du plaisir que j’éprouve a
vous entendre parler ainsi ! dit Morcerf. Je
vous avais annoncé d’avance a mes amis
comme un homme fabuleux, comme un
enchanteur des Mille et une Nuits ;
comme un sorcier du Moyen Age ; mais
les Parisiens sont gens tellement subtils en



paradoxes, qu’ils prennent pour des
caprices de 'imagination les vérités les
plus incontestables, quand ces vérités ne
rentrent pas dans toutes les conditions de
leur existence quotidienne. Par exemple,
voici Debray qui lit, et Beauchamp qui
imprime tous les jours qu’on a arrété et
quon a dévalis¢ sur le boulevard un
membre du Jockey-Club attardé ; quon a
assassiné quatre personnes rue Saint-
Denis ou faubourg Saint-Germain ; qu’on
a arrété dix, quinze, vingt voleurs, soit
dans un café du boulevard du Temple, soit
dans les Thermes de Julien, et qui
contestent l'existence des bandits des
Maremmes, de la campagne de Rome ou
des marais Pontins. Dites-leur donc vous-



méme, je vous en prie, monsieur le comte,
que jai été pris par ces bandits, et que,
sans votre  généreuse intercession,
jattendrais, selon toute probabilité,
aujourd’hui, la résurrection éternelle dans
les catacombes de Saint-Sébastien, au lieu
de leur donner a diner dans mon indigne
petite maison de la rue du Helder.

— Bah ! dit Monte-Cristo, vous
m’aviez promis de ne jamais me parler de
cette misere.

— Ce n’est pas moi, monsieur le
comte ! s’écria Morcerf, c’est quelque
autre a qui vous aurez rendu le méme
service qu’a moi et que vous aurez
confondu avec moi. Parlons-en, au
contraire, je vous en prie ; car SI vous



vous décidez a parler de cette
circonstance, peut—étre non seulement me
redirez-vous un peu de ce que je sais, mais
encore beaucoup de ce que je ne sais pas.

— Mais il me semble, dit en souriant
le comte, que vous avez joué dans toute
cette affaire un role assez important pour
savoir aussi bien que moi ce qui s’est
passé.

— Voulez-vous me promettre, si je
dis tout ce que je sais, dit Morcerf, de dire
a votre tour tout ce que je ne sais pas ?

— Clest trop juste, répondit Monte-
Cristo.

— Eh bien, reprit Morcerf, dit mon
amour-propre en souffrir, je me suis cru
pendant trois jours l'objet des agaceries



d’un masque que je prenais pour quelque
descendante des Tullie ou des Poppée,
tandis que j'étais tout purement et
simplement l'objet des agaceries d’une
contadine ; et remarquez que je dis
contadine pour ne pas dire paysanne. Ce
que je sais, c’est que, comme un niais, plus
niais encore que celui dont je parlais tout
a I’heure, j’ai pris pour cette paysanne un
jeune bandit de quinze ou seize ans, au
menton imberbe, a la taille fine, qui, au
moment ou je voulais m’émanciper
jusqu’a déposer un baiser sur sa chaste
épaule, m’a mis le pistolet sous la gorge,
et, avec l'aide de sept ou huit de ses
compagnons, m’a conduit ou plutot trainé
au fond des catacombes de Saint-



Sébastien, ou jai trouvé un chef de
bandits fort lettré, ma foi, lequel lisait les
Commentaires de César, et qui a daigné
interrompre sa lecture pour me dire que si
le lendemain, a six heures du matin, je
n’avais pas versé quatre mille écus dans
sa caisse, le lendemain a six heures et un
quart j aurais parfaitement cessé d’exister.
La lettre existe, elle est entre les mains de
Franz, signée de moi, avec un post-
scriptum de maitre Luigi Vampa. Si vous
en doutez, jécris a Franz, qui fera
légaliser les signatures. Voila ce que je
sais. Maintenant, ce que je ne sais pas,
c’est comment vous étes parvenu,
monsieur le comte, a frapper d’un si grand
respect les bandits de Rome, qui



respectent si peu de chose. Je vous avoue
que, Franz et moi, nous en fiimes ravis
d’admiration.

— Rien de plus simple, monsieur,
répondit le comte, je connaissais le
fameux Vampa depuis plus de dix ans.
Tout jeune et quand il était encore berger,
un jour que je lui donnai je ne sais plus
quelle monnaie d’or parce qu’il m’avait
montré mon chemin, il me donna, lui,
pour ne rien devoir & moi, un poignard
sculpté par lui et que vous avez di voir
dans ma collection d’armes. Plus tard, soit
quil eat oublié cet échange de petits
cadeaux qui et di entretenir l'amitié
entre nous, soit qu’il ne m’eGt pas
reconnu, il tenta de m’arréter ; mais ce fut



moi tout au contraire qui le pris avec une
douzaine de ses gens. Je pouvais le livrer a
la justice romaine, qui est expéditive et
qui se serait encore hatée en sa faveur,
mais je n’en fis rien. Je le renvoyai, lui et
les siens.

— A la condition qu'ils ne
pécheraient plus, dit le journaliste en
riant. Je vois avec plaisir qu’ils ont
scrupuleusement tenu leur parole.

— Non, monsieur, répondit Monte-
Cristo, a la simple condition qu’ils me
respecteraient toujours, moi et les miens.
Peut-étre ce que je vais vous dire vous
paraitra-t-il étrange, a vous, messieurs les
socialistes, les progressifs, les
humanitaires ; mais je ne m’occupe



jamais de mon prochain, mais je n’essaye
jamais de protéger la société qui ne me
protége pas, et, je dirai méme plus, qui
généralement ne s’occupe de moi que pour
me nuire ; et, en les supprimant dans mon
estime et en gardant la neutralité vis-a-vis
d’eux, c’est encore la société et mon
prochain qui me doivent du retour.

— A la bonne heure ! s'écria
Chateau-Renaud, voila le premier homme
courageux que jentends  précher
loyalement et brutalement I'égoisme
c’est trés beau, cela ! bravo, monsieur le
comte !

— Cest franc du moins, dit Morrel ;
mais je suis siir que monsieur le comte ne
s’est pas repenti d’avoir manqué une fois



aux principes qu’il vient cependant de
nous exposer d’une fagon si absolue.

— Comment ai-je manqué a ces
principes, monsieur ? » demanda Monte-
Cristo, qui de temps en temps ne pouvait
s’empécher de regarder Maximilien avec
tant d’attention, que deux ou trois fois
déja le hardi jeune homme avait baissé les
yeux devant le regard clair et limpide du
comte.

« Mais il me semble, reprit Morrel,
qu’en délivrant M. de Morcerf que vous ne
connaissiez pas, vous serviez votre
prochain et la société.

— Dont il fait le plus bel ornement,
dit gravement Beauchamp en vidant d'un
seul trait un verre de vin de Champagne.



— Monsieur le comte ! s’écria
Morcerf, vous voila pris par le
raisonnement, vous, cest-a-dire un des
plus rudes logiciens que je connaisse ; et
vous allez voir qu’il va vous étre
clairement démontré tout a I’heure que,
loin d’étre un égoiste, vous étes au
contraire un philanthrope. Ah ! monsieur
le comte, vous vous dites Oriental,
Levantin, Malais, Indien, Chinois,
sauvage ; vous vous appelez Monte-Cristo
de votre nom de famille, Simbad le marin
de votre nom de baptéme, et voila que du
jour ou vous mettez le pied a Paris vous
possédez d’instinct le plus grand mérite ou
le plus grand défaut de nos excentriques
Parisiens, c’est-a-dire que vous usurpez les



vices que vous n’'avez pas et que vous
cachez les vertus que vous avez !

— Mon cher vicomte, dit Monte-
Cristo, je ne vois pas dans tout ce que jai
dit ou fait un seul mot qui me vaille, de
votre part et de celle de ces messieurs le
prétendu éloge que je viens de recevoir.
Vous n’étiez pas un étranger pour moi,
puisque je vous connaissais, puisque je
vous avais cédé deux chambres, puisque je
vous avais donné a déjeuner, puisque je
vous avais prété une de mes voitures,
puisque nous avions vu passer les
masques ensemble dans la rue du Cours,
et puisque nous avions regardé d’une
fenétre de la place del Popolo cette
exécution qui vous a si fort impressionné



que vous avez failli vous trouver mal. Or,
je le demande a tous ces messieurs,
pouvais-je laisser mon hoéte entre les
mains de ces affreux bandits, comme vous
les appelez ? D’ailleurs, vous le savez,
javais, en vous sauvant, une arriere-
pensée qui était de me servir de vous pour
m’introduire dans les salons de Paris
quand je viendrais visiter la France.
Quelque temps vous avez pu considérer
cette résolution comme un projet vague et
fugitif ; mais aujourd’hui, vous le voyez,
c’est une bonne et belle réalité, a laquelle
il faut vous soumettre sous peine de
manquer a votre parole.

— Et je la tiendrai, dit Morcerf ; mais
je crains bien que vous ne soyez fort



désenchanté, mon cher comte, vous,
habitué aux sites accidentés, aux
événements pittoresques, aux fantastiques
horizons. Chez nous, pas le moindre
épisode du genre de ceux auxquels votre
vie aventureuse vous a habitué. Notre
Chimborazzo, c’est Montmartre ; notre
Himalaya, c’est le mont Valérien ; notre
Grand-Désert, c’est la plaine de Grenelle,
encore y perce-t-on un puits artésien pour
que les caravanes y trouvent de leau.
Nous avons des voleurs, beaucoup méme,
quoique nous n’en ayons pas autant qu’on
le dit, mais ces voleurs redoutent
infiniment davantage le plus petit
mouchard que le plus grand seigneur ;
enfin, la France est un pays si prosaique,



et Paris une ville si fort civilisée, que vous
ne trouverez pas, en cherchant dans nos
quatre-vingt-cinq départements, je dis
quatre-vingt-cinq départements, car, bien
entendu, jexcepte la Corse de la France,
que vous ne trouverez pas dans nos
quatre-vingt-cinq  départements la
moindre montagne sur laquelle il n’y ait
un télégraphe, et la moindre grotte un peu
noire dans laquelle un commissaire de
police n’ait fait poser un bec de gaz. Il n’y
a donc qu'un seul service que je puisse
vous rendre, mon cher comte, et pour
celui-la je me mets a votre disposition :
vous présenter partout, ou vous faire
présenter par mes amis, cela va sans dire.
D’ailleurs, vous n’avez besoin de personne



pour cela ; avec votre nom, votre fortune
et votre esprit (Monte-Cristo s’inclina
avec un sourire légérement ironique), on
se présente partout soi-méme, et 'on est
bien regu partout. Je ne peux donc en
réalité vous étre bon qu’a une chose. Si
quelque habitude de la vie parisienne
quelque  expérience du  confortable,
quelque connaissance de nos bazars
peuvent me recommander a vous, je me
mets a votre disposition pour vous trouver
une maison convenable. Je n’ose vous
proposer de partager mon logement
comme j'ai partagé le votre a Rome, moi
qui ne professe pas 1'égoisme, mais qui
suis égoiste par excellence ; car chez moi
excepté moi, il ne tiendrait pas une ombre,



a moins que cette ombre ne fit celle d’'une
femme.

— Ah ! fit le comte, voici une réserve
toute conjugale. Vous m’avez en effet,
monsieur, dit 8 Rome quelques mots d’'un
mariage ébauché ; dois-je vous féliciter
sur votre prochain bonheur ?

— La chose est toujours a I'état de
projet, monsieur le comte.

— Et qui dit projet, reprit Debray,
veut dire éventualité.

— Non pas ! dit Morcerf ; mon pere y
tient, et j'espére bien, avant peu, vous
présenter, sinon ma femme, du moins ma
future : mademoiselle Eugénie Danglars.

— Eugénie Danglars ! reprit Monte-
Cristo ; attendez donc : son pére n’est-il



pas M. le baron Danglars ?

— Oui, répondit Morcerf ; mais
baron de nouvelle création.

— Oh ! qu'importe ? répondit Monte-
Cristo, il a rendu a I'Etat des services qui
lui aient mérité cette distinction.

— D’énormes, dit Beauchamp. 1l a,
quoique libéral dans 1’ame, complété en
1829 un emprunt de six millions pour le
roi Charles X, qui I’a, ma foi, fait baron et
chevalier de la Légion d’honneur, de sorte
qu’il porte le ruban, non pas a la poche de
son gilet, comme on pourrait le croire,
mais bel et bien a la boutonniére de son
habit.

— Ah ! dit Morcerf en riant,
Beauchamp, Beauchamp, gardez cela pour



Le Corsaire et Le Charivari ; mais devant
moi épargnez mon futur beau-pére. »

Puis se retournant vers Monte-
Cristo :

« Mais vous avez tout a I'heure
prononcé son nom comme quelqu’un qui
connaitrait le baron ? dit-il.

— Je ne le connais pas, dit
négligemment Monte-Cristo ; mais je ne
tarderai pas probablement a faire sa
connaissance, attendu que j’ai un crédit
ouvert sur lui par les maisons Richard et
Blount de Londres, Arstein et Eskeles de
Vienne, et Thomson et French de Rome. »

Et en prononcant ces deux derniers
noms, Monte-Cristo regarda du coin de
I’ceil Maximilien Morrel.



Si létranger s'était attendu a
produire de I'effet sur Maximilien Morrel,
il ne sétait pas trompé. Maximilien
tressaillit comme s’il et recu une
commotion électrique.

« Thomson et French, dit-il
connaissez-vous cette maison, monsieur ?

— Ce sont mes banquiers dans la
capitale du monde chrétien, répondit
tranquillement le comte ; puis-je vous étre
bon a quelque chose auprés d’eux.

— Oh ! monsieur le comte, vous
pourriez nous aider peut-étre dans des
recherches jusqu’a présent infructueuses ;
cette maison a autrefois rendu un service
a la notre, et a toujours, je ne sais
pourquoi, nié nous avoir rendu ce service.



— A vos ordres, monsieur, répondit
Monte-Cristo en s’inclinant.

— Mais, dit Morcerf, nous nous
sommes singuliérement écartés, a propos
de M. Danglars, du sujet de notre
conversation. Il était question de trouver
une habitation convenable au comte de
Monte-Cristo ;  voyons, messieurs,
cotisons-nous pour avoir une idée. Ou
logerons-nous cet hote nouveau du
Grand-Paris ?

— Faubourg Saint-Germain, dit
Chateau-Renaud : monsieur trouvera la
un charmant petit hotel entre cour et
jardin.

— Bah ! Chateau-Renaud, dit
Debray, vous ne connaissez que votre



triste et maussade faubourg Saint-
Germain, ne ’écoutez pas, monsieur le
comte, logez-vous Chaussée-d’ Antin
c’est le véritable centre de Paris. »

— Boulevard de [1'Opéra, dit
Beauchamp ; au premier, une maison a
balcon. Monsieur le comte y fera apporter
des coussins de drap d’argent, et verra, en
fumant sa chibouque, ou en avalant ses
pilules, toute la capitale défiler sous ses
yeux.

— Vous n'avez donc pas d’idées,
vous, Morrel, dit Chateau-Renaud, que
vous ne proposez rien ?

— Si fait, dit en souriant le jeune
homme ; au contraire, jen ai une, mais
jattendais que monsieur se laissat tenter



par quelqu’une des offres brillantes qu’on
vient de lui faire. Maintenant, comme il
n’a pas répondu, je crois pouvoir lui offrir
un appartement dans un petit hoétel tout
charmant, tout Pompadour, que ma soeur
vient de louer depuis un an dans la rue
Meslay.

— Vous avez une sceur ? demanda
Monte-Cristo.

— QOuil, monsieur, et une excellente

SCeur.

— Mariée ?

— Depuis bientot neuf ans.

— Heureuse ? demanda de nouveau
le comte.

— Aussi heureuse qu’il est permis a
une créature humaine de I’étre, répondit



Maximilien : elle a épousé I'homme
qu'elle aimait, celui qui nous est resté
fidéle dans notre mauvaise fortune
Emmanuel Herbaut. »

Monte-Cristo sourit
imperceptiblement.

« J’habite la pendant mon semestre,
continua Maximilien, et je serai, avec mon
beau-frére Emmanuel, a la disposition de
monsieur le comte pour tous les
renseignements dont il aura besoin.

— Un moment ! s’écria Albert avant
que Monte-Cristo eit eu le temps de
répondre, prenez garde a ce que vous
faites, monsieur Morrel, vous allez
claquemurer un voyageur, Simbad le
marin, dans la vie de famille ; un homme



qui est venu pour voir Paris vous allez en
faire un patriarche.

— Oh ! que non pas, répondit Morrel
en souriant, ma sceur a vingt-cinq ans,
mon beau-fréere en a trente : ils sont
jeunes, gais et heureux ; dailleurs
monsieur le comte sera chez lui, et il ne
rencontrera ses hotes quautant qu’il lui
plaira de descendre chez eux.

— Merci, monsieur, merci, dit
Monte-Cristo, je me contenterai d’étre
présenté par vous a votre sceur et a votre
beau-frére, si vous voulez bien me faire
cet honneur ; mais je n’ai accepté I'offre
d’aucun de ces messieurs, attendu que jai
déja mon habitation toute préte.

— Comment ! s’écria Morcerf, vous



allez donc descendre a I'hotel ? Ce sera
fort maussade pour vous, cela.

— Ftaisje donc si mal & Rome ?
demanda Monte-Cristo.

— Parbleu ! 3 Rome, dit Morcerf,
vous aviez dépensé cinquante mille
piastres pour vous faire meubler un
appartement ; mais je présume que vous
n’étes pas disposé a renouveler tous les
jours une pareille dépense.

— Ce n’est pas cela qui m’a arrété,
répondit Monte-Cristo ; mais j étais résolu
d’avoir une maison a Paris, une maison a
moi, j'entends. J'ai envoyé d’avance mon
valet de chambre et il a di acheter cette
maison et me la faire meubler.

— Mais dites-nous donc que vous



avez un valet de chambre qui connait
Paris ! s’écria Beauchamp.

— Clest la premiére fois comme moi
qu’il vient en France ; il est Noir et ne
parle pas, dit Monte-Cristo.

— Alors, c’est Ali ? demanda Albert
au milieu de la surprise générale.

— Qui, monsieur, ¢’ est Ali lui-méme,
mon Nubien, mon muet, que vous avez vu
a Rome, je crois.

— Oui, certainement, répondit
Morcerf, je me le rappelle a merveille.
Mais comment avez-vous chargé un
Nubien de vous acheter une maison a
Paris, et un muet de vous la meubler ? Il
aura fait toutes choses de travers, le
pauvre malheureux.



— Détrompez-vous, monsieur, je suis
certain, au contraire, qu’il aura choisi
toutes choses selon mon gotit ; car, vous le
savez, mon gout nest pas celui de tout le
monde. Il est arrivé il y a huit jours ; il
aura couru toute la ville avec cet instinct
que pourrait avoir un bon chien chassant
tout seul ; il connait mes caprices, mes
fantaisies, mes besoins ; il aura tout
organisé a ma guise. Il savait que
jarriverais aujourd’hui a dix heures ;
depuis neuf heures il m’attendait a la
barriére de Fontainebleau ; il m’a remis ce
papier ; c’est ma nouvelle adresse : tenez,
lisez. »

Et Monte-Cristo passa un papier a

Albert.



« Champs-Elysées, 30, lut Morcerf.

— Ah ! voilda qui est vraiment
original ! ne put s’empécher de dire
Beauchamp.

— Et trés princier, ajouta Chateau-
Renaud.

— Comment ! vous ne connaissez pas
votre maison ? demanda Debray.

— Non, dit Monte-Cristo, je vous ai
déja dit que je ne voulais pas manquer
I’heure. J'ai fait ma toilette dans ma
voiture et je suis descendu a la porte du
vicomte. »

Les jeunes gens se regarderent ; ils
ne savaient si c’était une comédie jouée
par Monte-Cristo ; mais tout ce qui sortait
de la bouche de cet homme avait, malgré



son caractére original, un tel cachet de
simplicité, que I'on ne pouvait supposer
quil dat mentir. D’ailleurs pourquoi
aurait-il menti ?

« Il faudra donc nous contenter, dit
Beauchamp, de rendre a M. le comte tous
les petits services qui seront en notre
pouvoir. Moi, en ma qualité de journaliste,
je lui ouvre tous les théatres de Paris.

— Merci, monsieur, dit en souriant
Monte-Cristo ; mon intendant a déja
I'ordre de me louer une loge dans chacun
d’eux.

— Et votre intendant est-il aussi un
Nubien, un muet ? demanda Debray.

— Non, monsieur, c'est tout
bonnement un compatriote a vous, si tant



est cependant quun Corse soit
compatriote de quelqu’un : mais vous le
connaissez, monsieur de Morcerf.

— Serait-ce par hasard le brave
signor Bertuccio, qui s’entend si bien a
louer les fenétres ?

— Justement, et vous ’avez vu chez
moi le jour ou j'ai eu I'honneur de vous
recevoir a déjeuner. C'est un fort brave
homme, qui a été un peu soldat, un peu
contrebandier, un peu de tout ce qu’on
peut étre enfin. Je ne jurerais méme pas
qu’il n’a point eu quelques démélés avec
la police pour une misere, quelque chose
comme un coup de couteau.

— Et vous avez choisi cet honnéte
citoyen du monde pour votre intendant,



monsieur le comte ? dit Debray, combien
vous vole-t-il par an ?

— Eh bien, parole d’honneur, dit le
comte, pas plus qu'un autre, jen suis sQr ;
mais il fait mon affaire, ne connait pas
d’impossibilité, et je le garde.

— Alors, dit Chateau-Renaud, vous
voila avec une maison montée : vous avez
un  hotel  aux  Champs-Elysées,
domestiques, intendant, il ne vous manque
plus qu'une maitresse. »

Albert sourit, il songeait a la belle
Grecque qu’il avait vue dans la loge du
comte au théatre Valle et au théatre
Argentina.

« J'al mieux que cela, dit Monte-
Cristo : j'ai une esclave. Vous louez vos



maitresses au théitre de 1'Opéra, au
théatre du Vaudeville, au théatre des
Variétés ; moi, jai acheté la mienne a
Constantinople ; cela m’a coGté plus,
mais, sous ce rapport-la, je n’ai plus
besoin de m’inquiéter de rien.

— Mais vous oubliez, dit en riant
Debray, que nous sommes, comme 'a dit
le roi Charles, francs de nom, francs de
nature ; qu’en mettant le pied sur la terre
de France, votre esclave est devenue
libre ?

— Qui le lui dira ? demanda Monte-
Cristo.

— Mais, dame ! le premier venu.

— Elle ne parle que le romaique.

— Alors c’est autre chose.



— Mais la verrons-nous, au moins ?
demanda Beauchamp, ou, ayant déja un
muet, avez-vous aussi des eunuques ?

— Ma foi non, dit Monte-Cristo, je ne
pousse pas l'orientalisme jusque-la : tout
ce qui m’entoure est libre de me quitter, et
en me quittant n’aura plus besoin de moi
ni de personne ; voila peut-étre pourquoi
on ne me quitte pas. »

Depuis longtemps on était passé au
dessert et aux cigares.

« Mon cher, dit Debray en se levant,
il est deux heures et demie, votre convive
est charmant, mais il n’y a si bonne
compagnie qu’on ne quitte, et quelquefois
méme pour la mauvaise ; il faut que je
retourne a mon ministére. Je parlerai du



comte au ministre, et il faudra bien que
nous sachions qui il est.

— Prenez garde, dit Morcerf, les plus
malins y ont renoncé.

— Bah ! nous avons trois millions
pour notre police : il est vrai qu’ils sont
presque toujours dépensés a l'avance ;
mais n’'importe ; il restera toujours bien
une cinquantaine de mille francs a mettre
a cela.

— Et quand vous saurez qui il est,
vous me le direz ?

— Je vous le promets. Au revoir,
Albert ; messieurs, votre trés humble. »

Et, en sortant, Debray cria tres haut
dans ’antichambre :

« Faites avancer !



— Bon, dit Beauchamp a Albert, je
n’irai pas a la Chambre, mais jai a offrir
a mes lecteurs mieux qu'un discours de M.
Danglars.

— De grace, Beauchamp, dit Morcerf,
pas un mot, je vous en supplie ; ne m’6tez
pas le mérite de le présenter et de
I'expliquer : Nest-ce pas quil est
curieux ?

— Il est mieux que cela, répondit
Chateau-Renaud, et c’est vraiment un des
hommes les plus extraordinaires que jaie
vus de ma vie. Venez-vous, Morrel ?

— Le temps de donner ma carte a M.
le comte, qui veut bien me promettre de
venir nous faire une petite visite, rue

Meslay, 14.



— Soyez sir que je n’y manquerai
pas, monsieur », dit en s’inclinant le
comte.

Et Maximilien Morrel sortit avec le
baron de Chateau-Renaud, laissant
Monte-Cristo seul avec Morcerf.



Chapitre 4 1

La présentation

« Monsieur le comte, lui dit-l,
permettez-moi de commencer
avec vous mon métier de cicérone en vous
donnant le spécimen d’un appartement de
garcon. Habitué aux palais dItalie, ce sera




pour vous une étude a faire que de
calculer dans combien de pieds carrés peut
vivre un des jeunes gens de Paris qui ne
passent pas pour étre les plus mal logés. A
mesure que nous passerons dune
chambre a l'autre, nous ouvrirons les
fenétres pour que vous respiriez. »
Monte-Cristo connaissait déja la salle a
manger et le salon du rez-de-chaussée.
Albert le conduisit d’abord a son atelier ;
c’était, on se le rappelle, sa piece de
prédilection.

Monte-Cristo ~ était un  digne
appréciateur de toutes les choses
qu Albert avait entassées dans cette
piéce : vieux bahuts, porcelaines du Japon,
étoffes d’Orient, verroteries de Venise,



armes de tous les pays du monde, tout lui
était familier, et, au premier coup d’ceil, il
reconnaissait le siécle, le pays et 'origine.
Morcerf avait cru étre 'explicateur,
et ¢’était lui au contraire qui faisait, sous
la direction du comte, un cours
d’archéologie, de minéralogie et d’histoire
naturelle. On descendit au premier. Albert
introduisit son hote dans le salon. Ce
salon était tapissé des ceuvres des peintres
modernes ; il y avait des paysages de
Dupré, aux longs roseaux, aux arbres
élancés, aux vaches beuglantes et aux
ciels merveilleux ; il y avait des cavaliers
arabes de Delacroix, aux longs burnous
blancs, aux ceintures brillantes, aux armes
damasquinées, dont les chevaux se



mordaient avec rage, tandis que les
hommes se déchiraient avec des masses de
fer ; des aquarelles de Boulanger,
représentant tout Notre-Dame de Paris
avec cette vigueur qui fait du peintre
I’émule du poéte ; il y avait des toiles de
Diaz, qui fait les fleurs plus belles que les
fleurs, le soleil plus brillant que le soleil ;
des dessins de Decamps, aussi colorés que
ceux de Salvator Rosa, mais plus
poétiques ; des pastels de Giraud et de
Muller, représentant des enfants aux tétes
d’ange, des femmes aux traits de vierge ;
des croquis arrachés a I'album du voyage
d’Orient de Dauzats, qui avaient été
crayonnés en quelques secondes sur la
selle d'un chameau ou sous le ddme d’une



mosquée ; enfin tout ce que I'art moderne
peut donner en échange et en
dédommagement de 'art perdu et envolé
avec les siecles précédents.

Albert s’attendait a montrer, cette
fois du moins, quelque chose de nouveau a
I’étrange voyageur ; mais a son grand
étonnement, celui-ci, sans avoir besoin de
chercher les signatures, dont quelques-
unes d’ailleurs n’étaient présentes que par
des initiales, appliqua a I'instant méme le
nom de chaque auteur a son ceuvre, de
fagcon qu’il était facile de voir que non
seulement chacun de ces noms lui était
connu, mais encore que chacun de ces
talents avait été apprécié et étudié par lui.

Du salon on passa dans la chambre a



coucher. Cétait a la fois un modeéle
d’élégance et de goit sévére : la un seul
portrait, mais signé Léopold Robert,
resplendissait dans son cadre d’or mat.

Ce portrait attira tout d’abord les
regards du comte de Monte-Cristo, car il
fit trois pas rapides dans la chambre et
s’arréta tout a coup devant lui.

C’était celui d'une jeune femme de
vingt-cinq a vingt-six ans, au teint brun,
au regard de feu, voilé sous une paupiere
languissante ; elle portait le costume
pittoresque des pécheuses catalanes avec
son corset rouge et noir et ses aiguilles
d’or piquées dans les cheveux ; elle
regardait la mer, et sa silhouette élégante
se détachait sur le double azur des flots et



du ciel.

Il faisait sombre dans la chambre,
sans quoi Albert et pu voir la paleur
livide qui s’étendit sur les joues du comte,
et surprendre le frisson nerveux qui
effleura ses épaules et sa poitrine.

I se fit un instant de silence,
pendant lequel Monte-Cristo demeura
I’ceil obstinément fixé sur cette peinture.

« Vous avez 1a une belle maitresse,
vicomte, dit Monte-Cristo d’une voix
parfaitement calme, et ce costume,
costume de bal sans doute, lui sied
vraiment a ravir.

— Ah ! monsieur, dit Albert, voila
une méprise que je ne vous pardonnerais
pas, si a coté de ce portrait vous en eussiez



vu quelque autre. Vous ne connaissez pas
ma mere, monsieur ; cest elle que vous
voyez dans ce cadre ; elle se fit peindre
ainsi, il y a six ou huit ans. Ce costume est
un costume de fantaisie, a ce qu’il parait,
et la ressemblance est si grande, que je
crois encore voir ma mére telle qu’elle
était en 1830. La comtesse fit faire ce
portrait pendant une absence du comte.
Sans doute elle croyait lui préparer pour
son retour une gracieuse surprise ; mais,
chose bizarre, ce portrait déplut a mon
pére ; et la valeur de la peinture, qui est,
comme vous le voyez, une des belles toiles
de Léopold Robert, ne put le faire passer
sur I'antipathie dans laquelle il I'avait
prise. Il est vrai de dire entre nous, mon



cher comte, que M. de Morcerf est un des
pairs les plus assidus au Luxembourg, un
général renommé pour la théorie, mais un
amateur d’art des plus médiocres ; il n’en
est pas de méme de ma mere, qui peint
d’une fagon remarquable, et qui, estimant
trop une pareille ceuvre pour s’en séparer
tout a fait, me I'a donnée pour que chez
moi elle fit moins exposée a déplaire a M.
de Morcerf, dont je vous ferai voir a son
tour le portrait peint par Gros. Pardonnez-
moi si je vous parle ainsi ménage et
famille, mais, comme je vais avoir
I’honneur de vous conduire chez le comte,
je vous dis cela pour qu’il ne vous échappe
pas de vanter ce portrait devant lui. Au
reste, il a une funeste influence ; car il est



bien rare que ma mere vienne chez moi
sans le regarder, et plus rare encore
quelle le regarde sans pleurer. Le nuage
qu’amena |’apparition de cette peinture
dans I’hotel est du reste le seul qui se soit
élevé entre le comte et la comtesse, qui,
quoique mariés depuis plus de vingt ans,
sont encore unis comme au premier
jour. »

Monte-Cristo jeta un regard rapide
sur Albert, comme pour chercher une
intention cachée a ses paroles ; mais il
était évident que le jeune homme les avait
dites dans toute la simplicité de son ame.

« Maintenant, dit Albert, vous avez
vu toutes mes richesses, monsieur le
comte, permettez-moi de vous les offrir, si



indignes qu’elles soient ; regardez-vous
comme étant ici chez vous, et, pour vous
mettre plus a votre aise encore, veuillez
m’accompagner jusque chez M. de
Morcerf, a qui j'ai écrit de Rome le service
que vous m’avez rendu, a qui j'ai annoncé
la visite que vous m’aviez promise ; et, je
puis le dire, le comte et la comtesse
attendaient avec impatience qu’il leur fut
permis de vous remercier. Vous étes un
peu blasé sur toutes choses, je le sais,
monsieur le comte, et les scénes de famille
n'ont pas sur Simbad le marin beaucoup
d’action : vous avez vu d’autres scénes !
Cependant acceptez que je vous propose,
comme initiation a la vie parisienne, la vie
de politesses, de visites et de



présentations. »

Monte-Cristo s’'inclina pour
répondre ; il acceptait la proposition sans
enthousiasme et sans regrets, comme une
des convenances de société dont tout
homme comme il faut se fait un devoir.
Albert appela son valet de chambre, et lui
ordonna d’aller prévenir M. et M™ de
Morcerf de I'arrivée prochaine du comte
de Monte-Cristo.

Albert le suivit avec le comte.

En arrivant dans I'antichambre du
comte, on voyait au-dessus de la porte qui
donnait dans le salon un écusson qui, par
son entourage riche et son harmonie avec
I'ornementation de la piece, indiquait
I'importance que le propriétaire de I'hotel



attachait a ce blason.

Monte-Cristo  s’arréta devant ce
blason, qu’il examina avec attention.

« D’azur a sept merlettes d’or posées
en bande. Cest sans doute I’écusson de
votre famille, monsieur ? demanda-t-il. A
part la connaissance des piéces du blason
qui me permet de le déchiffrer, je suis fort
ignorant en matiére héraldique, moi,
comte de hasard, fabriqué par la Toscane
a l'aide d’'une commanderie de Saint-
Ftienne, et qui me fusse passé d’étre grand
seigneur si l'on ne m’elit répété que,
lorsqu’on voyage beaucoup, c’est chose
absolument nécessaire. Car enfin il faut
bien, ne fat-ce que pour que les douaniers
ne vous visitent pas, avoir quelque chose



sur les panneaux de sa voiture. Excusez-
moi donc si je vous fais une pareille
question.

— Elle n’est aucunement indiscréte,
monsieur, dit Morcerf avec la simplicité
de la conviction, et vous aviez deviné
juste : ce sont nos armes, c'est-a-dire
celles du chef de mon pére ; mais elles
sont, comme vous voyez, accolées a un
écusson qui est de gueule a la tour
d’argent, et qui est du chef de ma mere ;
par les femmes je suis Espagnol, mais la
maison de Morcerf est francaise, et, a ce
que j’ai entendu dire, méme une des plus
anciennes du Midi de la France.

— Oui, reprit Monte-Cristo, c’est ce
qu’indiquent les merlettes. Presque tous



les pélerins armés qui tentérent ou qui
firent la conquéte de la Terre Sainte
prirent pour armes ou des croix, signe de
la mission a laquelle ils s’étaient voués, ou
des oiseaux voyageurs, symbole du long
voyage qu’ils allaient entreprendre et
qu’ils espéraient accomplir sur les ailes de
la foi. Un de vos aieux paternels aura été
de quelqu'une de vos croisades, et, en
supposant que ce ne soit que celle de saint
Louis, cela nous fait déja remonter au
treizieme siecle, ce qui est encore fort joli.

— Clest possible, dit Morcerf : il y a
quelque part dans le cabinet de mon pere
un arbre généalogique qui nous dira cela,
et sur lequel javais autrefois des
commentaires qui eussent fort édifié



d'Hozier et Jaucourt. A présent, je n’y
pense plus ; cependant je vous dirai,
monsieur le comte, et ceci rentre dans mes
attributions de cicérone, que l'on
commence a s occuper beaucoup de ces
choses-la  sous notre gouvernement
populaire.

— Eh bien, alors, votre
gouvernement aurait bien di choisir dans
son passé quelque chose de mieux que ces
deux pancartes que jai remarquées sur
vos monuments, et qui n‘ont aucun sens
héraldique. Quant a vous, vicomte, reprit
Monte-Cristo en revenant a Morcerf, vous
étes  plus  heureux  que  votre
gouvernement, car vos armes sont
vraiment belles et parlent a 'imagination.



Oui, c’est bien cela, vous étes a la fois de
Provence et d’Espagne ; c’est ce qui
explique, si le portrait que vous m’avez
montré est ressemblant, cette belle
couleur brune que j’admirais si fort sur le
visage de la noble Catalane. »

Il elt fallu étre (Edipe ou le Sphinx
lui-méme pour deviner 'ironie que mit le
comte dans ces paroles, empreintes en
apparence de la plus grande politesse ;
aussi Morcerf le remercia-t-il d’un sourire,
et, passant le premier pour lui montrer le
chemin, poussa-t-il la porte qui s’ouvrait
au-dessous de ses armes, et qui, ainsi que
nous ’avons dit, donnait dans le salon.

Dans I'endroit le plus apparent de ce
salon se voyait aussi un portrait ; c’était



celui d'un homme de trente-cinq a trente-
huit ans, vétu d’un uniforme d officier
général, portant cette double épaulette en
torsade, signe des grades supérieurs, le
ruban de la Légion d’honneur au cou, ce
qui indiquait qu’il était commandeur, et
sur la poitrine, a droite, la plaque de grand
officier de l'ordre du Sauveur, et, a
gauche, celle de grand-croix de Charles
III, ce qui indiquait que la personne
représentée par ce portrait avait di faire
les guerres de Gréce et d’Espagne, ou, ce
qui revient absolument au méme en
matiere de cordons, avoir rempli quelque
mission diplomatique dans les deux pays.
Monte-Cristo était occupé a détailler
ce portrait avec non moins de soin qu’il



avait fait de lautre, lorsqu'une porte
latérale s’ouvrit, et qu’il se trouva en face
du comte de Morcerf lui-méme.

Cétait un homme de quarante a
quarante-cinq ans, mais qui en paraissait
au moins cinquante, et dont la moustache
et les sourcils noirs tranchaient
étrangement avec des cheveux presque
blancs coupés en brosse a la mode
militaire ; il était vétu en bourgeois et
portait a sa boutonniére un ruban dont les
différents liserés rappelaient les différents
ordres dont il était décoré. Cet homme
entra d’'un pas assez noble et avec une
sorte d’empressement. Monte-Cristo le vit
venir a lui sans faire un seul pas ; on et
dit que ses pieds étaient cloués au parquet



comme ses yeux sur le visage du comte de
Morcerf.

« Mon pére, dit le jeune homme, jai
I'’honneur de vous présenter monsieur le
comte de Monte-Cristo, ce généreux ami
que j’ai eu le bonheur de rencontrer dans
les circonstances difficiles que vous savez.

— Monsieur est le bienvenu parmi
nous, dit le comte de Morcerf en saluant
Monte-Cristo avec un sourire, et il a
rendu a notre maison, en lui conservant
son unique héritier, un service qui
sollicitera éternellement notre
reconnaissance. »

Et en disant ces paroles le comte de
Morcerf indiquait un fauteuil a Monte-
Cristo, en méme temps que lui-méme



s’asseyait en face de la fenétre.

Quant a Monte-Cristo, tout en
prenant le fauteuil désigné par le comte de
Morcerf, il s’arrangea de maniére a
demeurer caché dans I'ombre des grands
rideaux de velours, et a lire de 1a sur les
traits empreints de fatigue et de soucis du
comte toute une histoire de secrétes
douleurs écrites dans chacune de ses rides
venues avec le temps.

« Madame la comtesse, dit Morcerf,
était a sa toilette lorsque le vicomte I'a
fait prévenir de la visite qu’elle allait avoir
le bonheur de recevoir ; elle va descendre,
et dans dix minutes elle sera au salon.

— Clest beaucoup d’honneur pour
moi, dit Monte-Cristo, d’étre ainsi, des le



jour de mon arrivée a Paris, mis en
rapport avec un homme dont le mérite
égale la réputation, et pour lequel la
fortune, juste une fois, n’a pas fait
d’erreur ; mais n’a-t-elle pas encore, dans
les plaines de la Mitidja ou dans les
montagnes de 1’Atlas, un baton de
maréchal a vous offrir ?

— Oh ! répliqua Morcerf en
rougissant un peu, j'ai quitté le service,
monsieur. Nommé pair sous la
Restauration, j'étais de la premiére
campagne, et je servais sous les ordres du
maréchal de Bourmont ; je pouvais donc
prétendre a un commandement supérieur,
et qui sait ce qui fat arrivé si la branche
ainée fit restée sur le trone ! Mais la



révolution de Juillet était, a ce qu’il parait,
assez glorieuse pour se permettre d’étre
ingrate ; elle le fut pour tout service qui
ne datait pas de la période impériale ; je
donnai donc ma démission, car, lorsqu’on
a gagné ses épaulettes sur le champ de
bataille, on ne sait guére manceuvrer sur
le terrain glissant des salons ; j'ai quitté
I’épée, je me suis jeté dans la politique, je
me voue a l'industrie, jétudie les arts
utiles. Pendant les vingt années que j’étais
resté au service, j’en avais bien eu le désir,
mais je n’en avais pas eu le temps.

— Ce sont de pareilles choses qui
entretiennent la supériorité de votre
nation sur les autres pays, monsieur,
répondit Monte-Cristo ; gentilhomme issu



de grande maison, possédant une belle
fortune, vous avez d’abord consenti a
gagner les premiers grades en soldat
obscur, c’est fort rare ; puis, devenu
général, pair de France, commandeur de la
Légion dhonneur, vous consentez a
recommencer un second apprentissage,
sans autre espoir, sans autre récompense
que celle d’étre un jour utile a vos
semblables... Ah ! monsieur, voila qui est
vraiment beau ; je dirai plus, voila qui est
sublime. »

Albert regardait et écoutait Monte-
Cristo avec étonnement ; il n’était pas
habitué a le voir s’élever a de pareilles
idées d’enthousiasme.

« Hélas ! continua I'étranger, sans



doute pour faire disparaitre
I'imperceptible nuage que ces paroles
venaient de faire passer sur le front de
Morcerf, nous ne faisons pas ainsi en
Italie, nous croissons selon notre race et
notre espéce, et nous gardons méme
feuillage, méme taille, et souvent méme
inutilité toute notre vie.

— Mais, monsieur, répondit le comte
de Morcerf, pour un homme de votre
mérite, |'Ttalie n’est pas une patrie, et la
France ne sera peut-étre pas ingrate pour
tout le monde ; elle traite mal ses enfants,
mais d’habitude elle accueille grandement
les étrangers.

— Eh ! mon pere, dit Albert avec un
sourire, on voit bien que vous ne



connaissez pas M. le comte de Monte-
Cristo. Ses satisfactions a lui sont en
dehors de ce monde ; il n’aspire point aux
honneurs, et en prend seulement ce qui
peut tenir sur un passeport.

— Voila, a mon égard, 'expression la
plus juste que jaie jamais entendue,
répondit |’étranger.

— Monsieur a été le maitre de son
avenir, dit le comte de Morcerf avec un
soupir, et il a choisi le chemin de fleurs.

— Justement, monsieur, répliqua
Monte-Cristo avec un de ces sourires
qu’un peintre ne rendra jamais, et qu'un
physiologiste désespéra toujours
d’analyser.

— Si je n’eusse craint de fatiguer



monsieur le comte, dit le général,
évidlemment charmé des maniéres de
Monte-Cristo, je l'eusse emmené a la
Chambre ; il y a aujourd’hui séance
curieuse pour quiconque ne connait pas
nos sénateurs modernes.

— Je vous serai fort reconnaissant,
monsieur, si vous voulez bien me
renouveler cette offre une autre fois ;
mais aujourdhui l'on m’a flatté de
'espoir d’étre présenté a M™ la comtesse,
et j’attendrai.

— Ah ! voici ma mere ! » s’écria le
vicomte.

En effet, Monte-Cristo, en se
retournant vivement, vit M™ de Morcerf a
I'entrée du salon, au seuil de la porte



opposée a celle par laquelle était entré son
mari : immobile et pale, elle laissa, lorsque
Monte-Cristo se retourna de son cOté,
tomber son bras qui, on ne sait pourquoi,
s était appuyé sur le chambranle doré, elle
était 1a depuis quelques secondes, et avait
entendu les dernieres paroles prononcées
par le visiteur ultramontain.

Celui-ci se leva et salua
profondément la comtesse, qui s’inclina a
son tour, muette et cérémonieuse.

« Eh, mon Dieu ! madame, demanda
le comte, qu'avez-vous donc ? serait-ce
par hasard la chaleur de ce salon qui vous
fait mal ?

— Souffrez-vous, ma mére ? » s’écria
le vicomte en s’élancant au-devant de



Mercédeés.

Elle les remercia tous deux avec un
sourire.

« Non, dit-elle, mais jai éprouvé
quelque émotion en voyant pour la
premiere fois celui sans l'intervention
duquel nous serions en ce moment dans
les larmes et dans le deuil. Monsieur,
continua la comtesse en s’avancant avec
la majesté d’une reine, je vous dois la vie
de mon fils, et pour ce bienfait je vous
bénis. Maintenant je vous rends grace
pour le plaisir que vous me faites en me
procurant l'occasion de vous remercier
comme je vous ai béni, c’est-a-dire du
fond du ceeur. »

Le comte s’inclina encore, mais plus



profondément que la premiere fois ; il
était plus pale encore que Mercédeés.

« Madame, dit-il, M. le comte et vous
me récompensez trop généreusement
d’'une action bien simple. Sauver un
homme, épargner un tourment a un pere,
ménager la sensibilité d’'une femme, ce
n'est point faire une bonne ceuvre, c’est
faire acte d’humanité. »

A ces mots, prononcés avec une
douceur et une politesse exquises, M™ de
Morcerf répondit avec un accent profond :

« Il est bien heureux pour mon fils,
monsieur, de vous avoir pour ami, et je
remercie Dieu qui a fait les choses ainsi. »

Et Mercédes leva ses beaux yeux au
ciel avec une gratitude si infinie, que le



comte crut y voir trembler deux larmes.

M. de Morcerf s’approcha d’elle.

« Madame, dit-il, j'ai déja fait mes
excuses a M. le comte d’étre obligé de le
quitter, et vous les lui renouvellerez, je
vous prie. La séance ouvre a deux heures,
il en est trois, et je dois parler.

— Allez, monsieur, je tacherai de
faire oublier votre absence a notre hote,
dit la comtesse avec le méme accent de
sensibilité. Monsieur le comte, continua-t-
elle en se retournant vers Monte-Cristo,
nous fera-t-il I'honneur de passer le reste
de la journée avec nous ?

— Merci, madame, et vous me voyez,
croyez-le bien, on ne peut plus
reconnaissant de votre offre ; mais je suis



descendu ce matin a votre porte, de ma
voiture de voyage. Comment suis-je
installé a Paris, je 'ignore ; ou le suis-je,
je le sais a peine. C'est une inquiétude
légére, je le sais, mais appréciable
cependant.

— Nous aurons ce plaisir une autre
fois, au moins vous nous le promettez ? »
demanda la comtesse.

Monte-Cristo s’'inclina sans
répondre, mais le geste pouvait passer
pour un assentiment.

« Alors, je ne vous retiens pas,
monsieur, dit la comtesse, car je ne veux
pas que ma reconnaissance devienne ou
une indiscrétion ou une importunité.

— Mon cher comte, dit Albert, si



vous le voulez bien, je vais essayer de vous
rendre a Paris votre gracieuse politesse de
Rome, et mettre mon coupé a votre
disposition jusqu’a ce que vous ayez eu le
temps de monter vos équipages.

— Merci mille fois de votre
obligeance, vicomte, dit Monte-Cristo,
mais je présume que M. Bertuccio aura
convenablement employé les quatre
heures et demie que je viens de lui laisser,
et que je trouverai a la porte une voiture
quelconque tout attelée. »

Albert était habitué a ces facons de
la part du comte : il savait quil était,
comme Néron, a la recherche de
I'impossible, et il ne s’étonnait plus de
rien ; seulement, il voulut juger par lui-



méme de quelle facon ses ordres avaient
été exécutés, il 'accompagna donc jusqu’a
la porte de I'hotel.

Monte-Cristo ne s’était pas trompé :
dés qu’il avait paru dans ’antichambre du
comte de Morcerf, un valet de pied, le
méme qui a Rome était venu apporter la
carte du comte aux deux jeunes gens et
leur annoncer sa visite, s’était élancé hors
du péristyle, de sorte qu’en arrivant au
perron  lillustre  voyageur  trouva
effectivement sa voiture qui 'attendait.

C’était un coupé sortant des ateliers
de Keller, et un attelage dont Drake avait,
a la connaissance de tous les lions de
Paris, refusé la veille encore dix-huit mille
francs.



« Monsieur, dit le comte a Albert, je
ne vous propose pas de m’accompagner
jusque chez moi, et je ne pourrais vous
montrer qu’une maison improvisée, et j ai,
vous le savez, sous le rapport des
improvisations, une réputation a ménager.
Accordez-moi un jour et permettez-moi
alors de vous inviter. Je serai plus sir de
ne pas manquer aux lois de 'hospitalité.

— Si vous me demandez un jour,
monsieur le comte, je suis tranquille, ce ne
sera plus une maison que vous me
montrerez, ce sera un palais. Décidément,
vous avez quelque génie a votre
disposition.

— Ma foi, laissez-le croire, dit
Monte-Cristo en mettant le pied sur les



degrés garnis de velours de son splendide
équipage, cela me fera quelque bien
aupres des dames. »

Et il s’élanca dans sa voiture, qui se
referma derriére lui, et partit au galop,
mais pas si rapidement que le comte
n’apercut le mouvement imperceptible qui
fit trembler le rideau du salon ou il avait
laissé M™ de Morcerf.

Lorsque Albert rentra chez sa mere,
il trouva la comtesse au boudoir, plongée
dans un grand fauteuil de velours : toute
la chambre, noyée d’ombre, ne laissait
apercevoir que la paillette étincelante
attachée ¢a et la au ventre de quelque
potiche ou a I'angle de quelque cadre d’or.

Albert ne put voir le visage de la



comtesse perdu dans un nuage de gaze
qu’elle avait roulée autour de ses cheveux
comme une auréole de vapeur ; mais il lui
sembla que sa voix était altérée : il
distingua aussi, parmi les parfums des
roses et des héliotropes de la jardiniére, la
trace apre et mordante des sels de
vinaigre ; sur une des coupes ciselées de la
cheminée en effet, le flacon de la
comtesse, sorti de sa gaine de chagrin,
attira lattention inquiéte du jeune
homme.

« Souffrez-vous, ma mére ? s’écria-t-
il en entrant, et vous seriez-vous trouvée
mal pendant mon absence ?

— Moi ? non pas, Albert ; mais, vous
comprenez, ces roses, ces tubéreuses et ces



fleurs d’oranger dégagent pendant ces
premiéres chaleurs, auxquelles on n’est
pas habitué, de si violents parfums.

— Alors, ma meére, dit Morcerf en
portant la main a la sonnette, il faut les
faire porter dans votre antichambre. Vous
étes vraiment indisposée ; déja tantot,
quand vous étes entrée, vous étiez fort
pale.

— J'étais pale, dites-vous, Albert ?

— D’une paleur qui vous sied a
merveille, ma meére, mais qui ne nous a
pas moins effrayés pour cela, mon pere et
mol.

— Votre pere vous en a-t-il parlé ?
demanda vivement Mercédes.

— Non, madame, mais c’est a vous-



méme, souvenez-vous, qu’il a fait cette
observation.

— Je ne me souviens pas », dit la
comtesse.

Un valet entra : il venait au bruit de
la sonnette tirée par Albert.

« Portez ces fleurs dans
I’antichambre ou dans le cabinet de
toilette, dit le vicomte ; elles font mal a
M™ ]a comtesse.

Le valet obéit.

Il y eut un assez long silence, et qui
dura pendant tout le temps que se fit le
déménagement.

« Qu’est-ce donc que ce nom de
Monte-Cristo ? demanda la comtesse
quand le domestique fut sorti emportant



le dernier vase de fleurs, est-ce un nom de
famille, un nom de terre, un titre simple ?

— Clest, je crois, un titre, ma mére,
et voila tout. Le comte a acheté une ile
dans Darchipel toscan, et a, d’aprés ce
quil a dit lui-méme ce matin, fondé une
commanderie. Vous savez que cela se fait
ainsi pour Saint-Etienne de Florence, pour
Saint-Georges-Constantinien de Parme, et
méme pour l'ordre de Malte. Au reste, il
n'a aucune prétention a la noblesse et
s’appelle un comte de hasard, quoique
I'opinion générale de Rome soit que le
comte est un trés grand seigneur.

— Ses maniéres sont excellentes, dit
la comtesse, du moins d’apres ce que j'ai
pu en juger par les courts instants



pendant lesquels il est resté ici.

— Oh ! parfaites, ma mere, si
parfaites méme qu’elles surpassent de
beaucoup tout ce que jai connu de plus
aristocratique dans les trois noblesses les
plus fieres de I'Europe, c’est-a-dire dans la
noblesse anglaise, dans la noblesse
espagnole et dans la noblesse allemande. »

La comtesse réfléchit un instant, puis
apreés cette courte hésitation elle reprit :

« Vous avez vu, mon cher Albert,
c’est une question de meére que je vous
adresse la, vous le comprenez, vous avez
vu M. de Monte-Cristo dans son
intérieur ; vous avez de la perspicacité,
vous avez |’habitude du monde, plus de
tact qu'on n’en a d’ordinaire a votre age ;



croyez-vous que le comte soit ce qu’il
parait réellement étre ?

— Et que parait-il ?

— Vous l'avez dit vous-méme a
I'instant, un grand seigneur.

— Je vous ai dit, ma mere, qu'on le
tenait pour tel.

— Mais qu’en pensez-vous, vous,
Albert ?

— Je n’ai pas, je vous l'avouerai,
d’opinion bien arrétée sur lui ; je le crois
Maltais.

— Je ne vous interroge pas sur son
origine ; je vous interroge sur sa personne.

— Ah ! sur sa personne, c’est autre
chose ; et j’ai vu tant de choses étranges
de lui, que si vous voulez que je vous dise



ce que je pense, je vous répondrai que je le
regarderais volontiers comme un des
hommes de Byron, que le malheur a
marqué d'un sceau fatal ; quelque
Manfred, quelque Lara, quelque Werner ;
comme un de ces débris enfin de quelque
vieille famille qui, déshérités de leur
fortune paternelle, en ont trouvé une par
la force de leur génie aventureux qui les a
mis au-dessus des lois de la société.

— Vous dites ?...

— Je dis que Monte-Cristo est une ile
au milieu de la Meéditerranée, sans
habitants, sans garnison, repaire de
contrebandiers de toutes nations, de
pirates de tous pays. Qui sait si ces dignes
industriels ne payent pas a leur seigneur



un droit d’asile ?

— Clest possible, dit la comtesse
réveuse.

— Mais n’importe, reprit le jeune
homme, contrebandier ou non, vous en
conviendrez, ma mere, puisque vous l’avez
vu, M. le comte de Monte-Cristo est un
homme remarquable et qui aura les plus
grands succes dans les salons de Paris. Et
tenez, ce matin méme, chez moi, il a
commencé son entrée dans le monde en
frappant de stupéfaction jusqu’a Chateau-
Renaud.

— Et quel age peut avoir le comte ?
demanda Mercédes, attachant visiblement
une grande importance a cette question.

— Il a trente-cinq a trente-six ans,



ma mere.

— Si jeune ! c’est impossible, dit
Mercédés répondant en méme temps a ce
que lui disait Albert et a ce que lui disait
sa propre pensee.

— Clest la vérité, cependant. Trois ou
quatre fois il m’a dit, et certes sans
préméditation, a telle époque j'avais cinq
ans, a telle autre j'avais dix ans, a telle
autre douze ; moi, que la curiosité tenait
éveillé sur ces détails, je rapprochais les
dates, et jamais je ne I’ai trouvé en défaut.
L’age de cet homme singulier, qui n’a pas
d’age, est donc, jen suis sir, de trente-
cinq ans. Au surplus, rappelez-vous, ma
meére, combien son ceil est vif, combien ses
cheveux sont noirs et combien son front,



quoique pale, est exempt de rides ; c’est
une nature non seulement vigoureuse,
mais encore jeune. »

La comtesse baissa la téte comme
sous un flot trop lourd d’ameéres pensées.

« Et cet homme s’est pris d’amitié
pour vous, Albert ? demanda-t-elle avec
un frissonnement nerveux.

— Je le crois madame.

— Et vous... I'aimez-vous aussi ?

— Il me plait, madame, quoi qu’en
dise Franz d’Epinay, qui voulait le faire
passer a mes yeux pour un homme
revenant de I’autre monde. »

La comtesse fit un mouvement de
terreur.

« Albert, dit-elle d’'une voix altérée,



je vous ai toujours mis en garde contre les
nouvelles connaissances. Maintenant vous
étes homme, et vous pourriez me donner
des conseils & moi-méme ; cependant je
vous répéte : Soyez prudent, Albert.

— Encore faudrait-il, chére meére,
pour que le conseil me fit profitable, que
je susse d’avance de quoi me méfier. Le
comte ne joue jamais, le comte ne boit que
de 'eau dorée par une goutte de vin
d’Espagne ; le comte s’est annoncé si riche
que, sans se faire rire au nez, il ne
pourrait m’emprunter d’argent : que
voulez-vous que je craigne de la part du
comte ?

— Vous avez raison, dit la comtesse,
et mes terreurs sont folles, ayant pour



objet surtout un homme qui vous a sauvé
la vie. A propos, votre pére I'a-t-il bien
recu, Albert ? Il est important que nous
soyons plus que convenables avec le
comte. M. de Morcerf est parfois occupé,
ses affaires le rendent soucieux, et il se
pourrait que, sans le vouloir...

— Mon pére a été parfait, madame,
interrompit Albert ; je dirai plus : il a paru
infiniment flatté de deux ou trois
compliments des plus adroits que le comte
lui a glissés avec autant de bonheur que
d’a-propos, comme s’il I'eit connu depuis
trente ans. Chacune de ces petites fleches
louangeuses a di chatouiller mon pere,
ajouta Albert en riant, de sorte qu’ils se
sont quittés les meilleurs amis du monde,



que M. de Morcerf voulait méme
I'emmener a la Chambre pour lui faire
entendre son discours. »

La comtesse ne répondit pas ; elle
était absorbée dans une réverie si
profonde que ses yeux s’étaient fermés
peu a peu. Le jeune homme, debout
devant elle, la regardait avec cet amour
filial plus tendre et plus affectueux chez
les enfants dont les méres sont jeunes et
belles encore ; puis, apres avoir vu ses
yeux se fermer, il I'écouta respirer un
instant dans sa douce immobilité, et, la
croyant assoupie, il s’éloigna sur la pointe
du pied, poussant avec précaution la porte
de la chambre ou il laissait sa meére.

« Ce diable d’homme, murmura-t-il



en secouant la téte, je lui ai bien prédit la-
bas qu’il ferait sensation dans le monde :
je mesure son effet sur un thermomeétre
infaillible. Ma mere I'a remarqué, donc il
faut qu’il soit bien remarquable. »

Et il descendit a ses écuries, non sans
un dépit secret de ce que, sans y avoir
méme songé, le comte de Monte-Cristo
avait mis la main sur un attelage qui
renvoyait ses bais au numéro 2 dans
’esprit des connaisseurs.

« Décidément, dit-il, les hommes ne
sont pas égaux ; il faudra que je prie mon
pére de développer ce théoréme a la
Chambre haute. »

\\\ﬁ)\\\



Chapitre 4 2

Monsieur Bertuccio

ENDANT CE TEMPS LE comte était

parrivé chez lui ; il avait mis six
minutes pour faire le chemin.

Ces six minutes avaient suffi

pour qu’il fit vu de vingt jeunes gens qui,
connaissant le prix de lattelage qu’ils
n’avaient pu acheter eux-mémes, avaient



mis leur monture au galop pour entrevoir
le splendide seigneur qui se donnait des
chevaux de dix mille francs la piece.

La maison choisie par Ali, et qui devait
servir de résidence de ville 3 Monte-Cristo,
était située a droite en montant les
Champs-Elysées, placée entre cour et
jardin ; un massif fort touffu, qui s’élevait
au milieu de la cour, masquait une partie
de la facade ; autour de ce massif
s’avancaient, pareilles a deux bras, deux
allées qui, s’étendant a droite et a gauche,
amenaient a partir de la grille, les voitures
a un double perron supportant a chaque
marche un vase de porcelaine plein de
fleurs. Cette maison, isolée au milieu d’'un
large espace, avait, outre I’entrée



principale, une autre entrée donnant sur
la rue de Ponthieu.

Avant méme que le cocher elit hélé
le concierge, la grille massive roula sur ses
gonds ; on avait vu venir le comte, et a
Paris comme a Rome, comme partout, il
était servi avec la rapidité de I'éclair. Le
cocher entra donc, décrivit le demi-cercle
sans avoir ralenti son allure, et la grille
était refermée déja que les roues criaient
encore sur le sable de I'allée.

Au c6té gauche du perron la voiture
sarréta ; deux hommes parurent a la
portiére : 'un était Ali, qui sourit a son
maitre avec une incroyable franchise de
joie, et qui se trouva payé par un simple
regard de Monte-Cristo.



L’autre salua humblement et
présenta son bras au comte pour 'aider a
descendre de la voiture.

« Merci, monsieur Bertuccio, dit le
comte en sautant légérement les trois
degrés du marchepied ; et le notaire ?

— Il est dans le petit salon,
Excellence, répondit Bertuccio.

— Et les cartes de visite que je vous
ai dit de faire graver des que vous auriez
le numéro de la maison ?

— Monsieur le comte, c’est déja fait ;
j'ai été chez le meilleur graveur du Palais-
Royal, qui a exécuté la planche devant
moi ; la premiére carte tirée a été portée a
I’instant méme, selon votre ordre, a M. le
baron Danglars, député, rue de la



Chaussée-d’Antin, n- 7 ; les autres sont
sur la cheminée de la chambre a coucher
de Votre Excellence.

— Bien. Quelle heure est-il ?

— Quatre heures. »

Monte-Cristo donna ses gants, son
chapeau et sa canne a ce méme laquais
francais qui s’était élancé hors de
I'antichambre du comte de Morcerf pour
appeler la voiture, puis il passa dans le
petit salon conduit par Bertuccio, qui lui
montra le chemin.

« Voila de pauvres marbres dans
cette antichambre, dit Monte-Cristo,
j espére bien qu’on m’enlévera tout cela. »

Bertuccio s’inclina.

Comme l'avait dit lintendant, le



notaire attendait dans le petit salon.

Cétait une honnéte figure de
deuxiéme clerc de Paris, élevé a la dignité
infranchissable de tabellion de la banlieue.

« Monsieur est le notaire chargé de
vendre la maison de campagne que je
veux acheter ? demanda Monte-Cristo.

— Oui, monsieur le comte, répliqua
le notaire.

— L’acte de vente est-il prét ?

— QOui, monsieur le comte.

— L’avez-vous apporté ?

— Le voici.

— Parfaitement. Et ou est cette
maison que jachéte ? » demanda
négligemment Monte-Cristo, s’adressant
moitié a Bertuccio moitié au notaire.



L’'intendant fit un geste qui
signifiait : Je ne sais pas.

Le notaire regarda Monte-Cristo
avec étonnement.

« Comment, dit-il, monsieur le
comte ne sait pas ou est la maison qu’il
achéte ?

— Non, ma foi, dit le comte.

— Monsieur le comte ne la connait
pas ?

— Et comment diable la connaitrais-
je ? jarrive de Cadix ce matin, je ne suis
jamais venu a Paris, c’est méme la
premiere fois que je mets le pied en
France.

— Alors c’est autre chose, répondit le
notaire ; la maison que monsieur le comte



achete est située a Auteuil. »

A ces mots, Bertuccio palit
visiblement.

« Et ou prenez-vous Auteuil ?
demanda Monte-Cristo.

— A deux pas d’ici, monsieur le
comte, dit le notaire, un peu apres Passy,
dans une situation charmante, au milieu
du bois de Boulogne.

— Si pres que cela ! dit Monte-Cristo,
mais ce n’est pas la campagne. Comment
diable m’avez-vous été choisir une maison
a la porte de Paris, monsieur Bertuccio ?

— Moi ! s’écria l'intendant avec un
étrange empressement ; non, certes, ce
n'est pas moi que monsieur le comte a
chargé de choisir cette maison ; que



monsieur le comte veuille bien se rappeler,
chercher dans sa mémoire, interroger ses
souvenirs.

— Ah ! C’est juste, dit Monte-Cristo ;
je me rappelle maintenant ! jai lu cette
annonce dans un journal, et je me suis
laissé séduire par ce titre menteur
Maison de campagne.

— II est encore temps, dit vivement
Bertuccio, et si Votre Excellence veut me
charger de chercher partout ailleurs, je lui
trouverai ce qu’il y aura de mieux, soit a
Enghien, soit a Fontenay-aux-Roses, soit a
Bellevue.

— Non, ma foi, dit insoucieusement
Monte-Cristo ; puisque j'ai celle-la, je la
garderai.



— Et monsieur a raison, dit vivement
le notaire, qui craignait de perdre ses

honoraires.  Cest une charmante
propriété : eaux vives, bois touffus,
habitation confortable, quoique
abandonnée depuis longtemps ; sans

compter le mobilier, qui, si vieux qu’il soit,
a de la valeur, surtout aujourd’hui que
I'on recherche les antiquailles. Pardon,
mais je crois que monsieur le comte a le
gott de son époque.

— Dites toujours, fit Monte-Cristo ;
c’est convenable, alors ?

— Ah ! monsieur, c’est mieux que
cela, c’est magnifique !

— Peste ! ne manquons pas une
pareille occasion, dit Monte-Cristo ; le



contrat, s’il vous plait, monsieur le
notaire ? »

Et il signa rapidement, aprés avoir
jeté un regard a l'endroit de l'acte ou
étaient désignés la situation de la maison
et les noms des propriétaires.

« Bertuccio, dit-il, donnez cinquante-
cinq mille francs a monsieur. »

L’intendant sortit dun pas mal
assuré, et revint avec une liasse de billets
de banque que le notaire compta en
homme qui a 'habitude de ne recevoir son
argent qu’apres la purge légale.

« Et maintenant, demanda le comte,
toutes les formalités sont-elles remplies ?

— Toutes, monsieur le comte.

— Avez-vous les clefs ?



— Elles sont aux mains du concierge
qui garde la maison ; mais voici 'ordre
que je lui ai donné d’installer monsieur
dans sa propriété.

— Fort bien. »

Et Monte-Cristo fit au notaire un
signe de téte qui voulait dire :

« Je n’ai plus besoin de vous, allez-
vous-en. »

« Mais, hasarda ’honnéte tabellion,
monsieur le comte s’est trompé, il me
semble ; ce n’est que cinquante mille
francs, tout compris.

— Et vos honoraires ?

— Se trouvent payés moyennant
cette somme, monsieur le comte.

— Mais n’étes-vous pas venu



d’Auteuil ici ?

— Qui, sans doute.

— Eh bien, il faut bien vous payer
votre dérangement », dit le comte.

Et il le congédia du geste.

Le notaire sortit a reculons et en
saluant jusqu’a terre ; c’était la premiere
fois, depuis le jour ou il avait pris ses
inscriptions, qu’il rencontrait un pareil
client.

« Conduisez monsieur », dit le comte
a Bertuccio.

Et lintendant sortit derriere le
notaire.

A peine le comte fut-il seul qu'’il
sortit de sa poche un portefeuille a
serrure, qu’il ouvrit avec une petite clef



attachée a son cou et qui ne le quittait
jamais.

Aprés avoir cherché un instant, il
s’arréta a un feuillet qui portait quelques
notes, confronta ces notes avec l'acte de
vente déposé sur la table, et, recueillant
Ses Souvenirs :

« Auteuil, rue de la Fontaine, no 28 ;
c’est bien cela, dit-il ; maintenant dois-je
m’en rapporter & un aveu arraché par la
terreur religieuse ou par la terreur
physique ? Au reste, dans une heure je
saurai tout. Bertuccio ! cria-t-il en
frappant avec une espece de petit marteau
a manche pliant sur un timbre qui rendit
un son aigu et prolongé pareil a celui d’'un
tam-tam, Bertuccio ! »



L’intendant parut sur le seuil.

« Monsieur Bertuccio, dit le comte,
ne m’avez-vous pas dit autrefois que vous
aviez voyagé en France ?

— Dans certaines parties de la
France, oui, Excellence.

— Vous connaissez les environs de
Paris, sans doute ?

— Non, Excellence, non, répondit
I'intendant avec une sorte de tremblement
nerveux que Monte-Cristo, connaisseur en
fait d’émotions, attribua avec raison a une
vive inquiétude.

— Clest facheux, dit-il, que vous
n’ayez jamais visité les environs de Paris,
car je veux aller ce soir méme voir ma
nouvelle propriété, et en venant avec moi



vous m’eussiez donné sans doute d’utiles
renseignements.

— A Auteuil ? s’écria Bertuccio dont
le teint cuivré devint presque livide. Moi,
aller a Auteuil !

— Eh bien, qu’y a-t-il d’étonnant que
vous veniez a Auteuil, je vous le
demande ? Quand je demeurerai a
Auteulil, il faudra bien que vous y veniez,
puisque vous faites partie de la maison. »

Bertuccio baissa la téte devant le
regard impérieux du maitre, et il demeura
immobile et sans réponse.

« Ah ¢a ! mais, que vous arrive-t-il ?
Vous allez donc me faire sonner une
seconde fois pour la voiture ? » dit Monte-
Cristo du ton que Louis XIV mit a



prononcer le fameux : « Jai failli
attendre ! »

Bertuccio ne fit qu'un bond du petit
salon a 'antichambre, et cria d’une voix
rauque :

« Les chevaux de son Excellence ! »

Monte-Cristo écrivit deux ou trois
lettres ; comme il cachetait la derniére,
'intendant reparut.

« La voiture de son Excellence est a
la porte, dit-il.

— Eh bien, prenez vos gants et votre
chapeau, dit Monte-Cristo.

— Est-ce que je vais avec monsieur le
comte ? s’écria Bertuccio.

— Sans doute, il faut bien que vous
donniez vos ordres, puisque je compte



habiter cette maison. »

Il était sans exemple que l'on eit
répliqué a une injonction du comte ; aussi
I'intendant, sans faire aucune objection,
suivit-il son maitre, qui monta dans la
voiture et lui fit signe de le suivre.
L’intendant s’assit respectueusement sur
la banquette du devant.
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Chapitre 4 3

La maison d’Auteulil

ONTE-CRISTO AVAIT REMARQUE
QUEN descendant le perron,
Bertuccio s’était signé a la
maniére des Corses, ¢ est-a-
dire en coupant lair en croix avec le
pouce, et qu’en prenant sa place dans la
voiture il avait marmotté tout bas une



courte priére. Tout autre qu’'un homme
curieux elt eu pitié de la singuliére
répugnance manifestée par le digne
intendant pour la promenade méditée
extra muros par le comte ; mais, a ce qu’il
parait, celui-ci était trop curieux pour
dispenser Bertuccio de ce petit voyage.
En vingt minutes on fut a Auteuil
L’émotion de lintendant avait été
toujours croissant. En entrant dans le
village, Bertuccio, rencogné dans l'angle
de la voiture, commenca a examiner avec
une émotion fiévreuse chacune des
maisons devant lesquelles on passait.

« Vous ferez arréter rue de la
Fontaine, au n- 28 », dit le comte en
fixant impitoyablement son regard sur



'intendant, auquel il donnait cet ordre.

La sueur monta au visage de
Bertuccio ; cependant il obéit, et, se
penchant en dehors de la voiture, il cria
au cocher :

« Rue de la Fontaine, n- 28. »

Ce no 28 était situé a I'extrémité du
village. Pendant le voyage, la nuit était
venue, ou plutét un nuage noir tout
chargé d’électricité donnait a ces ténébres
prématurées |'apparence et la solennité
d’un épisode dramatique.

La voiture s’arréta et le valet de pied
se précipita a la portiére, qu’il ouvrit.

« Eh bien, dit le comte, vous ne
descendez pas, monsieur Bertuccio ? vous
restez donc dans la voiture alors ? Mais a



quoi diable songez-vous donc ce soir ? »

Bertuccio se précipita par la portiere
et présenta son épaule au comte qui, cette
fois, s’appuya dessus et descendit un a un
les trois degrés du marchepied.

« Frappez, dit le comte, et annoncez-
moi. »

Bertuccio frappa, la porte s’ouvrit et
le concierge parut.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— Clest votre nouveau maitre, brave
homme », dit le valet de pied.

Et il tendit au concierge le billet de
reconnaissance donné par le notaire.

« La maison est donc vendue ?
demanda le concierge, et c’est monsieur
qui vient I’habiter ?



— Oui, mon ami, dit le comte, et je
tacherai que vous n’ayez pas a regretter
votre ancien maitre.

— Oh ! monsieur, dit le concierge, je
n’aurai pas a le regretter beaucoup, car
nous le voyons bien rarement ; il y a plus
de cinq ans qu’il n’est venu, et il a, ma
foi ! bien fait de vendre une maison qui ne
lui rapportait absolument rien.

— Et comment se nommait votre
ancien maitre ? demanda Monte-Cristo.

— M. le marquis de Saint-Méran ;
ah !il n’a pas vendu la maison ce qu’elle
lui a colté, jen suis sar.

— Le marquis de Saint-Méran ! reprit
Monte-Cristo ; mais il me semble que ce
nom ne m’est pas inconnu, dit le comte ;



le marquis de Saint-Méran... »

Et il parut chercher.

« Un vieux gentilhomme continua le
concierge, un fidéle serviteur des
Bourbons, il avait une fille unique qu’il
avait mariée a M. de Villefort, qui a été
procureur du roi a Nimes et ensuite a
Versailles. »

Monte-Cristo jeta un regard qui
rencontra Bertuccio plus livide que le mur
contre lequel il s’appuyait pour ne pas
tomber.

« Et cette fille n’est-elle pas morte ?
demanda Monte-Cristo ; il me semble que
j'ai entendu dire cela.

— Oui, monsieur, il y a vingt et un
ans, et depuis ce temps-la nous n’avons



pas revu trois fois le pauvre cher marquis.

— Merci, merci, dit Monte-Cristo,
jugeant a la prostration de l'intendant
qu'il ne pouvait tendre davantage cette
corde sans risquer de la briser ; merci !
Donnez-moi de la lumiére, brave homme.

— Accompagnerai-je monsieur ?

— Non, c’est inutile, Bertuccio
m’éclairera. »

Et Monte-Cristo accompagna ces
paroles du don de deux piéces d’or qui
souleverent une explosion de bénédictions
et de soupirs.

« Ah ! monsieur ! dit le concierge
apres avoir cherché inutilement sur le
rebord de la cheminée et sur les planches
y attenantes, c’est que je n’ai pas de



bougies ici.

— Prenez une des lanternes de la
voiture, Bertuccio, et montrez-moi les
appartements », dit le comte.

L’intendant obéit sans observation,
mais il était facile a voir, au tremblement
de la main qui tenait la lanterne, ce qu’il
lui en cottait pour obéir.

On parcourut un rez-de-chaussée
assez vaste ; un premier étage composé
d’un salon, d’'une salle de bain et de deux
chambres a coucher. Par une de ces
chambres a coucher, on arrivait a un
escalier tournant dont [Dextrémité
aboutissait au jardin.

« Tiens, wvoila un escalier de
dégagement, dit le comte, c’est assez



commode. Eclairez-moi, monsleur
Bertuccio ; passez devant, et allons ou cet
escalier nous conduira.

— Monsieur, dit Bertuccio, il va au
jardin.

— Et comment savez-vous cela, je
vous prie ?

— Cest-a-dire qu’il doit y aller.

— Eh bien, assurons-nous-en. »

Bertuccio poussa un soupir et
marcha devant. L’escalier aboutissait
effectivement au jardin.

A la porte extérieure I'intendant
s’arréta.

« Allons donc, monsieur
Bertuccio ! » dit le comte.

Mais celui auquel il s’adressait était



abasourdi, stupide, anéanti. Ses yeux
égarés cherchaient tout autour de lui
comme les traces d'un passé terrible, et de
ses mains crispées il semblait essayer de
repousser des souvenirs affreux.

« Eh bien ? insista le comte.

— Non ! non ! s’écria Bertuccio en
posant la main a langle du mur
intérieur ; non, monsieur, je n’irai pas
plus loin, c’est impossible !

— Qu’est-ce a dire ? articula la voix
irrésistible de Monte-Cristo.

— Mais vous voyez bien, monsieur,
s’écria l'intendant, que cela n’est point
naturel ; qu’ayant une maison a acheter a
Paris, vous 'achetiez justement a Auteuil,
et que 'achetant a Auteuil, cette maison



soit le no 28 de la rue de la Fontaine ! Ah'!
pourquoi ne vous ai-je pas tout dit la-bas,
monseigneur. Vous n’auriez certes pas
exigé que je vinsse. J'espérais que la
maison de monsieur le comte serait une
autre maison que celle-ci. Comme s’il n’y
avait d’autre maison a Auteuil que celle
de 'assassinat !

— Oh ! oh ! fit Monte-Cristo
s’arrétant tout a coup, quel vilain mot
venez-vous de prononcer la ! Diable
d’homme ! Corse enraciné ! toujours des
mysteres ou des superstitions ! Voyons,
prenez cette lanterne et visitons le jardin ;
avec moi vous n'aurez pas peur,
jespere ! »

Bertuccio ramassa la lanterne et



obéit.

La porte, en s’ouvrant, découvrit un
ciel blafard dans lequel la lune s’efforgait
vainement de lutter contre une mer de
nuages qui la couvraient de leurs flots
sombres qu’elle illuminait un instant, et
qui allaient ensuite se perdre, plus
sombres encore, dans les profondeurs de
I'infini.

L’intendant voulut appuyer sur la
gauche.

« Non pas, monsieur, dit Monte-
Cristo, a quoi bon suivre les allées ? voici
une belle pelouse, allons devant nous. »

Bertuccio essuya la sueur qui coulait
de son front, mais obéit ; cependant, il
continuait de prendre a gauche. Monte-



Cristo, au contraire, appuyait a droite.
Arrivé prés d'un massif d’arbres, il
s arréta.

L’intendant n’y put tenir.

« Eloignez-vous, monsieur ! s’écria-t-
il, éloignez-vous, je vous en supplie, vous
étes justement a la place !

— A quelle place ?

— A la place méme ot il est tombé.

— Mon cher monsieur Bertuccio, dit
Monte-Cristo en riant, revenez a vous, je
VOus y engage ; nous ne sommes pas ici a
Sarténe ou a Corte. Ceci n’est point un
maquis, mais un jardin anglais, mal
entretenu, jen conviens, mais qu’il ne
faut pas calomnier pour cela.

— Monsieur, ne restez pas la ! ne



restez pas la ! je vous en supplie.

— Je crois que vous devenez fou,
maitre Bertuccio, dit froidement le comte ;
si cela est, prévenez-moi car je vous ferai
enfermer dans quelque maison de santé
avant qu’il arrive un malheur.

— Hélas ! Excellence, dit Bertuccio
en secouant la téte et en joignant les
mains avec une attitude qui elt fait rire le
comte, si des pensées dun intérét
supérieur ne leussent captivé en ce
moment et rendu fort attentif aux
moindres expansions de cette conscience
timorée. Hélas ! Excellence, le malheur est
arrive.

— Monsieur Bertuccio, dit le comte,
je suis fort aise de vous dire que, tout en



gesticulant, vous vous tordez les bras, et
que vous roulez des yeux comme un
possédé du corps duquel le diable ne veut
pas sortir ; or, jai presque toujours
remarqué que le diable le plus entété a
rester a son poste, c’est un secret. Je vous
savais Corse, je vous savais sombre et
ruminant toujours quelque vieille histoire
de vendetta, et je vous passais cela en
[talie, parce qu’en Italie ces sortes de
choses sont de mise, mais en France on
trouve généralement l'assassinat de fort
mauvais gott : il y a des gendarmes qui
s’en occupent, des juges qui le
condamnent et des échafauds qui le
vengent. »

Bertuccio joignit les mains et,



comme en exécutant ces différentes
évolutions il ne quittait point sa lanterne,
la lumieére éclaira son visage bouleversé.

Monte-Cristo I'examina du méme
ceil qu’a Rome il avait examiné le supplice
d’Andrea ; puis, d'un ton de voix qui fit
courir un nouveau frisson par le corps du
pauvre intendant :

« Iabbé Busoni m’avait donc menti,
dit-il, lorsque apres son voyage en France,
en 1829, il vous envoya vers moi, muni
d’'une lettre de recommandation dans
laquelle i me recommandait vos
précieuses qualités. Eh bien, je vais écrire
a I’abbé ; je le rendrai responsable de son
protégé, et je saurai sans doute ce que
c’est que toute cette affaire d’assassinat.



Seulement, je vous préviens, monsieur
Bertuccio, que lorsque je vis dans un pays,
j'ai ’habitude de me conformer a ses lois,
et que je n’ai pas envie de me brouiller
pour vous avec la justice de France.

— Oh ! ne faites pas cela, Excellence,
je vous ai servi fidélement, n’est-ce pas ?
s’écria  Bertuccio au désespoir, jai
toujours été honnéte homme, et jai
méme, le plus que j'ai pu, fait de bonnes
actions.

— Je ne dis pas non, reprit le comte,
mais pourquoi diable étes-vous agité de la
sorte ? Clest mauvais signe : une
conscience pure n'amene pas tant de
paleur sur les joues, tant de fiévre dans les
mains d’'un homme...



— Mais, monsieur le comte, reprit en
hésitant Bertuccio, ne m’avez-vous pas dit
vous-méme que M. ’abbé Busoni, qui a
entendu ma confession dans les prisons de
Nimes, vous avait prévenu, en m’envoyant
chez vous, que j’avais un lourd reproche a
me faire ?

— QOui, mais comme il vous adressait
a moi en me disant que vous feriez un
excellent intendant, jai cru que vous
aviez volé, voila tout !

— Oh ! monsieur le comte ! fit
Bertuccio avec mépris.

— Ou que, comme vous étiez Corse,
vous n’aviez pu résister au désir de faire
une peau, comme on dit dans le pays par
antiphrase, quand au contraire on en



défait une.

— Eh bien, oui, monseigneur, oui,
mon bon seigneur, c’est cela ! s’écria
Bertuccio en se jetant aux genoux du
comte ; oui, c’est une vengeance, je le
jure, une simple vengeance.

— Je comprends, mais ce que je ne
comprends pas, c’est que ce soit cette
maison justement qui vous galvanise a ce
point.

— Mais, monseigneur, n’est-ce pas
bien naturel, reprit Bertuccio, puisque
c’est dans cette maison que la vengeance
s’est accomplie ?

— Quoi ! ma maison !

— Oh ! monseigneur, elle n’était pas
encore a vous, répondit naivement



Bertuccio.

— Mais a qui donc était-elle ? a M. le
marquis de Saint-Méran, nous a dit, je
crois, le concierge. Que diable aviez-vous
donc a vous venger du marquis de Saint-
Méran ?

— Oh ! ce n’était pas de lui,
monseigneur, ¢ était d’'un autre.

— Voila une étrange rencontre, dit
Monte-Cristo paraissant céder a ses
réflexions, que vous vous trouviez comme
cela par hasard, sans préparation aucune,
dans une maison ou s’est passée une scéne
qui vous donne de si affreux remords.

— Monseigneur, dit I'intendant, c’est
la fatalité qui ameéne tout cela, j'en suis
bien sir : d’abord, vous achetez une



maison juste a Auteuil, cette maison est
celle ot j’ai commis un assassinat ; vous
descendez au jardin juste par I'escalier ou
il est descendu ; vous vous arrétez juste a
I'endroit ou il regut le coup ; a deux pas,
sous ce platane, était la fosse ou il venait
d’enterrer 'enfant : tout cela n’est pas du
hasard, non, car en ce cas le hasard
ressemblerait trop a la Providence.

— Eh bien, voyons, monsieur le
Corse, supposons que ce soit la
Providence ; je suppose toujours tout ce
quon veut, moi ; dailleurs aux esprits
malades il faut faire des concessions.
Voyons, rappelez vos esprits et racontez-
moi cela.

— Je ne I'ai jamais raconté qu’'une



fois, et c’était a I’abbé Busoni. De pareilles
choses, ajouta Bertuccio en secouant la
téte, ne se disent que sous le sceau de la
confession.

— Alors, mon cher Bertuccio, dit le
comte, vous trouverez bon que je vous
renvoie a votre confesseur ; vous vous
ferez avec lui chartreux ou bernardin, et
vous causerez de vos secrets. Mais, moi,
jai peur d'un hote effrayé par de pareils
fantomes ; je n’aime point que mes gens
n'osent point se promener le soir dans
mon jardin. Puis, je 'avoue, je serais peu
curieux de quelque visite de commissaire
de police ; car, apprenez ceci, maitre
Bertuccio : en Italie, on ne paie la justice
que si elle se tait, mais en France on ne la



paie au contraire que quand elle parle.
Peste ! je vous croyais bien un peu Corse,
beaucoup contrebandier, fort habile
intendant, mais je vois que vous avez
encore d’autres cordes a votre arc. Vous
n’étes plus a moi, monsieur Bertuccio.

— Oh ! monseigneur ! monseigneur !
s’écria l'intendant frappé de terreur a
cette menace ; oh ! s’il ne tient qu’a cela
que je demeure a votre service, je parlerai,
je dirai tout ; et si je vous quitte, eh bien,
alors ce sera pour marcher a I’échafaud.

— Clest différent alors, dit Monte-
Cristo ; mais si vous voulez mentir,
réfléchissez-y : mieux vaut que vous ne
parliez pas du tout.

— Non, monsieur, je vous le jure sur



le salut de mon ame, je vous dirai tout !
car ’abbé Busoni lui-méme n’a su qu'une
partie de mon secret. Mais d’abord, je
vous en supplie, éloignez-vous de ce
platane ; tenez, la lune va blanchir ce
nuage, et 1a, placé comme vous I'étes,
enveloppé de ce manteau qui me cache
votre taille et qui ressemble a celui de M.
de Villefort !...

— Comment ! s’écria Monte-Cristo,
c’est M. de Villefort...

— Votre excellence le connait ?

— L’ancien procureur du roi de
Nimes ?

— Oui.

— Qui avait épousé la fille du
marquis de Saint-Méran ?



— Oui.

— Et qui avait dans le barreau la
réputation du plus honnéte, du plus
sévere, du plus rigide magistrat.

— Eh bien, monsieur, s’écria
Bertuccio, cet homme a la réputation
irréprochable...

— QOui.

— C'était un infame.

— Bah ! dit Monte-Cristo, impossible.

— Cela est pourtant comme je vous
le dis.

— Ah ! vraiment ! dit Monte-Cristo,
et vous en avez la preuve ?

— Je I’avais du moins.

— Et vous I'avez perdue, maladroit ?

— QOui ; mais en cherchant bien on



peut la retrouver.

— En vérité ! dit le comte, contez-
moi cela, monsieur Bertuccio, car cela
commence véritablement a m’intéresser. »

Et le comte, en chantonnant un petit
air de la Lucia, alla s’asseoir sur un banc,
tandis que Bertuccio le suivait en
rappelant ses souvenirs.

Bertuccio resta debout devant lui.



Chapitre 44

La vendetta

« D’ott monsieur le comte désire-t-il que
je reprenne les choses ? demanda
Bertuccio.

— Mais d’ou vous voudrez, dit
Monte-Cristo, puisque je ne sais
absolument rien.

— Je croyais cependant que M. ’abbé



Busoni avait dit a Votre Excellence...

— Oui, quelques détails sans doute,
mais sept ou huit ans ont passé la-dessus,
et j’ai oublié tout cela.

— Alors je puis donc, sans crainte
d’ennuyer Votre Excellence...

— Allez, monsieur Bertuccio, allez,
vous me tiendrez lieu de journal du soir.

— Les choses remontent a 1815.

— Ah ! ah ! fit Monte-Cristo, ce n’est
pas hier, 1815.

— Non, monsieur, et cependant les
moindres détails me sont aussi présents a
la mémoire que si nous étions seulement
au lendemain. J'avais un frére, un frere
alné, qui était au service de I'empereur. Il
était devenu lieutenant dans un régiment



composé entiérement de Corses. Ce frere
était mon unique ami ; nous étions restés
orphelins, moi a cinq ans, lui a dix-huit, il
m’avait élevé comme si j’eusse été son fils.
En 1814, sous les Bourbons, il sétait
marié ; 'Empereur revint de I'ile d’Elbe,
mon frére reprit aussitdt du service, et,
blessé légérement a Waterloo, il se retira
avec ’armée derriére la Loire.

— Mais c’est I’histoire des Cent-Jours
que vous me faites la, monsieur Bertuccio,
dit le comte, et elle est déja faite, si je ne
me trompe.

— Excusez-moi, Excellence, mais ces
premiers détails sont nécessaires, et vous
m’avez promis d’étre patient.

— Allez ! allez ! je n’ai qu’une parole.



— Un jour, nous regimes une lettre,
il faut vous dire que nous habitions le
petit village de Rogliano, a I'extrémité du
cap Corse : cette lettre était de mon frere ;
il nous disait que I'armée était licenciée et
qu’il revenait par Chateauroux, Clermont-
Ferrand, le Puy et Nimes ; si javais
quelque argent, il me priait de le lui faire
tenir a Nimes, chez un aubergiste de notre
connaissance, avec lequel j'avais quelques
relations.

— De contrebande, reprit Monte-
Cristo.

— Eh ! mon Dieu ! monsieur le
comte, il faut bien.

— Certainement, continuez donc.

— J'aimais tendrement mon frére, je



vous I’ai dit, Excellence ; aussi je résolus
non pas de lui envoyer I'argent, mais de le
lui porter moi-méme. Je possédais un
millier de francs, j’en laissai cinq cents a
Assunta, ¢’était ma belle-sceur ; je pris les
cinq cents autres, et je me mis en route
pour Nimes. C'était chose facile, j'avais
ma barque, un chargement a faire en
mer ; tout secondait mon projet. Mais le
chargement fait, le vent devint contraire,
de sorte que nous flmes quatre ou cing
jours sans pouvoir entrer dans le Rhone.
Enfin nous y parvinmes ; nous
remontames jusqu’'a Arles ; je laissai la
barque entre Bellegarde et Beaucaire, et je
pris le chemin de Nimes.
— Nous arrivons, n’est-ce pas ?



— Qui, monsieur : excusez-moi,
mais, comme Votre Excellence le verra, je
ne lui dis que les choses absolument
nécessaires. Or, c’était le moment ou
avaient lieu les fameux massacres du
Midi. Il y avait la deux ou trois brigands
que 'on appelait Trestaillon, Truphemy et
Graffan, qui égorgeaient dans les rues
tous ceux qu'on soupgonnait de
bonapartisme. Sans doute, monsieur le
comte a entendu parler de ces
assassinats ?

— Vaguement, j'étais fort loin de la
France a cette époque. Continuez.

— En entrant a Nimes, on marchait
littéralement dans le sang ; a chaque pas
on rencontrait des cadavres : les assassins,



organisés par bandes, tuaient, pillaient et
brilaient.

« A la vue de ce carnage, un frisson
me prit, non pas pour moi ; moi, simple
pécheur corse, je n’avais pas grand-chose
a craindre ; au contraire, ce temps-la,
c’était notre bon temps, a nous autres
contrebandiers, mais pour mon frére, pour
mon frére soldat de I'Empire, revenant de
I'armée de la Loire avec son uniforme et
ses épaulettes, et qui par conséquent, avait
tout a craindre.

« Je courus chez notre aubergiste.
Mes pressentiments ne m’avaient pas
trompé : mon frére était arrivé la veille a
Nimes, et a la porte méme de celui a qui il
venait demander I'hospitalité, il avait été



assassiné.

« Je fis tout au monde pour
connaitre les meurtriers ; mais personne
n‘osa me dire leurs noms, tant ils étaient
redoutés. Je songeai alors a cette justice
francaise, dont on m’avait tant parlé, qui
ne redoute rien, elle, et je me présentai
chez le procureur du roi.

— Et ce procureur du roi se nommait
Villefort ? demanda négligemment
Monte-Cristo.

— Qui, Excellence : il venait de
Marseille, ou il avait été substitut. Son
zele lui avait valu de I’avancement. 1l était
un des premiers, disait-on, qui eussent
annoncé au gouvernement le

débarquement de I'ile d’Elbe.



— Dongc, reprit Monte-Cristo, vous
vous présentates chez lui.

« — Monsieur, lui dis-je, mon frere a
été assassiné hier dans les rues de Nimes,
je ne sais point par qui, mais c’est votre
mission de le savoir. Vous étes ici chef de
la justice, et c’est a la justice de venger
ceux qu’elle n’a pas su défendre.

« — Et qu’était votre frére ? demanda
le procureur du roi.

« — Lieutenant au bataillon corse.

« = Un soldat de ["usurpateur, alors ?

« —Un soldat des armées francaises.

« — Eh bien, répliqua-t-il, il s’est
servi de I'épée et il a péri par I'épée.

« = Vous vous trompez, monsieur ; il
a péri par le poignard.



« — Que voulez-vous que j’y fasse ?
répondit le magistrat.

« — Mais je vous ’ai dit : je veux que
vous le vengiez.

«—Etdequi?

« — De ses assassins.

« — Est-ce que je les connais, moi ?

« — Faites-les chercher.

« — Pour quoi faire ? Votre frére
aura eu quelque querelle et se sera battu
en duel. Tous ces anciens soldats se
portent a des excés qui leur réussissaient
sous |'Empire, mais qui tournent mal pour
eux maintenant ; or, nos gens du Midi
n’aiment ni les soldats, ni les exces.

« — Monsieur, repris-je, ce n’est pas
pour moi que je vous prie. Moi, je



pleurerai ou je me vengerai, voila tout ;
mais mon pauvre frere avait une femme.
S’il m’arrivait malheur a mon tour, cette
pauvre créature mourrait de faim, car le
travail seul de mon frere la faisait vivre.
Obtenez pour elle une petite pension du
gouvernement.

« — Chaque révolution a ses
catastrophes, répondit M. de Villefort ;
votre frére a été victime de celle-ci, c’est
un malheur, et le gouvernement ne doit
rien a votre famille pour cela. Si nous
avions a juger toutes les vengeances que
les partisans de I'usurpateur ont exercées
sur les partisans du roi quand a leur tour
ils disposaient du pouvoir, votre frére
serait peut-étre aujourd’hui condamné a



mort. Ce qui s’accomplit est chose toute
naturelle, car c’est la loi des représailles.

« = Eh quoi ! monsieur, m’écriai-je,
il est possible que vous me parliez ainsi,
vous, un magistrat !...

« — Tous ces Corses sont fous, ma
parole d’honneur ! répondit M. de
Villefort, et ils croient encore que leur
compatriote est empereur. Vous vous
trompez de temps, mon cher ; il fallait
venir me dire cela il y a deux mois.
Aujourd’hui il est trop tard ; allez-vous-en
donc, et si vous ne vous en allez pas, moi,
je vais vous faire reconduire.

« Je le regardai un instant pour voir
si par une nouvelle supplication il y avait
quelque chose a espérer. Cet homme était



de pierre. Je m’approchai de lui :

« — Eh bien, lui dis-je a demi-voix,
puisque vous connaissez les Corses, vous
devez savoir comment ils tiennent leur
parole. Vous trouvez qu'on a bien fait de
tuer mon frére qui était bonapartiste,
parce que vous étes royaliste, vous ; eh
bien, moi, qui suis bonapartiste aussi, je
vous déclare une chose : c’est que je vous
tuerai, vous. A partir de ce moment je
vous déclare la vendetta ; ainsi, tenez-
vous bien, et gardez-vous de votre mieux,
car la premiére fois que nous nous
trouverons face a face, c’est que votre
derniére heure sera venue.

« Et la-dessus, avant qu’il fat revenu
de sa surprise, jouvris la porte et je



m’enfuis.

— Ah ! ah ! dit Monte-Cristo, avec
votre honnéte figure, vous faites de ces
choses-1a, monsieur Bertuccio, et a un
procureur du roi, encore ! F donc ! et
savait-il au moins ce que cela voulait dire
ce mot vendetta ?

— 1l le savait si bien qu’a partir de ce
moment il ne sortit plus seul et se
calfeutra chez lui, me faisant chercher
partout. Heureusement j'étais si bien
caché qu’il ne put me trouver. Alors la
peur le prit, il trembla de rester plus
longtemps a Nimes ; il sollicita son
changement de résidence, et, comme
c’était en effet un homme influent, il fut
nommé a Versailles ; mais, vous le savez,



il n’y a pas de distance pour un Corse qui
a juré de se venger de son ennemi, et sa
voiture, si bien menée qu’elle fat, n’a
jamais eu plus d'une demi-journée
d’avance sur moi, qui cependant la suivis
a pied.

« L'important n’était pas de le tuer,
cent fois jen avais trouvé l'occasion ;
mais il fallait le tuer sans étre découvert
et surtout sans étre arrété. Désormais je
ne m’appartenais plus : javais a protéger
et a nourrir ma belle-sceur. Pendant trois
mois je guettai M. de Villefort ; pendant
trois mois il ne fit pas un pas, une
démarche, une promenade, que mon
regard ne le suivit la ou il allait. Enfin, je
découvris qu’il venait mystérieusement a



Auteuil : je le suivis encore et je le vis
entrer dans cette maison ou nous
sommes ; seulement, au lieu d’entrer
comme tout le monde par la grande porte
de la rue, il venait soit a cheval, soit en
voiture, laissait voiture ou cheval a
'auberge, et entrait par cette petite porte
que vous voyez la. »

Monte-Cristo fit de la téte un signe
qui prouvait qu’au milieu de "obscurité il
distinguait en effet 'entrée indiquée par
Bertuccio.

« Je n’avais plus besoin de rester a
Versailles, je me fixai a Auteuil et je
m’informai. Si je voulais le prendre, ¢’était
évidemment la qu’il me fallait tendre mon

piege.



« La maison appartenait, comme le
concierge I’a dit a Votre Excellence, a M.
de Saint-Méran, beau-pére de Villefort. M.
de Saint-Méran habitait Marseille ; par
conséquent, cette campagne lui était
inutile ; aussi disait-on qu’il venait de la
louer a une jeune veuve que l'on ne
connaissait que sous le nom de la
baronne.

« En effet, un soir, en regardant par-
dessus le mur, je vis une femme jeune et
belle qui se promenait seule dans ce
jardin, que nulle fenétre étrangere ne
dominait ; elle regardait fréquemment du
coté de la petite porte, et je compris que ce
soir-la elle attendait M. de Villefort.
Lorsqu’elle fut assez prés de moi pour que



malgré 1'obscurité je pusse distinguer ses
traits, je vis une belle jeune femme de dix-
huit a dix-neuf ans, grande et blonde.
Comme elle était en simple peignoir et
que rien ne génait sa taille, je pus
remarquer qu’elle était enceinte et que sa
grossesse méme paraissait avancée.

« Quelques moments aprés, on
ouvrit la petite porte ; un homme entra ;
la jeune femme courut le plus vite qu’elle
put a sa rencontre, ils se jetérent dans les
bras 1'un de lautre, s’embrassérent
tendrement et regagneérent ensemble la
maison.

« Cet homme, c’était M. de Villefort.
Je jugeai qu’en sortant, surtout s’il sortait
la nuit, il devait traverser seul le jardin



dans toute sa longueur.

— Et, demanda le comte, avez-vous
su depuis le nom de cette femme ?

— Non, Excellence, répondit
Bertuccio ; vous allez voir que je n’eus pas
le temps de I'apprendre.

— Continuez.

— Ce soir-la, reprit Bertuccio,
jaurais pu tuer peut-étre le procureur du
rol ; mais je ne connaissais pas encore
assez le jardin dans tous ses détails. Je
craignis de ne pas le tuer raide, et, si
quelqu'un accourait a ses cris, de ne
pouvoir fuir. Je remis la partie au
prochain rendez-vous, et, pour que rien ne
m’échappat, je pris une petite chambre
donnant sur la rue que longeait le mur du



jardin.

« Trois jours apres, vers sept heures
du soir, je vis sortir de la maison un
domestique a cheval qui prit au galop le
chemin qui conduisait a la route de
Sévres ; je présumai qu’il allait a
Versailles. Je ne me trompais pas. Trois
heures apres, ’homme revint tout couvert
de poussiére ; son message était terminé.

« Dix minutes apres, un autre
homme a pied, enveloppé d’'un manteau,
ouvrit la petite porte du jardin, qui se
referma sur lui.

« Je descendis rapidement. Quoique
je n’eusse pas vu le visage de Villefort, je
le reconnus au battement de mon cceur :
je traversai la rue, je gagnai une borne



placée a langle du mur et a l'aide de
laquelle j’avais regardé une premiere fois
dans le jardin.

« Cette fois je ne me contentai pas
de regarder, je tirai mon couteau de ma
poche, je m’assurai que la pointe était
bien affilée, et je sautai par-dessus le mur.

« Mon premier soin fut de courir a la
porte ; il avait laissé la clef en dedans, en
prenant la simple précaution de donner un
double tour a la serrure.

« Rien n’entravait donc ma fuite de
ce cOté-la. Je me mis a étudier les
localités. Le jardin formait un carré long,
une pelouse de fin gazon anglais
s’étendait au milieu, aux angles de cette
pelouse étaient des massifs d’arbres au



feuillage touffu et tout entremélé de fleurs
d’automne.

« Pour se rendre de la maison a la
petite porte, ou de la petite porte a la
maison, soit qu’il entrat, soit qu’il sortit,
M. de Villefort était obligé de passer pres
d’un de ces massifs.

« On était a la fin de septembre ; le
vent soufflait avec force ; un peu de lune
pale, et voilée a chaque instant par de gros
nuages qui glissaient rapidement au ciel,
blanchissait le sable des allées qui
conduisaient a la maison, mais ne pouvait
percer I'obscurité de ces massifs touffus
dans lesquels un homme pouvait
demeurer caché sans qu’il y elt crainte
qu’on ne 'apercit.



« Je me cachai dans celui le plus pres
duquel devait passer Villefort ; a peine y
étais-je, qu'au milieu des bouffées de vent
qui courbaient les arbres au-dessus de
mon front, je crus distinguer comme des
gémissements. Mais vous savez, ou plutot
vous ne savez pas, monsieur le comte, que
celui qui attend le moment de commettre
un assassinat croit toujours entendre
pousser des cris sourds dans l'air. Deux
heures s’écoulérent pendant lesquelles, a
plusieurs reprises, je crus entendre les
mémes gémissements. Minuit sonna.

« Comme le dernier son vibrait
encore lugubre et retentissant, japercus
une lueur illuminant les fenétres de
'escalier dérobé par lequel nous sommes



descendus tout a 'heure.

« La porte s’ouvrit, et ’homme au
manteau reparut. Cétait le moment
terrible ; mais depuis si longtemps je
m’étais préparé a ce moment, que rien en
moi ne faiblit : je tirai mon couteau, je
'ouvris et je me tins prét.

« L’homme au manteau vint droit a
moi, mais a mesure qu’il avancait dans
I'espace découvert, je croyais remarquer
qu’il tenait une arme de la main droite :
jeus peur, non pas d’une lutte, mais d’'un
insucces. Lorsqu’il fut a quelques pas de
moi seulement, je reconnus que ce que
javais pris pour une arme n’était rien
autre chose qu'une béche.

« Je n’avais pas encore pu deviner



dans quel but M. de Villefort tenait une
béche a la main, lorsqu’il s’arréta sur la
lisiéere du massif, jeta un regard autour de
lui, et se mit & creuser un trou dans la
terre. Ce fut alors que je m’apergus qu’il y
avait quelque chose dans son manteau,
qu’il venait de déposer sur la pelouse pour
étre plus libre de ses mouvements.

« Alors, je l'avoue, un peu de
curiosité se glissa dans ma haine : je
voulus voir ce que venait faire la
Villefort ; je restai immobile, sans
haleine ; j’attendis.

« Puis une idée m’était venue, qui se
confirma en voyant le procureur du roi
tirer de son manteau un petit coffre long
de deux pieds et large de six a huit pouces.



« Je le laissai déposer le coffre dans
le trou, sur lequel il repoussa la terre ;
puis, sur cette terre fraiche, il appuya ses
pieds pour faire disparaitre la trace de
I’ceuvre nocturne. Je m’élancai alors sur
lui et je lui enfoncai mon couteau dans la
poitrine en lui disant :

« — Je suis Giovanni Bertuccio ! ta
mort pour mon frére, ton trésor pour sa
veuve : tu vois bien que ma vengeance est
plus compléte que je ne I'espérais.

« Je ne sais s’il entendit ces paroles ;
je ne le crois pas, car il tomba sans
pousser un cri ; je sentis les flots de son
sang rejaillir brilants sur mes mains et
sur mon visage ; mais j étais ivre, j'étais
en délire ; ce sang me rafraichissait au



lieu de me briler. En une seconde, j'eus
déterré le coffret a l'aide de la béche ;
puis, pour qu’on ne vit pas que je 'avais
enlevé, je comblai a mon tour le trou, je
jetai la béche par-dessus le mur, je
m’élancai par la porte, que je fermai a
double tour en dehors et dont jemportai
la clef.

— Bon ! dit Monte-Cristo, ¢’était, a
ce que je vois, un petit assassinat doublé
de vol.

— Non, Excellence, répondit
Bertuccio, c’était une vendetta suivie de
restitution.

— Et la somme était ronde, au
moins ?

— Ce n’était pas de argent.



— Ah ! oui, je me rappelle, dit
Monte-Cristo, n’avez-vous pas parlé d’'un
enfant ?

— Justement, Excellence. Je courus
jusqu’a la riviére, je m’assis sur le talus,
et, pressé de savoir ce que contenait le
coffre, je fis sauter la serrure avec mon
couteau.

« Dans un lange de fine batiste était
enveloppé un enfant qui venait de naitre ;
son visage empourpré, ses mains violettes
annoncaient qu’il avait di succomber a
une asphyxie causée par des ligaments
naturels roulés autour de son cou ;
cependant, comme il n’était pas froid
encore, jhésitai a le jeter dans cette eau
qui coulait & mes pieds. En effet, au bout



R : : ,
d’'un instant je crus sentir un léger
battement vers la région du coeur ; je
dégageai son cou du cordon qui
I'enveloppait, et, comme javais été
infirmier a I’hopital de Bastia, je fis ce
qu’aurait pu faire un médecin en pareille
circonstance c’est-a-dire que je lui
insufflai courageusement de I'air dans les
poumons, qu’aprés un quart dheure
, o . :
d’efforts inouis je le vis respirer, et
jentendis un cri s’échapper de sa poitrine.

« A mon tour, je jetal un cri, mais
un cri de joie. Dieu ne me maudit donc
pas, me dis-je, puisqu’il permet que je
rende la vie a une créature humaine en
échange de la vie que jai Otée a une
autre !



— Et que fites-vous donc de cet
enfant ? demanda Monte-Cristo ; c’était
un bagage assez embarrassant pour un
homme qui avait besoin de fuir.

— Aussi n'eus-je point un instant
I'idée de le garder. Mais je savais qu’il
existait a Paris un hospice ou on regoit ces
pauvres créatures. En passant a la
barriere, je déclarai avoir trouvé cet
enfant sur la route et je m’informai. Le
coffre était 1a qui faisait foi ; les langes de
batiste  indiquaient = que  lenfant
appartenait a des parents riches ; le sang
dont jétais couvert pouvait aussi bien
appartenir a l'enfant qu’a tout autre
individu. On ne me fit aucune objection ;
on m’indiqua I’hospice, qui était situé tout



au bout de la rue d’Enfer, et, apres avoir
pris la précaution de couper le lange en
deux, de maniére qu’une des deux lettres
qui le marquaient continuat d’envelopper
le corps de lenfant, je déposai mon
fardeau dans le tour, je sonnai et je
m’enfuis a toutes jambes. Quinze jours
apres, j'étais de retour a Rogliano, et je
disais a Assunta :

« — Console-toi, ma sceur ; Israél est
mort, mais je I’ai vengé.

« Alors elle me demanda
I'explication de ces paroles, et je lui
racontai tout ce qui s’était passé.

« — Giovanni, me dit Assunta, tu
aurais di rapporter cet enfant, nous lui
eussions tenu lieu des parents qu’il a



perdus, nous Ieussions appelé Benedetto,
et en faveur de cette bonne action Dieu
nous et bénis effectivement.

« Pour toute réponse je lui donnai la
moitié de lange que j'avais conservée, afin
de faire réclamer 'enfant si nous étions
plus riches.

— Et de quelles lettres était marqué
ce lange ? demanda Monte-Cristo.

— D’un H et d'un N surmontés d'un
tortil de baron.

— Je crois, Dieu me pardonne ! que
vous vous servez de termes de blason,
monsieur Bertuccio ! Ou diable avez-vous
fait vos études héraldiques ?

— A votre service, monsieur le
comte, ou 'on apprend toutes choses.



— Continuez, je suis curieux de
savoir deux choses.

— Lesquelles, monseigneur ?

— Ce que devint ce petit garcon ; ne
m’avez-vous pas dit que c’était un petit
garcon, monsieur Bertuccio ?

— Non, Excellence ; je ne me
rappelle pas avoir parlé de cela.

— Ah ! je croyais avoir entendu, je
me serai trompé.

— Non, vous ne vous étes pas
trompé, car c’était effectivement un petit
garcon ; mais Votre Excellence désirait,
disait-elle, savoir deux choses : quelle est
la seconde ?

— La seconde était le crime dont
vous étiez accusé quand vous demandates



un confesseur, et que 1’abbé Busoni alla
vous trouver sur cette demande dans la
prison de Nimes.

— Peut-étre ce récit sera-t-il bien
long, Excellence.

— Qu’importe ? il est dix heures a
peine, vous savez que je ne dors pas, et je
suppose que de votre coté vous n’avez pas
grande envie de dormir. »

Bertuccio s’inclina et reprit sa
narration.

« Moitié pour chasser les souvenirs
qui m’assiégeaient, moitié pour subvenir
aux besoins de la pauvre veuve, je me
remis avec ardeur a ce métier de
contrebandier, devenu plus facile par le
relachement des lois qui suit toujours les



révolutions. Les cotes du Midi, surtout,
étaient mal gardées, a cause des émeutes
éternelles qui avaient lieu, tantét a
Avignon, tantot a Nimes, tantdt a Uzes.
Nous profitames de cette espece de tréve
qui nous était accordée par le
gouvernement pour lier des relations avec
tout le littoral. Depuis I'assassinat de mon
frére dans les rues de Nimes, je n’avais
pas voulu rentrer dans cette ville. Il en
résulta que 'aubergiste avec lequel nous
faisions des affaires, voyant que nous ne
voulions plus venir a lui, était venu a nous
et avait fondé une succursale de son
auberge sur la route de Bellegarde a
Beaucaire, a l'enseigne du Pont du Gard.
Nous avions ainsi, soit du coté d’ Aigues-



Mortes, soit aux Martigues, soit a Bouc,
une douzaine d’entrepdts ou nous
déposions nos marchandises et ou, au
besoin, nous trouvions un refuge contre
les douaniers et les gendarmes. C'est un
métier qui rapporte beaucoup que celui de
contrebandier, lorsqu’on y applique une
certaine intelligence secondée par quelque
vigueur ; quant a moi, je vivais dans les
montagnes ayant maintenant une double
raison de craindre gendarmes et
douaniers, attendu que toute comparution
devant les juges pouvait amener une
enquéte, que cette enquéte est toujours
une excursion dans le passé, et que dans
mon passé, a moi, on pouvait rencontrer
maintenant quelque chose plus grave que



des cigares entrés en contrebande ou des
barils d’eau-de-vie circulant sans laissez-
passer. Aussi, préférant mille fois la mort
a une arrestation, jaccomplissais des
choses étonnantes, et qui, plus d’une fois,
me donnérent cette preuve, que le trop
grand soin que nous prenons de notre
corps est a peu prés le seul obstacle a la
réussite de ceux de nos projets qui ont
besoin d’une décision rapide et dune
exécution Vigoureuse et déterminée. En
effet une fois qu’on a fait le sacrifice de sa
vie, on n'est plus I'égal des autres
hommes, ou plutot les autres hommes ne
sont plus vos égaux, et quiconque a pris
cette résolution sent, a l'instant méme,
décupler ses forces et sagrandir son



horizon.

— De la philosophie, monsieur
Bertuccio ! interrompit le comte ; mais
vous avez donc fait un peu de tout dans

votre vie ?
— Oh ! pardon, Excellence !
— Non ! non ! clest que la

philosophie a dix heures et demie du soir,
c’est un peu tard. Mais je n’ai pas d’autre
observation a faire, attendu que je la
trouve exacte, ce qu’on ne peut pas dire de
toutes les philosophies.

— Mes courses devinrent donc de
plus en plus étendues, de plus en plus
fructueuses. Assunta était ménagere, et
notre petite fortune s’arrondissait. Un jour
que je partais pour une course :



« — Va, dit-elle et a ton retour je te
ménage une surprise.

« Je l'interrogeais inutilement : elle
ne voulut rien me dire et je partis.

« La course dura prés de six
semaines ; nous avions été a Lucques
charger de I'huile, et a Livourne prendre
des cotons anglais ; notre débarquement
se fit sans événement contraire, nous
réalisimes nos bénéfices et nous revinmes
tout joyeux.

« En rentrant dans la maison, la
premiere chose que je vis a l'endroit le
plus apparent de la chambre d’Assunta,
dans un berceau somptueux relativement
au reste de I'appartement, fut un enfant
de sept a huit mois. Je jetai un cri de joie.



Les seuls moments de tristesse que j eusse
éprouvés depuis |'assassinat du procureur
du roi m’avaient été causés par I’abandon
de cet enfant. Il va sans dire que de
remords de I'assassinat lui-méme je n’en
avais point eu.

« La pauvre Assunta avait tout
deviné : elle avait profité de mon absence,
et, munie de la moitié du lange, ayant
inscrit, pour ne point I'oublier, le jour et
I’heure précis ou I'enfant avait été déposé
a '’hospice, elle était partie pour Paris et
avait été elle-méme le réclamer. Aucune
objection ne lui avait été faite, et 'enfant
lui avait été remis.

« Ah ! yavoue, monsieur le comte,
quen voyant cette pauvre créature



dormant dans son berceau, ma poitrine se
gonfla, et que des larmes sortirent de mes
yeux.

« — En vérité, Assunta, m’écriai-je,
tu es une digne femme, et la Providence te
bénira.

— Ceci, dit Monte-Cristo, est moins
exact que votre philosophie ; il est vrai
que ce n’est que la foi.

— Hélas ! Excellence, reprit
Bertuccio, vous avez bien raison, et ce fut
cet enfant lui-méme que Dieu chargea de
ma punition. Jamais nature plus perverse
ne se déclara plus prématurément, et
cependant on ne dira pas qu’il fut mal
élevé, car ma sceur le traitait comme le
fils d’'un prince ; c¢’était un garcon d’une



figure charmante, avec des yeux d’un bleu
clair comme ces tons de faiences chinoises
qui s’harmonisent si bien avec le blanc
laiteux du ton général ; seulement ses
cheveux d'un blond trop vif donnaient a
sa figure un caractere étrange, qui
doublait la vivacité de son regard et la
malice de son sourire. Malheureusement il
y a un proverbe qui dit que le roux est
tout bon ou tout mauvais ; le proverbe ne
mentit pas pour Benedetto, et dés sa
jeunesse il se montra tout mauvais. Il est
vrai aussi que la douceur de sa mére
encouragea ses premiers penchants ;
I'enfant, pour qui ma pauvre sceur allait
au marché de la ville, située a quatre ou
cinq lieues de la, acheter les premiers



fruits et les sucreries les plus délicates,
préférait aux oranges de Palma et aux
conserves de Génes les chataignes volées
au voisin en franchissant les haies, ou les
pommes séchées dans son grenier, tandis
qu’il avait a sa disposition les chataignes
et les pommes de notre verger.

« Un jour, Benedetto pouvait avoir
cinq ou six ans, le voisin Wasilio, qui,
selon les habitudes de notre pays,
n’enfermait ni sa bourse ni ses bijoux, car,
monsieur le comte le sait aussi bien que
personne, en Corse il n’y a pas de voleurs,
le voisin Wasilio se plaignit a nous qu'un
louis avait disparu de sa bourse ; on crut
qu’il avait mal compté, mais lui prétendait
étre stir de son fait. Ce jour-la Benedetto



avait quitté la maison des le matin, et
c’était une grande inquiétude chez nous,
lorsque le soir nous le vimes revenir
trainant un singe qu’il avait trouvé, disait-
il, tout enchainé au pied d'un arbre.

« Depuis un mois la passion du
méchant enfant, qui ne savait quelle chose
s'imaginer, était d’avoir un singe. Un
bateleur qui était passé a Rogliano, et qui
avait plusieurs de ces animaux dont les
exercices |'avaient fort réjoui, lui avait
inspiré sans doute cette malheureuse
fantaisie.

« = On ne trouve pas de singe dans
nos bois, lui dis-je, et surtout de singe
enchainé ; avoue-moi donc comment tu
t’es procuré celui-ci.



« Benedetto soutint son mensonge, et
I'accompagna de détails qui faisaient plus
d’honneur a son imagination qu'a sa
véracité ; je m’irritai, il se mit a rire ; je le
menagai, il fit deux pas en arriére.

« — Tu ne peux pas me battre, dit-il,
tu n’en as pas le droit, tu n’es pas mon
pere.

« Nous ignorames toujours qui lui
avait révélé ce fatal secret, que nous lui
avions caché cependant avec tant de soin ;
quoi qu’il en soit, cette réponse, dans
laquelle l'enfant se révéla tout entier,
m’épouvanta presque, mon bras levé
retomba effectivement sans toucher le
coupable ; lenfant triompha, et cette
victoire lui donna une telle audace qu’a



partir de ce moment tout Iargent
d’Assunta, dont l'amour semblait
augmenter pour lui & mesure qu’il en était
moins digne, passa en caprices qu’elle ne
savait pas combattre, en folies qu’elle
n’avait pas le courage d’empécher. Quand
jétais a Rogliano, les choses marchaient
encore assez convenablement ; mais des
que j étais parti, c’était Benedetto qui était
devenu le maitre de la maison, et tout
tournait & mal. Agé de onze ans a peine,
tous ses camarades étaient choisis parmi
des jeunes gens de dix-huit ou vingt ans,
les plus mauvais sujets de Bastia et de
Corte, et déja, pour quelques espiegleries
qui méritaient un nom plus sérieux, la
justice  nous  avait donné  des



avertissements.

« Je ftus effrayé ; toute information
pouvait avoir des suites funestes : jallais
justement étre forcé de m’éloigner de la
Corse pour une expédition importante. Je
réfléchis  longtemps, et, dans le
pressentiment d’éviter quelque malheur, je
me décidai a emmener Benedetto avec
moi. J espérais que la vie active et rude de
contrebandier, la discipline sévere du bord,
changeraient ce caractére prét a se
corrompre, sil n’était pas  déja
affreusement corrompu.

« Je tirai donc Benedetto a part et lui
fis la proposition de me suivre, en
entourant cette proposition de toutes les
promesses qui peuvent séduire un enfant



de douze ans.

« Il me laissa aller jusqu’au bout, et
lorsque j’eus finis, éclatant de rire :

« — Ftes-vous fou, mon oncle ? dit-il
(il m’appelait ainsi quand il était de belle
humeur) ; moi changer la vie que je méne
contre celle que vous menez, ma bonne et
excellente paresse contre 'horrible travail
que vous vous étes imposé ! passer la nuit
au froid, le jour au chaud ; se cacher sans
cesse ; quand on se montre recevoir des
coups de fusil, et tout cela pour gagner un
peu d’argent ! L’argent, jen ai tant que
jen veux ! mére Assunta m’en donne
quand je lui en demande. Vous voyez donc
bien que je serais un imbécile si
j acceptais ce que vous me proposez.



« J'étais stupéfait de cette audace et
de ce raisonnement. Benedetto retourna
jouer avec ses camarades, et je le vis de
loin me montrant & eux comme un idiot.

— Charmant enfant ! murmura
Monte-Cristo.

— Oh ! §’il elt été a moi, répondit
Bertuccio, s’il eit été mon fils, ou tout au
moins mon neveu, je ’eusse bien ramené
au droit sentier, car la conscience donne
la force. Mais I'idée que jallais battre un
enfant dont javais tué le pere me rendait
toute correction impossible. Je donnai de
bons conseils a ma sceur, qui, dans nos
discussions, prenait sans cesse la défense
du petit malheureux, et comme elle
m’avoua que plusieurs fois des sommes



assez considérables lui avaient manqué, je
lui indiquai un endroit ou elle pouvait
cacher notre petit trésor. Quant a moi, ma
résolution était prise. Benedetto savait
parfaitement lire, écrire et compter, car
lorsqu’il voulait s’adonner par hasard au
travail, il apprenait en un jour ce que les
autres apprenaient en une semaine. Ma
résolution, dis-je, était prise ; je devais
I'engager comme secrétaire sur quelque
navire au long cours, et, sans le prévenir
de rien, le faire prendre un beau matin et
le faire transporter a bord ; de cette fagon,
et en le recommandant au capitaine, tout
son avenir dépendait de lui. Ce plan
arrété, je partis pour la France.

« Toutes nos opérations devaient



cette fois s’exécuter dans le golfe du Lion,
et ces opérations devenaient de plus en
plus difficiles, car nous étions en 1829. La
tranquillité était parfaitement rétablie, et
par conséquent le service des cotes était
redevenu plus régulier et plus sévére que
jamais. Cette surveillance était encore
augmentée momentanément par la foire
de Beaucaire, qui venait de s ouvrir.

« Les commencements de notre
expédition s’exécutérent sans encombre.
Nous amarrames notre barque, qui avait
un double fond dans lequel nous cachions
nos marchandises de contrebande, au
milieu d’une quantité de bateaux qui
bordaient les deux rives du Rhone, depuis
Beaucaire jusqu’a Arles. Arrivés la, nous



commencames a décharger nuitamment
nos marchandises prohibées, et a les faire
passer dans la ville par 'intermédiaire des
gens qui étaient en relations avec nous, ou
des aubergistes chez lesquels nous faisions
des dépots. Soit que la réussite nous et
rendus imprudents, soit que nous ayons
été trahis, un soir, vers les cinq heures de
I'aprés-midi, comme nous allions nous
mettre a golter, notre petit mousse
accourut tout effaré en disant qu’il avait
vu une escouade de douaniers se diriger de
notre coté. Ce n’était pas précisément
I'escouade qui nous effrayait : a chaque
instant, surtout dans ce moment-la, des
compagnies entieres rodaient sur les bords
du Rhéne ; mais c’étaient les précautions



quau dire de lenfant cette escouade
prenait pour ne pas étre vue. En un
instant nous flmes sur pied, mais il était
déja trop tard ; notre barque, évidlemment
I'objet des recherches, était entourée.
Parmi les douaniers, je remarquai
quelques gendarmes ; et, aussi timide a la
vue de ceux-ci que jétais brave
ordinairement a la vue de tout autre corps
militaire, je descendis dans la cale, et, me
glissant par un sabord, je me laissai couler
dans le fleuve, puis je nageai entre deux
eaux, ne respirant qu’a de longs
intervalles, si bien que je gagnai sans étre
vu une tranchée que I'on venait de faire,
et qui communiquait du Rhone au canal
qui se rend de Beaucaire a Aigues-Mortes.



Une fois arrivé la, j'étais sauvé, car je
pouvais suivre sans étre vu cette tranchée.
Je gagnai donc le canal sans accident. Ce
n’était pas par hasard et sans
préméditation que javais suivi ce
chemin ; j’ai déja parlé a Votre Excellence
d’un aubergiste de Nimes qui avait établi
sur la route de Bellegarde a Beaucaire une
petite hotellerie.

— Oui, dit Monte-Cristo, je me
souviens parfaitement. Ce digne homme,
si je ne me trompe, était méme votre
associé.

— Clest cela, répondit Bertuccio ;
mais depuis sept ou huit ans, il avait cédé
son établissement a un ancien tailleur de
Marseille qui, aprés s’étre ruiné dans son



état, avait voulu essayer de faire sa
fortune dans un autre. Il va sans dire que
les petits arrangements que nous avions
faits avec le premier propriétaire furent
maintenus avec le second ; c¢’était donc a
cet homme que je comptais demander
asile.

— Et comment se nommait -cet
homme ? demanda le comte, qui
paraissait commencer a reprendre quelque
intérét au récit de Bertuccio.

— Il s’appelait Gaspard Caderousse,
il était marié a une femme du village de la
Carconte, et que nous ne connaissions pas
sous un autre nom que celui de son
village ; ¢’était une pauvre femme atteinte
de la fiévre des marais, qui s’en allait



mourant de langueur. Quant a ’homme,
c’était un robuste gaillard de quarante a
quarante-cinq ans, qui plus d'une fois
nous avait, dans des circonstances
difficiles, donné des preuves de sa
présence d’esprit et de son courage.

— FEt vous dites, demanda Monte-
Cristo, que ces choses se passaient vers
I'année...

— 1829, monsieur le comte.

— En quel mois ?

— Au mois de juin.

— Au commencement ou a la fin ?

— Cétait le 3 au soir.

— Ah ! fit Monte-Cristo, le 3 juin
1829... Bien, continuez.

— C’était donc a Caderousse que je



comptais demander asile ; mais, comme
d’habitude, et méme dans les
circonstances ordinaires, nous n’entrions
pas chez lui par la porte qui donnait sur la
route, je résolus de ne pas déroger a cette
coutume, j'enjambai la haie du jardin, je
me glissai en rampant a travers les
oliviers rabougris et les figuiers sauvages,
et je gagnai, dans la crainte que
Caderousse n’etit quelque voyageur dans
son auberge, une espece de soupente dans
laquelle plus d’une fois javais passé la
nuit aussi bien que dans le meilleur lit.
Cette soupente n’était séparée de la salle
commune du rez-de-chaussée de I’auberge
que par une cloison en planches dans
laquelle des jours avaient été ménagés a



notre intention, afin que de la nous
pussions guetter le moment opportun de
faire reconnaitre que nous étions dans le
voisinage. Je comptais, si Caderousse était
seul, le prévenir de mon arrivée, achever
chez lui le repas interrompu par
'apparition des douaniers, et profiter de
I'orage qui se préparait pour regagner les
bords du Rhéne et m’assurer de ce
qu’étaient devenus la barque et ceux qui
la montaient. Je me glissai donc dans la
soupente et bien m’en prit, car a ce
moment méme Caderousse rentrait chez
lui avec un inconnu.

« Je me tins coi et jattendis, non
point dans l'intention de surprendre les
secrets de mon hote, mais parce que je ne



pouvais faire autrement ; d’ailleurs, dix
fois méme chose était déja arrivée.

« Lhomme qui accompagnait
Caderousse était évidemment étranger au
Midi de la France : c’était un de ces
négociants forains qui viennent vendre
des bijoux a la foire de Beaucaire et qui,
pendant un mois que dure cette foire, ou
affluent des marchands et des acquéreurs
de toutes les parties de I'Europe, font
quelquefois pour cent ou cent cinquante
mille francs d’affaires.

« Caderousse entra vivement et le
premier. Puis voyant la salle d’en bas vide
comme dhabitude et simplement gardée
par son chien, il appela sa femme.

« — Hé ! la Carconte, dit-il, ce digne



homme de prétre ne nous avait pas
trompés ; le diamant était bon.

« Une exclamation joyeuse se fit
entendre, et presque aussitot 1'escalier
craqua sous un pas alourdi par la faiblesse
et la maladie.

« — Qu’est-ce que tu dis ? demanda
la femme plus pale qu'une morte.

« — Je dis que le diamant était bon,
que voila monsieur, un des premiers
bijoutiers de Paris, qui est prét a nous en
donner cinquante mille francs. Seulement,
pour étre sir que le diamant est bien a
nous, il demande que tu lui racontes,
comme je I'ai déja fait, de quelle fagon
miraculeuse le diamant est tombé entre
nos mains. En attendant, monsieur,



asseyez-vous, s’il vous plait, et comme le
temps est lourd, je vais aller chercher de
quoi vous rafraichir.

« Le bijoutier examinait avec
attention l'intérieur de l'auberge et la
pauvreté bien visible de ceux qui allaient
lui vendre un diamant qui semblait sortir
de I’écrin d’un prince.

« — Racontez, madame, dit-il,
voulant sans doute profiter de 1’absence
du mari pour qu’aucun signe de la part de
celui-ci n’influencat la femme, et pour
voir si les deux récits cadreraient bien I'un
avec lautre.

« = Eh ! mon Dieu ! dit la femme
avec volubilité, c’est une bénédiction du
ciel a laquelle nous étions loin de nous



attendre. Imaginez-vous, mon cher
monsieur, que mon mari a été lié en 1814
ou 1815 avec un marin nommé Edmond
Dantes : ce pauvre garcon, que
Caderousse avait complétement oublié ne
I'a pas oublié, lui, et lui a laissé en
mourant le diamant que vous venez de
VOIr.

« — Mais comment était-il devenu
possesseur de ce diamant ? demanda le
bijoutier. Il 'avait donc avant d’entrer en
prison ?

« — Non, monsieur, répondit la
femme, mais en prison il a fait, a ce qu’il
parait, la connaissance d’un Anglais tres
riche ; et comme en prison son
compagnon de chambre est tombé malade,



et que Dantes en prit les mémes soins que
si ¢’était son frere, I’ Anglais, en sortant de
captivité, laissa au pauvre Dantés, qui,
moins heureux que lui, est mort en prison,
ce diamant qu’il nous a légué a son tour
en mourant, et qu'il a chargé le digne
abbé qui est venu ce matin de nous
remettre.

« — Clest bien la méme chose,
murmura le bijoutier, et, au bout du
compte lhistoire peut étre vraie, tout
invraisemblable qu’elle paraisse au
premier abord. Il n’y a donc que le prix
sur lequel nous ne sommes pas d’accord.

« — Comment ! pas d’accord, dit
Caderousse ; je croyais que vous aviez
consenti au prix que j’en demandais.



« — Clest-a-dire, reprit le bijoutier,
que j’en ai offert quarante mille francs.

« — Quarante mille ! sécria la
Carconte ; nous ne le donnerons
certainement pas pour ce prix-la. L’abbé
nous a dit quil valait cinquante mille
francs, et sans la monture encore.

« — Et comment se nommait cet
abbé ? demanda I'infatigable

questionneur.
« — L’abbé Busoni, répondit la
femme.

« — C’était donc un étranger ?

« — C’était un Italien des environs de
Mantoue, je crois.

« — Montrez-moi ce diamant, reprit
le bijoutier, que je le revoie une seconde



fois ; souvent on juge mal les pierres a
une premiere vue.

« Caderousse tira de sa poche un
petit étui de chagrin noir, Iouvrit et le
passa au bijoutier. A la vue du diamant,
qui était gros comme une petite noisette,
je me le rappelle comme si je le voyais
encore, les yeux de la Carconte
étincelérent de cupidité.

— Et que pensiez-vous de tout cela,
monsieur I’écouteur aux portes ? demanda
Monte-Cristo ; ajoutiez-vous foi a cette
belle fable ?

— Oui, Excellence ; je ne regardais
pas Caderousse comme un méchant
homme, et je le croyais incapable d’avoir
commis un crime ou méme un vol.



— Cela fait plus honneur a votre
coeur qu’'a votre expérience, monsieur
Bertuccio. Aviez-vous connu cet Edmond
Dantes dont il était question ?

— Non, Excellence, je n’en avais
jamais entendu parler jusqu’alors, et je
n'en ai jamais entendu reparler depuis
qu'une seule fois par 1’abbé Busoni lui-
méme, quand je le vis dans les prisons de
Nimes.

— Bien ! continuez.

— Le bijoutier prit la bague des
mains de Caderousse, et tira de sa poche
une petite pince en acier et une petite
paire de balances de cuivre ; puis, écartant
les crampons d’or qui retenaient la pierre
dans la bague, il fit sortir le diamant de



son alvéole, et le pesa minutieusement
dans les balances.

« = J'irai jusqu’a quarante-cinq mille
francs, dit-il, mais je ne donnerai pas un
sou avec ; d’ailleurs, comme c’était ce que
valait le diamant, j'ai pris juste cette
somme sur moi.

« — Oh ! qu'a cela ne tienne, dit
Caderousse, je retournerai avec vous a
Beaucaire pour chercher les cinq autres
mille francs.

« — Non, dit le bijoutier en rendant
I'anneau et le diamant a Caderousse ;
non, cela ne vaut pas davantage, et encore
je suis faché d’avoir offert cette somme,
attendu qu’il y a dans la pierre un défaut
que je n'avais pas vu d’abord ; mais



n’importe, je n’ai qu'une parole, jai dit
quarante-cinq mille francs, je ne m’en
dédis pas.

« — Au moins remettez le diamant
dans la bague, dit aigrement la Carconte.

« = Clest juste, dit le bijoutier.

« Et il replaca la pierre dans le
chaton.

« — Bon, bon, bon, dit Caderousse
remettant 1’étui dans sa poche, on le
vendra a un autre.

« = Oui, reprit le bijoutier, mais un
autre ne sera pas si facile que moi ; un
autre ne se contentera pas des
renseignements que vous m’avez donnés ;
il n’est pas naturel qu'un homme comme
vous posséde un diamant de cinquante



mille francs ; il ira prévenir les magistrats,
il faudra retrouver ’abbé Busoni, et les
abbés qui donnent des diamants de deux
mille louis sont rares ; la justice
commencera par mettre la main dessus,
on vous enverra en prison, et si vous étes
reconnu 1nnocent, qu’on vous mette
dehors aprés trois ou quatre mois de
captivité, la bague se sera égarée au
greffe, ou 'on vous donnera une pierre
fausse qui vaudra trois francs au lieu d’'un
diamant qui en vaut cinquante mille,
cinquante-cinq mille peut-étre, mais que,
vous en conviendrez, mon brave homme,
on court certains risques a acheter.

« Caderousse et sa femme
s’interrogérent du regard.



« — Non, dit Caderousse, nous ne
sommes pas assez riches pour perdre cing
mille francs.

« — Comme vous voudrez, mon cher
ami, dit le bijoutier ; j’avais cependant,
comme vous le voyez, apporté de la belle
monnaie.

« Et il tira d’'une de ses poches une
poignée d'or qu’il fit briller aux yeux
éblouis de I'aubergiste, et, de 'autre, un
paquet de billets de banque.

« Un rude combat se livrait
visiblement dans I'esprit de Caderousse : il
était évident que ce petit étui de chagrin
qu’il tournait et retournait dans sa main
ne lui paraissait pas correspondre comme
valeur a la somme énorme qui fascinait



ses yeux. Il se retourna vers sa femme.

« — Qu’en dis-tu ? lui demanda-t-il
tout bas.

« — Donne, donne, dit-elle ; s’il
retourne a Beaucaire sans le diamant, il
nous dénoncera ! et, comme il le dit, qui
sait si nous pourrons jamais remettre la
main sur [’abbé Busoni.

« — Eh bien, soit, dit Caderousse,
prenez donc le diamant pour quarante-
cinq mille francs ; mais ma femme veut
une chaine d’or, et moi une paire de
boucles d’argent.

« Le bijoutier tira de sa poche une
boite longue et plate qui contenait
plusieurs  échantillons  des  objets
demandés.



« — Tenez, dit-il, je suis rond en
affaires ; choisissez.

« La femme choisit une chaine d’or
qui pouvait valoir cinq louis, et le mari
une paire de boucles qui pouvait valoir
quinze francs.

« — Jespére que vous ne vous
plaindrez pas, dit le bijoutier.

« — L’abbé avait dit qu’il valait
cinquante  mille francs, murmura
Caderousse.

« — Allons, allons, donnez donc !
Quel homme terrible ! reprit le bijoutier
en lui tirant des mains le diamant, je lui
compte quarante-cinq mille francs, deux
mille cinq cents livres de rente, c’est-a-
dire une fortune comme je voudrais bien



en avoir une, moi, et il n’est pas encore
content.

« — Et les quarante-cinq mille francs,
demanda Caderousse d'une voix rauque ;
voyons, ou sont-ils ?

« — Les voila, dit le bijoutier.

« Et il compta sur la table quinze
mille francs en or et trente mille francs en
billets de banque.

« — Attendez que j'allume la lampe,
dit la Carconte, il n’y fait plus clair, et on
pourrait se tromper.

« En effet, la nuit était venue
pendant cette discussion, et, avec la nuit,
I'orage qui menacait depuis une demi-
heure. On entendait gronder sourdement
le tonnerre dans le lointain ; mais ni le



bijoutier, ni Caderousse, ni la Carconte, ne
paraissaient s’en occuper, possédés qu’ils
étaient tous les trois du démon du gain.
Moi-méme, j'éprouvais une étrange
fascination a la vue de tout cet or et de
tous ces billets. Il me semblait que je
faisais un réve, et, comme il arrive dans
un réve, je me sentais enchainé a ma
place.

« Caderousse compta et recompta
I'or et les billets, puis il les passa a sa
femme, qui les compta et recompta a son
tour.

« Pendant ce temps, le bijoutier
taisait miroiter le diamant sous les rayons
de la lampe, et le diamant jetait des éclairs
qui lui faisaient oublier ceux qui,



précurseurs de l'orage, commencaient a
enflammer les fenétres.

« — Eh bien, le compte y est-il ?
demanda le bijoutier.

« — QOui, dit Caderousse ; donne le
portefeuille et cherche un sac, Carconte.

« La Carconte alla a une armoire et
revint apportant un vieux portefeuille de
cuir, duquel on tira quelques lettres
graisseuses a la place desquelles on remit
les billets, et un sac dans lequel étaient
enfermés deux ou trois écus de six livres,
qui composaient probablement toute la
fortune du misérable ménage.

« — La, dit Caderousse, quoique vous
nous ayez soulevé une dizaine de mille
francs peut-étre, voulez-vous souper avec



nous ? c’est de bon cceur.

« — Merci, dit le bijoutier, il doit se
faire tard, et il faut que je retourne a
Beaucaire ; ma femme serait inquiéte » ;
il tira sa montre. « Morbleu ! s’écria-t-il,
neuf heures bientét, je ne serai pas a
Beaucaire avant minuit. Adieu, mes petits
enfants ; s’il vous revient par hasard des
abbés Busoni, pensez a moi.

« — Dans huit jours, vous ne serez
plus a Beaucaire, dit Caderousse, puisque
la foire finit la semaine prochaine.

« — Non, mais cela ne fait rien ;
écrivez-moi a Paris, a M. Joannes, au
Palais-Royal, galerie de Pierre, n- 45, je
ferai le voyage expres si cela en vaut la
peine.



« Un coup de tonnerre retentit,
accompagné d’un éclair si violent qu’il
effaca presque la clarté de la lampe.

« — Oh ! oh ! dit Caderousse, vous
allez partir par ce temps-la ?

« —Oh ! je n’ai pas peur du tonnerre,
dit le bijoutier.

« — Et des voleurs ? demanda la
Carconte. La route n’est jamais bien sire
pendant la foire.

« — Oh ! quant aux voleurs, dit
Joannes, voila pour eux.

« Et il tira de sa poche une paire de
petits pistolets chargés jusqu’a la gueule.

« — Voila, dit-il, des chiens qui
aboient et mordent en méme temps : c’est
pour les deux premiers qui auraient envie



de votre diamant, pére Caderousse.

«  Caderousse et sa femme
échangerent un regard sombre. Il parait
qu’ils avaient en méme temps quelque
terrible pensée.

« — Alors, bon voyage ! dit
Caderousse.

« — Merci ! dit le bijoutier.

« Il prit sa canne qu’il avait posée
contre un vieux bahut, et sortit. Au
moment ou il ouvrit la porte, une telle
bouffée de vent entra qu’elle faillit
éteindre la lampe.

« — Oh ! dit-l, il va faire un joli
temps, et deux lieues de pays a faire avec
ce temps-la !

« — Restez, dit Caderousse, vous



coucherez ici.

« — Oui, restez, dit la Carconte d’une
voix tremblante, nous aurons bien soin de
vous.

« — Non pas, il faut que jaille
coucher a Beaucaire. Adieu.

«  Caderousse alla lentement
jusqu’au seuil.

« — Il ne fait ni ciel ni terre, dit le
bijoutier déja hors de la maison. Faut-il
prendre a droite ou a gauche ?

« = A droite, dit Caderousse ; il nya
pas a s’y tromper, la route est bordée
d’arbres de chaque coté.

« — Bon, j’y suis, dit la voix presque
perdue dans le lointain.

« — Ferme donc la porte, dit la



Carconte, je n’aime pas les portes ouvertes
quand il tonne.

« — Et quand il y a de 'argent dans
la maison, n’est-ce pas ? dit Caderousse en
donnant un double tour a la serrure.

« 1l rentra, alla a 'armoire, retira le
sac et le portefeuille, et tous deux se
mirent a recompter pour la troisieme fois
leur or et leurs billets. Je n’ai jamais vu
expression pareille a ces deux visages dont
cette maigre lampe éclairait la cupidité.
La femme surtout était hideuse ; le
tremblement  fiévreux qui l'animait
habituellement avait redoublé. Son visage
de pale était devenu livide ; ses yeux caves
flamboyaient.

« — Pourquoi donc, demanda-t-elle



d’'une voix sourde, lui avais-tu offert de
coucher ici ?

« — Mais, répondit Caderousse en
tressaillant, pour... pour qu’il n’eat pas la
peine de retourner a Beaucaire.

« — Ah ! dit la femme avec une
expression impossible a rendre, je croyais
que ¢ était pour autre chose, moi.

« — Femme ! femme ! s’écria
Caderousse, pourquoi as-tu de pareilles
idées, et pourquoi les ayant ne les gardes-
tu pas pour toi ?

« — Clest égal, dit la Carconte apres
un instant de silence, tu n’es pas un
homme.

« — Comment cela ? fit Caderousse.

« — Si tu avais été un homme, il ne



serait pas sorti.

« — Femme !

« — Ou bien il n’arriverait pas a
Beaucaire.

« — Femme !

« — La route fait un coude et il est
obligé de suivre la route, tandis qu’il y a le
long du canal un chemin qui raccourcit.

« — Femme, tu offenses le Bon Dieu.
Tiens, écoute...

« En effet, on entendit un effroyable
coup de tonnerre en méme temps qu’'un
éclair bleuatre enflammait toute la salle,
et la foudre, décroissant lentement,
sembla s’éloigner comme a regret de la
maison maudite.

« — Jésus ! dit la Carconte en se



signant.

« Au méme instant, et au milieu de
ce silence de terreur qui suit
ordinairement les coups de tonnerre, on
entendit frapper a la porte.

« Caderousse et sa femme
tressaillirent et se regardérent épouvantés.

« —Qui va la ? s’écria Caderousse en
se levant et en réunissant en un seul tas
'or et les billets épars sur la table et qu’il
couvrit de ses deux mains.

« = Moi ! dit une voix.

« = Qui, vous ?

« — Et pardieu ! Joannés le bijoutier.

« — Eh bien, que disais-tu donc,
reprit la Carconte avec un effroyable
sourire, que joffensais le Bon Dieu !...



Voila le Bon Dieu qui nous le renvoie.

« Caderousse retomba pale et
haletant sur sa chaise. La Carconte, au
contraire, se leva, et alla d'un pas ferme a
la porte qu’elle ouvrit.

« — Entrez donc, cher monsieur
Joannes, dit-elle.

« — Ma foi, dit le bijoutier ruisselant
de pluie, il parait que le diable ne veut pas
que je retourne a Beaucaire ce soir. Les
plus courtes folies sont les meilleures,
mon cher monsieur Caderousse ; vous
m’avez offert 'hospitalité, je I'accepte et
je reviens coucher chez vous.

« Caderousse balbutia quelques mots
en essuyant la sueur qui coulait sur son
front. La Carconte referma la porte a



double tour derriére le bijoutier.
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Chapitre 4 5

La pluie de sang

« En entrant, le bijoutier jeta un regard
interrogateur autour de lui ; mais rien ne
semblait faire naitre les soupcons s’il n’en
avait pas, rien ne semblait les confirmer
s’il en avait.

« Caderousse tenait toujours des
deux mains ses billets et son or. La



Carconte souriait a son hote le plus
agréablement qu’elle pouvait.

« — Ah ! ah ! dit le bijoutier, il parait
que vous aviez peur de ne pas avoir votre
compte, que vous repassiez votre trésor
aprés mon départ.

« — Non pas, dit Caderousse ; mais
I’événement qui nous en fait possesseur
est si inattendu que nous n’y pouvons
croire, et que, lorsque nous n’avons pas la
preuve matérielle sous les yeux, nous
croyons faire encore un réve.

« Le bijoutier sourit.

« — Est-ce que vous avez des
voyageurs dans votre auberge ? demanda-
t-il.

« — Non, répondit Caderousse, nous



ne donnons point a coucher ; nous
sommes trop pres de la ville, et personne
ne s’arréte.

« — Alors, je vais vous géner
horriblement ?

« — Nous géner, vous ! mon cher
monsieur ! dit gracieusement la Carconte,
pas du tout, je vous jure.

« — Voyons, ou me mettez-vous ?

« = Dans la chambre la-haut.

« — Mais n’est-ce pas votre
chambre ?

« = Oh ! n’importe ; nous avons un
second lit dans la piece a c6té de celle-ci.

«  Caderousse  regarda  avec
étonnement sa femme. Le bijoutier
chantonna un petit air en se chauffant le



dos a un fagot que la Carconte venait
d’allumer dans la cheminée pour sécher
son hote.

« Pendant ce temps, elle apportait
sur un coin de la table ou elle avait étendu
une serviette les maigres restes d’'un diner,
auxquels elle joignit deux ou trois ceufs
frais.

« Caderousse avait renfermé de
nouveau les billets dans son portefeuille,
son or dans un sac, et le tout dans son
armoire. Il se promenait de long en large,
sombre et pensif, levant de temps en
temps la téte sur le bijoutier, qui se tenait
tout fumant devant ’atre, et qui, a mesure
qu’il se séchait d’'un coté, se tournait de
'autre.



« — La, dit la Carconte en posant une
bouteille de vin sur la table, quand vous
voudrez souper tout est prét.

« — Et vous ? demanda Joanneés.

« — Moi, je ne souperai pas, répondit
Caderousse.

« — Nous avons diné trés tard, se
hata de dire la Carconte.

« — Je vais donc souper seul ? fit le
bijoutier.

« — Nous vous servirons, répondit la
Carconte avec un empressement qui ne lui
était pas habituel, méme envers ses hotes
payants.

« De temps en temps Caderousse
langait sur elle un regard rapide comme
un éclair.



« L’orage continuait.

« — Entendez-vous, entendez-vous ?
dit la Carconte ; vous avez, ma foi, bien
fait de revenir.

« — Ce qui n'empéche pas, dit le
bijoutier, que si, pendant mon souper,
I'ouragan s’apaise, je me remettrai en
route.

« — Clest le mistral, dit Caderousse
en secouant la téte ; nous en avons pour
jusqu’a demain.

« Et il poussa un soupir.

« — Ma foi, dit le bijoutier en se
mettant a table, tant pis pour ceux qui
sont dehors.

« = Oui, reprit la Carconte, ils
passeront une mauvaise nuit.



« Le bijoutier commenga de souper,
et la Carconte continua d’avoir pour lui
tous les petits soins dune hotesse
attentive ; elle d’ordinaire si quinteuse et
si revéche, elle était devenue un modele de
prévenance et de politesse. Si le bijoutier
I'elit connue auparavant, un si grand
changement l'eit certes étonné et n’eit
pas manqué de lui inspirer quelque
soupgon. Quant a Caderousse, il ne disait
pas une parole, continuant sa promenade
et paraissant hésiter méme a regarder son
hote.

« Lorsque le souper fut terminé,
Caderousse alla lui-méme ouvrir la porte.

« = Je crois que 'orage se calme, dit-

il.



« Mais en ce moment, comme pour
lui donner un démenti, un coup de
tonnerre terrible ébranla la maison, et une

ouftée de vent mélée de pluie entra, qui
bouffée d t mélée de pl tra, q
éteignit la lampe.

« Caderousse referma la porte ; sa
femme alluma une chandelle au brasier
mourant.

« — Tenez, dit-elle au bijoutier, vous
devez étre fatigué ; j'ai mis des draps
blancs au lit, montez vous coucher et
dormez bien.

« Joannes resta encore un instant
pour s’assurer que I'ouragan ne se calmait
point, et lorsqu’il eut acquis la certitude
que le tonnerre et la pluie ne faisaient
qu’aller en augmentant, il souhaita le



bonjour a ses hotes et monta ’escalier.

« Il passait au-dessus de ma téte, et
jentendais chaque marche craquer sous
ses pas.

« La Carconte le suivit dun ceil
avide, tandis qu’au contraire Caderousse
lui tournait le dos et ne regardait pas
méme de son coté.

« Tous ces détails, qui sont revenus a
mon esprit depuis ce temps-la, ne me
frappérent point au moment ou ils se
passaient sous ses yeux ; il n’y avait, a
tout prendre, rien que de naturel dans ce
qui arrivait, et, a part lhistoire du
diamant qui me paraissait un peu
invraisemblable, tout allait de source.
Aussi comme j’étais écrasé de fatigue, que



je comptais profiter moi-méme du premier
répit que la tempéte donnerait aux
éléments, je résolus de dormir quelques
heures et de m’éloigner au milieu de la
nuit.

« J'entendais dans la piéce au-dessus
le bijoutier, qui prenait de son coté toutes
ses dispositions pour passer la meilleure
nuit possible. Bientot son lit craqua sous
lui ; il venait de se coucher.

« Je sentals mes yeux qui se
fermaient malgré moi, et comme je
n’avais congu aucun soupgon, je ne tentai
point de lutter contre le sommelil ; je jetai
un dernier regard sur lintérieur de la
cuisine. Caderousse était assis a coté
d’une longue table, sur un de ces bancs de



bois qui, dans les auberges de village,
remplacent les chaises ; il me tournait le
dos, de sorte que je ne pouvais voir sa
physionomie ; d’ailleurs ett-il été dans la
position contraire, la chose m’eit encore
été impossible, attendu qu’il tenait sa téte
ensevelie dans ses deux mains.

« La Carconte le regarda quelque
temps, haussa les épaules et vint s’asseoir
en face de lui.

« En ce moment la flamme
mourante gagna un reste de bois sec
oublié par elle ; une lueur un peu plus
vive éclaira le sombre intérieur... La
Carconte tenait ses yeux fixés sur son
mari, et comme celui-ci restait toujours
dans la méme position, je la vis étendre



vers lui sa main crochue, et elle le toucha
au front.

« Caderousse tressaillit. Il me sembla
que la femme remuait les lévres, mais, soit
quelle parlat tout a fait bas, soit que mes
sens fussent déja engourdis par le
sommeil, le bruit de sa parole n’arriva
point jusqu’a moi. Je ne voyais méme plus
qu’a travers un brouillard et avec ce doute
précurseur du sommeil pendant lequel on
croit que I'on commence un réve. Enfin
mes yeux se fermeérent, et je perdis
conscience de moi-méme.

« J'étais au plus profond de mon
sommeil, lorsque je fus réveillé par un
coup de pistolet, suivi d’'un cri terrible.
Quelques pas chancelants retentirent sur



le plancher de la chambre, et une masse
inerte vint s’abattre dans l'escalier, juste
au-dessus de ma téte.

« Je n’étais pas encore bien maitre
de moi. J’entendais des gémissements, puis
des cris étouffés comme ceux qui
accompagnent une lutte.

« Un dernier cri, plus prolongé que
les autres et qui dégénéra en
gémissements, vint me tirer completement
de ma léthargie.

« Je me soulevai sur un bras, j ouvris
les yeux, qui ne virent rien dans les
ténebres, et je portai la main a mon front,
sur lequel il me semblait que dégouttait a
travers les planches de I'escalier une pluie
tiede et abondante.



« Le plus profond silence avait
succédé a ce bruit affreux. J'entendis les
pas d'un homme qui marchait au-dessus
de ma téte, ses pas firent craquer
'escalier. L’homme descendit dans la salle
inférieure, s’approcha de la cheminée et
alluma une chandelle.

« Cet homme, c’était Caderousse ; il
avait le visage pale, et sa chemise était
tout ensanglantée.

« La chandelle allumée, il remonta
rapidement [l’escalier, et jentendis de
nouveau ses pas rapides et inquiets.

« Un instant apreés il redescendit. Il
tenait a la main I'écrin ; il s’assura que le
diamant était bien dedans, chercha un
instant dans laquelle de ses poches il le



mettrait ; puis, sans doute, ne considérant
point sa poche comme une cachette assez
sure, il le roula dans son mouchoir rouge,
qu’il tourna autour de son cou.

« Puis il courut a 'armoire, en tira
ses billets et son or, mit les uns dans le
gousset de son pantalon, 'autre dans la
poche de sa veste, prit deux ou trois
chemises, et, s’élancant vers la porte, il
disparut dans 1'obscurité. Alors tout
devint clair et lucide pour moi ; je me
reprochai ce qui venait d’arriver, comme
si jeusse été le vrai coupable. I me
sembla entendre des gémissements : le
malheureux bijoutier pouvait n’étre pas
mort ; peut-étre était-il en mon pouvoir,
en lui portant secours, de réparer une



partie du mal non pas que javais fait,
mais que javais laissé faire. J appuyai
mes épaules contre une de ces planches
mal jointes qui séparaient l'espéce de
tambour dans lequel jétais couché de la
salle inférieure ; les planches céderent, et
je me trouvai dans la maison.

« Je courus a la chandelle, et je
m’élancai dans l'escalier ; un corps le
barrait en travers, c était le cadavre de la
Carconte.

« Le coup de pistolet que javais
entendu avait été tiré sur elle : elle avait
la gorge traversée de part en part, et outre
sa double blessure qui coulait a flots, elle
vomissait le sang par la bouche. Elle était
tout a fait morte. J’enjambai par-dessus



son corps, et je passail.

« La chambre offrait I'aspect du plus
affreux désordre. Deux ou trois meubles
étaient renversés ; les draps, auxquels le
malheureux bijoutier s’était cramponné,
trainaient par la chambre : lui-méme était
couché a terre, la téte appuyée contre le
mur, nageant dans une mare de sang qui
s’échappait de trois larges blessures recues
dans la poitrine.

« Dans la quatriéme était resté un
long couteau de cuisine, dont on ne voyait
que le manche.

« Je marchai sur le second pistolet
qui n’était point parti, la poudre étant
probablement mouillée.

« Je m’approchai du bijoutier ; il



n’était pas mort effectivement : au bruit
que je fis, a I’ébranlement du plancher
surtout, il rouvrit des yeux hagards,
parvint a les fixer un instant sur moi,
remua les lévres comme s’il voulait parler,
et expira.

« Cet affreux spectacle m’avait
rendu presque insensé ; du moment ou je
ne pouvais plus porter de secours a
personne je n’éprouvais plus qu'un besoin,
celui de fuir. Je me précipitai dans
I’escalier, en enfongcant mes mains dans
mes cheveux et en poussant un
rugissement de terreur.

« Dans la salle inférieure, il y avait
cinq ou six douaniers et deux ou trois
gendarmes, toute une troupe armée.



« On s’empara de moi ; je n’essayai
méme pas de faire résistance, je n’étais
plus le maitre de mes sens. J'essayai de
parler, je poussai quelques cris inarticulés,
voila tout.

« Je vis que les douaniers et les
gendarmes me montraient du doigt ;
jabaissai les yeux sur moi-méme, j étais
tout couvert de sang. Cette pluie tiede que
javais sentie tomber sur moi a travers les
planches de 'escalier, c’était le sang de la
Carconte.

« Je montrai du doigt I'endroit ou
j étais caché.

« — Que veut-il dire ? demanda un
gendarme.

« Un douanier alla voir.



« — Il veut dire qu’il est passé par 1a,
répondit-il.

« Et il montra le trou par lequel
javais passé effectivement.

« Alors, je compris qu’on me prenait
pour lassassin. Je retrouvai la voix, je
retrouvai la force ; je me dégageai des
mains des deux hommes qui me tenaient,
en m’écriant :

« — Ce n’est pas moi ! ce n’est pas
moi !

« Deux gendarmes me mirent en
joue avec leurs carabines.

« — Si tu fais un mouvement, dirent-
ils, tu es mort.

« — Mais, m’écriai-je, puisque je vous
répete que ce n’est pas moi !



« — Tu conteras ta petite histoire aux
juges de Nimes, répondirent-ils. En
attendant, suis-nous ; et si nous avons un
conseil a te donner, c’est de ne pas faire
résistance.

« Ce n’était point mon intention,
jétais brisé par I'étonnement et par la
terreur. On me mit les menottes, on
m’attacha a la queue d’un cheval, et 'on
me conduisit a Nimes.

« J'avais été suivi par un douanier ;
il m’avait perdu de vue aux environs de la
maison, il s’était douté que j'y passerais la
nuit ; il avait été prévenir ses
compagnons, et ils étaient arrivés juste
pour entendre le coup de pistolet et pour
me prendre au milieu de telles preuves de



culpabilité, que je compris tout de suite la
peine que jaurais a faire reconnaitre mon
innocence.

« Aussi, ne m’attachai-je qu’a une
chose : ma premiére demande au juge
d’instruction fut pour le prier de faire
chercher partout un certain abbé Busoni,
qui s’était arrété dans la journée a
I'auberge du Pont-du-Gard. Si Caderousse
avait inventé une histoire, si cet abbé
n’existait pas, il était évident que j'étais
perdu, a moins que Caderousse ne fut pris
a son tour et n’avouat tout.

« Deux mois sécoulérent pendant
lesquels, je dois le dire a la louange de
mon juge, toutes les recherches furent
faites pour retrouver celui que je lui



demandais. J’avais déja perdu tout espoir.
Caderousse n’avait point été pris. J'allais
étre jugé a la premiére session, lorsque le
8 septembre, c’est-a-dire trois mois et cing
jours aprés |'événement, I’abbé Busoni,
sur lequel je n’espérais plus, se présenta a
la gedle, disant qu’il avait appris qu'un
prisonnier désirait lui parler. Il avait su,
disait-il, la chose a Marseille, et il
s’empressait de se rendre a mon désir.

« Vous comprenez avec quelle
ardeur je le recus ; je lui racontai tout ce
dont javais été témoin, jabordai avec
inquiétude I’histoire du diamant ; contre
mon attente elle était vraie de point en
point ; contre mon attente encore, il
ajouta une foi entiére a tout ce que je lui



dis. Ce fut alors qu’entrainé par sa douce
charité, reconnaissant en lui une profonde
connaissance des moeurs de mon pays,
pensant que le pardon du seul crime que
jeusse  commis  pouvait  peut-étre
descendre de ses lévres si charitables, je
lui racontai, sous le sceau de la
confession, ’aventure d’Auteuil dans tous
ses détails. Ce que javais fait par
entrainement obtint le méme résultat que
si je l'eusse fait par calcul, 'aveu de ce
premier assassinat, que rien ne me forcait
de lui révéler, lui prouva que je n’avais
pas commis le second, et il me quitta en
m’ordonnant d’espérer, et en promettant
de faire tout ce qui serait en son pouvoir
pour convaincre mes juges de mon



innocence.

« J'eus la preuve qu’en effet il s’était
occupé de moi quand je vis ma prison
s’adoucir graduellement, et quand j appris
qu’on attendrait pour me juger les assises
qui devaient suivre celles pour lesquelles
on se rassemblait.

« Dans cet intervalle, la Providence
permit que Caderousse fat pris a
I’étranger et ramené en France. Il avoua
tout, rejetant la préméditation et surtout
I'instigation sur sa femme. Il fut
condamné aux galéres perpétuelles, et moi
mis en liberté.

— Et ce fut alors, dit Monte-Cristo,
que vous vous présentates chez moi
porteur d’une lettre de ’abbé Busoni ?



— Oui, Excellence, il avait pris a moi
un intérét visible.

« — Votre état de contrebandier vous
perdra, me dit-il ; si vous sortez d’ici,
quittez-le.

« — Mais mon pére, demandai-je,
comment voulez-vous que je vive et que je
fasse vivre ma pauvre sceur ?

« — Un de mes pénitents, me
répondit-il, a une grande estime pour moi,
et m’a chargé de lui chercher un homme
de confiance. Voulez-vous étre cet
homme ? je vous adresserai a lui.

« = O mon pére ! m’écriai-je, que de
bonté !

« — Mais vous me jurez que je
n’aurai jamais a me repentir.



« Jétendis la main pour faire

serment.

« — Clest inutile, dit-il, je connais et
jaime  les  Corses, voici  ma
recommandation.

« Et il écrivit les quelques lignes que
je vous remis, et sur lesquelles Votre
Excellence eut la bonté de me prendre a
son service. Maintenant je le demande
avec orgueil a Votre Excellence, a-t-elle
jamais eu a se plaindre de moi ?

— Non, répondit le comte ; et, je le
confesse avec plaisir, vous étes un bon
serviteur, Bertuccio, quoique  vous
manquiez de confiance.

— Moi, monsieur le comte !

— Oui, vous. Comment se fait-il que



vous ayez une soeur et un fils adoptif, et
que, cependant vous ne m’ayez jamais
parlé ni de I'une ni de 'autre !

— Hélas ! Excellence, c’est qu’il me
reste a vous dire la partie la plus triste de
ma vie. Je partis pour la Corse. J'avais
hate, vous le comprenez bien, de revoir et
de consoler ma pauvre soeur ; mais quand
jarrivai a Rogliano, je trouvai la maison
en deuil ; il y avait eu une scéne horrible
et dont les voisins gardent encore le
souvenir ! Ma pauvre sceur, selon mes
conseils, résistait aux exigences de
Benedetto, qui, a chaque instant, voulait
se faire donner tout I'argent qu’il y avait a
la maison. Un matin, il la menaga, et
disparut pendant toute la journée. Elle



pleura, car cette chére Assunta avait pour
le misérable un cceur de meére. Le soir
vint, elle Dattendit sans se coucher.
Lorsque, a onze heures, il rentra avec
deux de ses amis, compagnons ordinaires
de toutes ses folies, alors elle lui tendit les
bras ; mais eux s’emparérent d’elle, et I'un
des trois, je tremble que ce ne soit cet
infernal enfant, I’'un des trois s’écria :

« — Jouons a la question, et il faudra
bien qu’elle avoue ot est son argent.

« Justement le voisin Wasilio était a
Bastia ; sa femme seule était restée a la
maison. Nul, excepté elle, ne pouvait ni
voir ni entendre ce qui se passait chez ma
sceur. Deux retinrent la pauvre Assunta,
qui ne pouvant croire a la possibilité d'un



pareil crime, souriait a ceux qui allaient
devenir ses bourreaux, le troisieme alla
barricader portes et fenétres, puis il revint,
et tous trois réunis, étouffant les cris que
la terreur lui arrachait devant ces
préparatifs plus sérieux, approchérent les
pieds d’Assunta du brasier sur lequel ils
comptaient pour lui faire avouer ou était
caché notre petit trésor ; mais, dans la
lutte, le feu prit a ses vétements : ils
lachérent alors la patiente, pour ne pas
étre brilés eux-mémes. Tout en flammes
elle courut a la porte, mais la porte était
fermée.

« Elle s’élanca vers la fenétre, mais
la fenétre était barricadée. Alors la voisine
entendit des cris affreux : c’était Assunta



qui appelait au secours. Bientot sa voix fut
étouffée ; les cris devinrent des
gémissements, et le lendemain, aprés une
nuit de terreur et d’angoisses quand la
femme de Wasilio se hasarda de sortir de
chez elle et fit ouvrir la porte de notre
maison par le juge, on trouva Assunta a
moitié brilée, mais respirant encore, les
armoires forcées, 'argent disparu. Quant
a Benedetto, il avait quitté Rogliano pour
n’y plus revenir ; depuis ce jour je ne l'ai
pas revu, et je n’ai pas méme entendu
parler de lui.

« Ce fut, reprit Bertuccio, aprés avoir
appris ces tristes nouvelles, que jallai a
Votre Excellence. Je n’avais plus a vous
parler de Benedetto, puisqu’il avait



disparu, ni de ma sceur, puisqu’elle était
morte.

— Et qu'avez-vous pensé de cet
événement ? demanda Monte-Cristo.

— Que c’était le chatiment du crime
que j'avais commis, répondit Bertuccio.
Ah ! ces Villefort, c’était une race
maudite.

— Je le crois, murmura le comte avec
un accent lugubre.

— Et maintenant, n’est-ce pas, reprit
Bertuccio, Votre Excellence comprend que
cette maison que je n’ai pas revue depuis,
que ce jardin ou je me suis retrouvé tout a
coup, que cette place ou jai tué un
homme, ont pu me causer ces sombres
émotions dont vous avez voulu connaitre



la source ; car enfin je ne suis pas bien str
que devant moi, la, & mes pieds, M. de
Villefort ne soit pas couché dans la fosse
qu’il avait creusé pour son enfant.

— En effet, tout est possible, dit
Monte-Cristo en se levant du banc ou il
était assis ; méme, ajouta-t-il tout bas, que
le procureur du roi ne soit pas mort.
L’abbé Busoni a bien fait de vous envoyer
a moi. Vous avez bien fait de me raconter
votre histoire, car je n’aurai pas de
mauvaises pensées a votre sujet. Quant a
ce Benedetto si mal nommé, n’avez-vous
jamais essayé de retrouver sa trace ?
n’avez-vous jamais cherché a savoir ce
qu’il était devenu ?

— Jamais, si j'avais su ou il était, au



liew d’aller a lui, jaurais fui comme
devant un monstre. Non heureusement,
jamais je n'en ai entendu parler par qui
que ce soit au monde, jespere qu’il est
mort.

— N’espérez pas, Bertuccio, dit le
comte ; les méchants ne meurent pas
ainsi, car Dieu semble les prendre sous sa
garde pour en faire l'instrument de ses
vengeances.

— Soit, dit Bertuccio. Tout ce que je
demande au ciel seulement, c’est de ne le
revolr jamais. Maintenant, continua
I'intendant en baissant la téte, vous savez
tout, monsieur le comte ; vous étes mon
juge ici-bas comme Dieu le sera la-haut ;
ne me direz-vous point quelques paroles



de consolation ?

— Vous avez raison, en effet, et je
puis vous dire ce que vous dirait I’abbé
Busoni : celui que vous avez frappé, ce
Villefort, méritait un chatiment pour ce
qu’il avait fait a vous et peut-étre pour
autre chose encore. Benedetto, s’il wvit,
servira, comme je vous l'ai dit, a quelque
vengeance divine, puis sera puni a son
tour. Quant a vous, vous n’avez en réalité
quun reproche a wvous adresser
demandez-vous pourquoi, ayant enlevé cet
enfant a la mort, vous ne 'avez pas rendu
a sa meére : 1a est le crime, Bertuccio.

— Qui, monsieur, la est le crime et le
véritable crime, car en cela jai été un
lache. Une fois que j’eus rappelé I'enfant a



la vie, je n’avais qu’une chose a faire,
vous 'avez dit, ¢’était de le renvoyer a sa
mere. Mais, pour cela, il me fallait faire
des recherches, attirer lattention, me
livrer peut-étre ; je n’ai pas voulu mourir,
je tenais a la vie par ma sceur, par
I’amour-propre inné chez nous autres de
rester entiers et victorieux dans notre
vengeance ; et puis enfin, peut—étre,
tenais-je simplement a la vie par I'amour
méme de la vie. Oh ! moi, je ne suis pas
un brave comme mon pauvre frére ! »

Bertuccio cacha son visage dans ses
deux mains, et Monte-Cristo attacha sur
lui un long et indéfinissable regard.

Puis, apres un instant de silence,
rendu plus solennel encore par 'heure et



par le lieu :

« Pour terminer dignement cet
entretien, qui sera le dernier sur ces
aventures, monsieur Bertuccio, dit le
comte avec un accent de mélancolie qui
ne lui était pas habituel, retenez bien mes
paroles, je les ai souvent entendu
prononcer par 1’abbé Busoni lui-méme : A
tous maux il est deux remeédes : le temps
et le silence. Maintenant, monsieur
Bertuccio, laissez-moi me promener un
instant dans ce jardin. Ce qui est une
émotion poignante pour vous, acteur dans
cette scéne, sera pour mol une sensation
presque douce et qui donnera un double
prix a cette propriété. Les arbres, voyez-
vous, monsieur Bertuccio, ne plaisent que



parce qu’ils font de l'ombre, et I'ombre
elle-méme ne plait que parce quelle est
pleine de réveries et de visions. Voila que
jai acheté un jardin croyant acheter un
simple enclos fermé de murs, et point du
tout, tout a coup cet enclos se trouve étre
un jardin tout plein de fantomes, qui
n’étaient point portés sur le contrat. Or,
jaime les fantdmes ; je n’ai jamais
entendu dire que les morts eussent fait en
six mille ans autant de mal que les vivants
en font en un jour. Rentrez donc,
monsieur Bertuccio, et allez dormir en
paix. Si votre confesseur, au moment
supréme, est moins indulgent que ne le fut
I’abbé Busoni, faites-moi venir si je suis
encore de ce monde, je vous trouverai des



paroles qui berceront doucement votre
ame au moment ou elle sera préte a se
mettre en route pour faire ce rude voyage
qu’on appelle I’éternité. »

Bertuccio s’inclina respectueusement
devant le comte, et s’éloigna en poussant
un soupir.

Monte-Cristo resta seul ; et, faisant
quatre pas en avant :

« Ici, prés de ce platane, murmura-t-
il, la fosse ou I'enfant fut déposé : la-bas,
la petite porte par laquelle on entrait dans
le jardin ; a cet angle, I'escalier dérobé qui
conduit a la chambre a coucher. Je ne
crois pas avoir besoin d’inscrire tout cela
sur mes tablettes, car voila devant mes
yeux, autour de moi, sous mes pieds, le



plan en relief, le plan vivant. »

Et le comte, aprés un dernier tour
dans ce jardin, alla retrouver sa voiture.
Bertuccio, qui le voyait réveur, monta
sans rien dire sur le siége auprés du
cocher.

La voiture reprit le chemin de Paris.

Le soir méme, a son arrivée a la
maison des Champs-Elysées, le comte de
Monte-Cristo visita toute [’habitation
comme et pu le faire un homme
familiarisé avec elle depuis de longues
années ; pas une seule fois, quoiqu’il
marchéat le premier, il n’ouvrit une porte
pour une autre, et ne prit un escalier ou
un corridor qui ne le conduisit pas
directement ou il comptait aller. Ali



I’accompagnait dans cette revue nocturne.
Le comte donna a Bertuccio plusieurs
ordres pour I'embellissement ou la
distribution nouvelle du logis, et tirant sa
montre, il dit au Nubien attentif :

« Il est onze heures et demie, Haydée
ne peut tarder a arriver. A-t-on prévenu
les femmes francaises ? »

Ali  étendit la  main  vers
I'appartement destiné a la belle Grecque,
et qui était tellement isolé qu’en cachant
la porte derriere une tapisserie on pouvait
visiter toute la maison sans se douter qu’il
y et la un salon et deux chambres
habités ; Ali, disons-nous donc, étendit la
main vers l'appartement, montra le
nombre trois avec les doigts de sa main



gauche, et sur cette méme main, mise a
plat, appuyant sa téte, ferma les yeux en
guise de sommeil.

« Ah ! fit Monte-Cristo, habitué a ce
langage, elles sont trois qui attendent dans
la chambre a coucher, n’est-ce pas ?

— Oui, fit Ali en agitant la téte de
haut en bas.

— Madame sera fatiguée ce soir,
continua Monte-Cristo, et sans doute elle
voudra dormir ; qu'on ne la fasse pas
parler : les suivantes francaises doivent
seulement saluer leur nouvelle maitresse
et se retirer ; vous veillerez a ce que la
suivante grecque ne communique pas
avec les suivantes francaises. »

Ali s’inclina.



Bientét on entendit héler le
concierge ; la grille s’ouvrit, une voiture
roula dans l'allée et s’arréta devant le
perron. Le comte descendit ; la portiere
était déja ouverte ; il tendit la main a une
jeune femme enveloppée d’une mante de
soie verte toute brodée d'or qui lui
couvrait la téte.

La jeune femme prit la main qu’on
lui tendait, la baisa avec un certain amour
mélé de respect, et quelques mots furent
échangés, tendrement de la part de la
jeune femme et avec une douce gravité de
la part du comte, dans cette langue sonore
que le vieil Homere a mise dans la bouche
de ses dieux.

Alors, précédé d’Ali qui portait un



flambeau de cire rose, la jeune femme,
laquelle n’était autre que cette belle
Grecque, compagne ordinaire de Monte-
Cristo en Italie, fut conduite a son
appartement, puis le comte se retira dans
le pavillon qu’il s’était réservé.

A minuit et demi, toutes les lumiéres
étaient éteintes dans la maison, et I'on elit
pu croire que tout le monde dormait.



Chapitre 46

Le crédit illimité

E LENDEMAIN, VERS DEUX heures de
I'apreés-midi une caléche attelée
de deux magnifiques chevaux
anglais s’arréta devant la porte
de Monte-Cristo ; un homme vétu d’un
habit bleu, a boutons de soie de méme
couleur, d’'un gilet blanc sillonné par une



énorme chaine d'or et dun pantalon
couleur noisette, coiffé de cheveux si noirs
et descendant si bas sur les sourcils, qu'on
et pu hésiter a les croire naturels tant ils
semblaient peu en harmonie avec celles
des rides inférieures qu’ils ne parvenaient
point a cacher ; un homme enfin de
cinquante a cinquante-cinq ans, et qui
cherchait a en paraitre quarante, passa sa
téte par la portiere d'un coupé sur le
panneau duquel était peinte une couronne
de baron, et envoya son groom demander
au concierge si le comte de Monte-Cristo
était chez lui.

En attendant, cet homme considérait, avec
une attention si minutieuse qu’elle
devenait presque impertinente, |'extérieur



de la maison, ce que l'on pouvait
distinguer du jardin, et la livrée de
quelques domestiques que l'on pouvait
apercevoir allant et venant. L'ceil de cet
homme était vif, mais plutdt rusé que
spirituel. Ses lévres étaient si minces,
quau lieu de saillir en dehors elles
rentraient dans la bouche ; enfin la
largeur et la proéminence des pommettes,
signe infaillible d’astuce, la dépression du
front, le renflement de locciput, qui
dépassait de beaucoup de larges oreilles
des moins aristocratiques, contribuaient a
donner, pour tout physionomiste, un
caractere presque repoussant a la figure
de ce personnage fort recommandable aux
yeux du vulgaire par ses chevaux



magnifiques, 1’énorme diamant qu’il
portait a sa chemise et le ruban rouge qui
s’étendait d'une boutonniére a l'autre de
son habit.

Le groom frappa au carreau du
concierge et demanda :

« Nest-ce point ici que demeure M.
le comte de Monte-Cristo ?

— Clest ici que demeure Son
Excellence, répondit le concierge, mais... »

Il consulta Ali du regard.

Ali fit un signe négatif.

« Mais ?... demanda le groom.

— Mais Son Excellence n’est pas
visible, répondit le concierge.

— En ce cas, voici la carte de mon
maitre, M. le baron Danglars. Vous la



remettrez au comte de Monte-Cristo, et
vous lui direz qu’en allant a la Chambre
mon maitre s'est détourné pour avoir
I’honneur de le voir.

— Je ne parle pas a Son Excellence,
dit le concierge ; le valet de chambre fera
la commission. »

Le groom retourna vers la voiture.

« Eh bien ? » demanda Danglars.

L’enfant, assez honteux de la lecon
qu’il venait de recevoir, apporta a son
maitre la réponse qu’il avait recue du
concierge.

« Oh ! fit celui-ci, c’est donc un
prince que ce monsieur, quon ['appelle
Excellence, et qu’il n’y ait que son valet de
chambre qui ait le droit de lui parler ;



n’importe, puisqu’il a un crédit sur moi, il
faudra bien que je le voie quand il voudra
de 'argent. »

Et Danglars se rejeta dans le fond de
sa voiture en criant au cocher, de maniére
quon pit I'entendre de 'autre coté de la
route :

« A'la Chambre des députés ! »

Au travers d'une jalousie de son
pavillon, Monte-Cristo, prévenu a temps,
avait vu le baron et 'avait étudié, a ’'aide
d’une excellente lorgnette, avec non moins
d’attention que M. Danglars en avait mis
lui-méme a analyser la maison, le jardin
et les livrées.

« Décidément, fit-il avec un geste de
dégotit et en faisant rentrer les tuyaux de



sa lunette dans leur fourreau d’ivoire,
décidément c’est une laide créature que
cet homme ; comment, dés la premiere
fois qu’on le voit, ne reconnait-on pas le
serpent au front aplati, le vautour au
crane bombé et la buse au bec tranchant !

« Ali ! » cria-t-il, puis il frappa un
coup sur le timbre de cuivre. Ali parut.
« Appelez Bertuccio », dit-il.

Au méme moment Bertuccio entra.

« Votre Excellence me faisait
demander ? dit I'intendant.

— QOui, monsieur, dit le comte. Avez-
vous vu les chevaux qui viennent de
s arréter devant ma porte ?

— Certainement, Excellence, ils sont
méme fort beaux.



— Comment se fait-il, dit Monte-
Cristo en froncant le sourcil, quand je
vous ai demandé les deux plus beaux
chevaux de Paris, qu’il y ait a Paris deux
autres chevaux aussi beaux que les miens,
et que ces chevaux ne soient pas dans mes
écuries ? »

Au froncement de sourcil et a
I'intonation sévére de cette voix, Ali
baissa la téte.

« Ce n’est pas ta faute, bon Ali, dit
en arabe le comte avec une douceur qu’on
n'aurait pas cru pouvoir rencontrer ni
dans sa voix, ni sur son visage ; tu ne te
connais pas en chevaux anglais, toi. »

La sérénité reparut sur les traits

d’AlL



« Monsieur le comte, dit Bertuccio,
les chevaux dont vous me parlez n’étaient
pas a vendre. »

Monte-Cristo haussa les épaules :

« Sachez, monsieur I'intendant, que
tout est toujours a vendre pour qui sait y
mettre le prix.

— M. Danglars les a payés seize mille
francs, monsieur le comte.

— Eh bien, il fallait lui en offrir
trente-deux mille ; il est banquier, et un
banquier ne manque jamais une occasion
de doubler son capital.

— Monsieur le comte parle-t-il
sérieusement ? » demanda Bertuccio.

Monte-Cristo regarda I'intendant en
homme étonné qu’on ose lui faire une



question.

« Ce soir, dit-il, j’ai une visite a
rendre ; je veux que ces deux chevaux
soient attelés a ma voiture avec un
harnais neuf. »

Bertuccio se retira en saluant ; prés
de la porte, il s’arréta :

« A quelle heure, dit-il, Son
Excellence compte-t-elle faire cette visite ?

—A cinq heures, dit Monte-Cristo.

— Je ferai observer a Votre
Excellence qu’il est deux heures, hasarda
I'intendant.

— Je le sais », se contenta de
répondre Monte-Cristo.

Puis se retournant vers Ali :

« Faites passer tous les chevaux



devant madame, dit-il, qu’elle choisisse
'attelage qui lui conviendra le mieux, et
qu’elle me fasse dire si elle veut diner avec
moi : dans ce cas on servira chez elle ;
allez ; en descendant, vous m’enverrez le
valet de chambre. »

Ali venait a peine de disparaitre, que
le valet de chambre entra a son tour.

« Monsieur Baptistin, dit le comte,
depuis un an vous étes a mon service ;
cest le temps d’épreuve que jimpose
d’ordinaire a mes gens : vous me
convenez. »

Baptistin s’inclina.

« Reste a savoir si je vous conviens.

— Oh ! monsieur le comte ! se hata
de dire Baptistin.



— Ecoutez jusqu’au bout, reprit le
comte. Vous gagnez par an quinze cents
francs, c’est-a-dire les appointements d'un
bon et brave officier qui risque tous les
jours sa vie ; vous avez une table telle que
beaucoup de chefs de bureau, malheureux
serviteurs infiniment plus occupés que
vous, en désireraient une pareille.
Domestique, vous avez vous-méme des
domestiques qui ont soin de votre linge et
de vos effets. Outre vos quinze cents
francs de gages, vous me volez, sur les
achats que vous faites pour ma toilette, a
peu pres quinze cents autres francs par
an.

— Oh ! Excellence !

— Je ne m’en plains pas, monsieur



Baptistin, c’est raisonnable ; cependant je
désire que cela sarréte la. Vous ne
retrouveriez donc nulle part un poste
pareil a celui que votre bonne fortune
vous a donné. Je ne bats jamais mes gens,
je ne jure jamais, je ne me mets jamais en
colére, je pardonne toujours une erreur,
jamais une négligence ou un oubli. Mes
ordres sont d’ordinaire courts, mais clairs
et précis ; j'aime mieux les répéter a deux
fois et méme a trois, que de les voir mal
interprétés. Je suis assez riche pour savoir
tout ce que je veux savoir, et je suis fort
curieux, je vous en préviens. Si j apprenais
donc que vous ayez parlé de moi en bien
ou en mal, commenté mes actions,
surveillé ma conduite, vous sortiriez de



chez moi a l'instant méme. Je n’avertis
jamais mes domestiques qu'une seule
fois ; vous voila averti, allez ! »

Baptistin s’inclina et fit trois ou
quatre pas pour se retirer.

« A propos, reprit le comte, j oubliais
de vous dire que, chaque année, je place
une certaine somme sur la téte de mes
gens. Ceux que je renvoie perdent
nécessairement cet argent, qui profite a
ceux qui restent et qui y auront droit
aprés ma mort. Voila un an que vous étes
chez moi, votre fortune est commencée,
continuez-la. »

Cette allocution, faite devant Ali, qui
demeurait impassible, attendu qu’il
n’entendait pas un mot de frangais,



produisit sur M. Baptistin un effet que
comprendront tous ceux qui ont étudié la
psychologie du domestique frangais.

« Je tacherai de me conformer en
tous points aux désirs de Votre Excellence,
dit-il ; d’ailleurs je me modélerai sur M.
Ali.

— Oh ! pas du tout, dit le comte avec
une froideur de marbre. Ali a beaucoup de
défauts mélés a ses qualités ; ne prenez
donc pas exemple sur lui, car Ali est une
exception ; il n’a pas de gages, ce n’est pas
un domestique, c’est mon esclave, c’est
mon chien ; s’il manquait a son devoir, je
ne le chasserais pas, lui, je le tuerais. »

Baptistin ouvrit de grands yeux.

« Vous doutez ? » dit Monte-Cristo.



Et il répéta a Ali les mémes paroles
qu’il venait de dire en francais a Baptistin.

Ali écouta, sourit, s’approcha de son
maitre, mit un genou a terre, et lui baisa
respectueusement la main.

Ce petit corollaire de la lecon mit le
comble a la stupéfaction de M. Baptistin.

Le comte fit signe a Baptistin de
sortir, et a Ali de le suivre. Tous deux
passérent dans son cabinet, et la ils
causérent longtemps.

A cinq heures, le comte frappa trois
coups sur son timbre. Un coup appelait
Ali, deux coups Baptistin, trois coups
Bertuccio.

L’intendant entra.

« Mes chevaux ! dit Monte-Cristo.



— Ils sont a la voiture, Excellence,
répliqua  Bertuccio. Accompagnerai-je
monsieur le comte ?

— Non, le cocher, Baptistin et Ali,
voila tout. »

Le comte descendit et vit attelés a sa
voiture, les chevaux qu’il avait admirés le
matin a la voiture de Danglars.

En passant prés d’eux il leur jeta un
coup d’ceil.

« Ils sont beaux, en effet, dit-il, et
vous avez bien fait de les acheter,
seulement c’était un peu tard.

— Excellence, dit Bertuccio, jai eu
bien de la peine a les avoir, et ils ont cotté
bien cher.

— Les chevaux en sont-ils moins



beaux ? demanda le comte en haussant les
épaules.

— Si Votre Excellence est satisfaite,
dit Bertuccio, tout est bien. Ou va Votre
Excellence ?

— Rue de la Chaussée-d’ Antin, chez
M. le baron Danglars. »

Cette conversation se passait sur le
haut du perron. Bertuccio fit un pas pour
descendre la premiére marche.

« Attendez, monsieur, dit Monte-
Cristo en I'arrétant. J’ai besoin d’une terre
sur le bord de la mer, en Normandie, par
exemple, entre le Havre et Boulogne. Je
vous donne de l’espace, comme vous
voyez. Il faudrait que, dans cette
acquisition, il y elt un petit port, une



petite crique, une petite baie, ou puisse
entrer et se tenir ma corvette ; elle ne tire
que quinze pieds d’eau. Le batiment sera
toujours prét a mettre a la mer, a quelque
heure du jour ou de la nuit qu’il me plaise
de lui donner le signal. Vous vous
informerez chez tous les notaires d’une
propriété dans les conditions que je vous
explique ; quand vous en aurez
connaissance, vous irez la visiter, et si
vous étes content, vous ’achéterez a votre
nom. La corvette doit étre en route pour
Fécamp, n’est-ce pas ?

— Le soir méme ou nous avons
quitté Marseille, je 'ai vu mettre a la mer.

— Et le yacht ?

— Le yacht a ordre de demeurer aux



Martigues.

— Bien ! Vous correspondrez de
temps en temps avec les deux patrons qui
les commandent, afin qulils ne
s’endorment pas.

— Et pour le bateau a vapeur ?

— Qui est a Chalons ?

— QOui.

— Méme ordres que pour les deux
navires a voiles.

— Bien !

— Aussitot cette propriété achetée,
jaurai des relais de dix lieues en dix lieues
sur la route du Nord et sur la route du
Midi.

— Votre Excellence peut compter sur
moi. »



Le comte fit un signe de satisfaction,
descendit les degrés, sauta dans sa voiture,
qui, entrainée au trot du magnifique
attelage, ne s’arréta que devant I’hotel du
banquier.  Danglars  présidait  une
commission nommée pour un chemin de
fer, lorsqu’on vint lui annoncer la visite
du comte de Monte-Cristo. La séance, au
reste, était presque finie.

Au nom du comte, il se leva.

« Messieurs, dit-il en s’adressant a
ses collegues, dont plusieurs étaient des
honorables membres de I'une ou 'autre
Chambre, pardonnez-moi si je vous quitte
ainsi ; mais imaginez-vous que la maison
Thomson et French, de Rome, m’adresse
un certain comte de Monte-Cristo, en lui



ouvrant chez moi un crédit illimité. Cest
la plaisanterie la plus drole que mes
correspondants de l'étranger se soient
encore permise vis-a-vis de moi. Ma foi,
vous le comprenez, la curiosité m’a saisi
et me tient encore ; je suis passé ce matin
chez le prétendu comte. Si c’était un vrai
comte, vous comprenez qu’il ne serait pas
si riche. Monsieur n’était pas visible. Que
vous en semble ? ne sont-ce point des
fagons d’altesse ou de jolie femme que se
donne la maitre Monte-Cristo ? Au reste,
la maison située aux Champs-Elysées et
qui est a lui, je m’en suis informé, m’a
paru propre. Mais un crédit illimité, reprit
Danglars en riant de son vilain sourire,
rend bien exigeant le banquier chez qui le



crédit est ouvert. J’ai donc hate de voir
notre homme. Je me crois mystifié. Mais
ils ne savent point la-bas a qui ils ont
affaire ; rira bien qui rira le dernier. »

En achevant ces mots et en leur
donnant une emphase qui gonfla les
narines de M. le baron, celui-ci quitta ses
hotes et passa dans un salon blanc et or
qui faisait grand bruit dans la Chaussée-
d’Antin.

Cest la quil avait ordonné
d’introduire le visiteur pour I’éblouir du
premier coup.

Le comte était debout, considérant
quelques copies de 1’Albane et du Fattore
qu’on avait fait passer au banquier pour
des originaux, et qui, toutes copies qu’elles



étaient, juraient fort avec les chicorées
d’or de toutes couleurs qui garnissaient les
plafonds.

Au bruit que fit Danglars en entrant,
le comte se retourna.

Danglars salua légérement de la téte,
et fit signe au comte de s’asseoir dans un
fauteuil de bois doré garni de satin blanc
broché d’or.

Le comte s’assit.

« Cest a monsieur de Monte-Cristo
que j’ai I’honneur de parler ?

— Et moi, répondit le comte, a
monsieur le baron Danglars, chevalier de
la Légion d’honneur, membre de la
Chambre des députés ? »

Monte-Cristo redisait tous les titres



qu’il avait trouvés sur la carte du baron.

Danglars sentit la botte et se mordit
les lévres.

« Excusez-moi, monsieur, dit-il, de
ne pas vous avoir donné du premier coup
le titre sous lequel vous m’avez été
annoncé ; mais, vous le savez, nous vivons
sous un gouvernement populaire, et moi,
je suis un représentant des intéréts du
peuple.

— De sorte, répondit Monte-Cristo,
que, tout en conservant ’habitude de vous
faire appeler baron, vous avez perdu celle
d’appeler les autres, comte.

— Ah ! je n’y tiens pas méme pour
moi, monsieur, répondit négligemment
Danglars ; ils m’ont nommé baron et fait



chevalier de la Légion d’honneur pour
quelques services rendus, mais...

— Mais vous avez abdiqué vos titres,
comme ont fait autrefois MM. de
Montmorency et de Lafayette ? C’était un
bel exemple a suivre, monsieur.

— Pas tout a fait, cependant, reprit
Danglars  embarrassé ; pour les
domestiques, vous comprenez...

— Oui, vous vous appelez
monseigneur pour vos gens ; pour les
journalistes, vous vous appelez monsieur ;
et pour vos commettants, citoyen. Ce sont
des nuances trés applicables au
gouvernement constitutionnel. Je
comprends parfaitement. »

Danglars se pinca les levres : il vit



que, sur ce terrain-la, il n’était pas de
force avec Monte-Cristo, il essaya donc de
revenir sur un terrain qui lui était plus
familier.

« Monsieur le comte, dit-il en
s’'inclinant, j’ai recu une lettre d’avis de la
maison Thomson et French.

— Jen suis charmé, monsieur le
baron. Permettez-moi de vous traiter
comme vous traitent vos gens, c’est une
mauvaise habitude prise dans des pays ou
il y a encore des barons, justement parce
qu’on n’en fait plus. J’en suis charmé, dis-
je ; je n’aurai pas besoin de me présenter
moi-méme, ce qui est toujours assez
embarrassant. Vous aviez donc, disiez-
vous, regu une lettre d’avis ?



— Oui, dit Danglars ; mais je vous
avoue que je n'en ai pas parfaitement
compris le sens.

— Bah'!

— Et j’avais méme eu 'honneur de
passer chez vous pour vous demander
quelques explications.

— Faites, monsieur, me voila,
j écoute et suis prét a vous entendre.

— Cette lettre, dit Danglars, je 'ai
sur moi, je crois (il fouilla dans sa poche).
Oui, la voici : cette lettre ouvre a M. le
comte de Monte-Cristo un crédit illimité
sur ma maison.

— Eh bien, monsieur le baron, que
voyez-vous d’obscur la-dedans ?

— Rien, monsieur ; seulement le mot



illimité...

— Eh bien, ce mot n’est-il pas
francais ?... Vous comprenez, ce sont des
Anglo-Allemands qui écrivent.

— Oh ! si fait, monsieur, et du coté
de la syntaxe il n’y a rien a redire, mais il
nen est pas de méme du coté de la
comptabilité.

— Est-ce que la maison Thomson et
French, demanda Monte-Cristo de I'air le
plus naif qu’il put prendre, n’est point
parfaitement slire, a votre avis, monsieur
le baron ? diable ! cela me contrarierait,
car j'ai quelques fonds placés chez elle.

— Ah ! parfaitement slre, répondit
Danglars avec un sourire presque
railleur ; mais le sens du mot illimité, en



matiere de finances, est tellement vague...

— Qu’il est illimité, n’est-ce pas ? dit
Monte-Cristo.

— Clest justement cela, monsieur,
que je voulais dire. Or, le vague, C’est le
doute, et, dit le sage, dans le doute
abstiens-toi.

— Ce qui signifie, reprit Monte-
Cristo, que si la maison Thomson et
French est disposée a faire des folies, la
maison Danglars ne I’est pas a suivre son
exemple.

— Comment cela, monsieur le
comte ?

— Qui, sans doute, MM. Thomson et
French font les affaires sans chiffres ;
mais M. Danglars a une limite aux



siennes ; c’est un homme sage, comme il
disait tout a ’heure.

— Monsieur, répondit
orgueilleusement le banquier, personne
n’a encore compté avec ma caisse.

— Alors, répondit froidement Monte-
Cristo, il parait que c’est moi qui
commencerai.

— Qui vous dit cela ?

— Les explications que vous me
demandez, monsieur, et qui ressemblent
fort a des hésitations... »

Danglars se mordit les levres ; c’était
la seconde fois qu’il était battu par cet
homme et cette fois sur un terrain qui
était le sien. Sa politesse railleuse n’était
quaffectée, et touchait a cet extréme si



voisin qui est I'impertinence.

Monte-Cristo, au contraire, souriait
de la meilleure grace du monde, et
possédait, quand il le voulait, un certain
air naif qui lui donnait bien des
avantages.

« Enfin, monsieur, dit Danglars
aprés un moment de silence, je vais
essayer de me faire comprendre en vous
priant de fixer vous-méme la somme que
vous comptez toucher chez moi.

— Mais, monsieur, reprit Monte-
Cristo décidé a ne pas perdre un pouce de
terrain dans la discussion, si j’ai demandé
un crédit illimité sur vous, c’est que je ne
savais justement pas de quelles sommes
j aurais besoin. »



Le banquier crut que le moment était
venu enfin de prendre le dessus ; il se
renversa dans son fauteuil, et avec un
lourd et orgueilleux sourire :

« Oh ! monsieur, dit-il, ne craignez
pas de désirer ; vous pourrez vous
convaincre alors que le chiffre de la
maison Danglars, tout limité qu’il est,
peut satisfaire les plus larges exigences, et
dussiez-vous demander un million...

— Plait-il ? fit Monte-Cristo.

— Je dis un million, répéta Danglars
avec I’aplomb de la sottise.

— Et que ferais-je d’'un million ? dit
le comte. Bon Dieu ! monsieur, s’il ne
m’elt fallu qu'un million, je ne me serais
pas fait ouvrir un crédit pour une pareille



misére. Un million ? mais j’ai toujours un
million dans mon portefeuille ou dans
mon nécessaire de voyage. »

Et Monte-Cristo retira d’'un petit
carnet ou étaient ses cartes de visite deux
bons de cinq cent mille francs chacun,
payables au porteur, sur le Trésor.

Il fallait assommer et non piquer un
homme comme Danglars. Le coup de
massue fit son effet : le banquier chancela
et eut le vertige ; il ouvrit sur Monte-
Cristo deux yeux hébétés dont la prunelle
se dilata effroyablement.

« Voyons, avouez-moi, dit Monte-
Cristo, que vous vous défiez de la maison
Thomson et French. Mon Dieu ! c’est tout
simple ; j’ai prévu le cas, et, quoique assez



étranger aux affaires, jai pris mes
précautions. Voici donc deux autres lettres
pareilles a celle qui vous est adressée,
I’'une est de la maison Arestein et Eskoles,
de Vienne, sur M. le baron de Rothschild,
l'autre est de la maison Baring, de
Londres, sur M. Laffitte. Dites un mot,
monsieur, et je vous Oterai toute
préoccupation, en me présentant dans
I’'une ou I'autre de ces deux maisons. »
Cen était fait, Danglars était
vaincu ; il ouvrit avec un tremblement
visible la lettre de Vienne et la lettre de
Londres, que lui tendait du bout des doigts
le comte, vérifia Pauthenticité des
signatures avec une minutie qui et été
insultante pour Monte-Cristo, s’il n’eit



pas fait la part de I'égarement du
banquier.

« Oh ! monsieur, voila trois
signatures qui valent bien des millions, dit
Danglars en se levant comme pour saluer
la puissance de l'or personnifiée en cet
homme qu’il avait devant lui. Trois crédits
illimités sur nos maisons ! Pardonnez-moi,
monsieur le comte, mais tout en cessant
d’étre défiant, on peut demeurer encore
étonné.

— Oh ! ce n’est pas une maison
comme la votre qui s’étonnerait ainsi, dit
Monte-Cristo avec toute sa politesse ;
ainsi, vous pourrez donc m’envoyer
quelque argent, n’est-ce pas ?

— Parlez, monsieur le comte ; je suis



a vos ordres.

— Eh bien, reprit Monte-Cristo, a
présent que nous nous entendons, car
nous nous entendons, n’est-ce pas ? »

Danglars fit un signe de téte
affirmatif.

« Et vous n’avez plus aucune
défiance ? continua Monte-Cristo.

— Oh ! monsieur le comte ! s’écria le
banquier, je n’en ai jamais eu.

— Non ; vous désiriez une preuve,
voila tout. Eh bien, répéta le comte,
maintenant que nous nous entendons,
maintenant que vous n’avez plus aucune
défiance, fixons, si vous le voulez bien,
une somme générale pour la premiere
année : six millions, par exemple.



— Six millions, soit ! dit Danglars
suffoqué.

— Sil me faut plus, reprit
machinalement =~ Monte-Cristo,  nous
mettrons plus ; mais je ne compte rester
qu’une année en France, et pendant cette
année je ne crois pas dépasser ce chiffre...
enfin nous verrons... Veuillez, pour
commencer, me faire porter cinq cent
mille francs demain, je serai chez moi
jusqu’a midi, et d’ailleurs, si je n’y étais
pas, je laisserais un recu a mon intendant.

— L’argent sera chez vous demain a
dix heures du matin, monsieur le comte,
répondit Danglars. Voulez-vous de I'or, ou
des billets de banque, ou de I'argent ?

— Or et billets par moitié, s’il vous



plait. »

Et le comte se leva.

« Je dois vous confesser une chose,
monsieur le comte, dit Danglars a son
tour ; je croyais avoir des notions exactes
sur toutes les belles fortunes de I'Europe,
et cependant la vitre, qui me parait
considérable, m’était, je 1'avoue, tout a
fait inconnue ; elle est récente ?

— Non, monsieur, répondit Monte-
Cristo, elle est, au contraire, de fort vieille
date : c’était une espéce de trésor de
famille auquel il était défendu de toucher,
et dont les intéréts accumulés ont triplé le
capital ; I'époque fixée par le testateur est
révolue  depuis  quelques  années
seulement : ce n’est donc que depuis



quelques années que jen use, et votre
ignorance a ce sujet n’a rien que de
naturel ; au reste, vous la connaitrez
mieux dans quelque temps. »

Et le comte accompagna ces mots
d’un de ces sourires pales qui faisaient si
grand-peur a Franz d’Epinay.

« Avec vos golts et vos intentions,
monsieur, continua Danglars, vous allez
déployer dans la capitale un luxe qui va
nous écraser tous, nous autres pauvres
petits millionnaires : cependant comme
vous me paraissez amateur, car lorsque je
suis entré vous regardiez mes tableaux, je
vous demande la permission de vous faire
voir ma galerie : tous tableaux anciens,
tous tableaux de maitres garantis comme



tels ; je n’aime pas les modernes.

— Vous avez raison, monsieur, car
ils ont en général un grand défaut : c’est
celui de n’avoir pas encore eu le temps de
devenir des anciens.

— Puis-je vous montrer quelques
statues de Thorwaldsen, de Bartoloni, de
Canova, tous artistes étrangers ? Comme
vous voyez, je n’apprécie pas les artistes
francais.

— Vous avez le droit d’étre injuste
avec eux, monsieur, ce sont Vos
compatriotes.

— Mais tout cela sera pour plus tard,
quand nous aurons fait meilleure
connaissance ; pour aujourdhui, je me
contenterali, si vous le permettez toutefois,



de vous présenter a M™ la baronne
Danglars ; excusez mon empressement,
monsieur le comte, mais un client comme
vous fait presque partie de la famille. »

Monte-Cristo s’inclina, en signe qu’il
acceptait [’honneur que le financier
voulait bien lui faire.

Danglars sonna ; un laquais, vétu
d’une livrée éclatante, parut.

« M™ la baronne est-elle chez elle ?
demanda Danglars.

— Oui, monsieur le baron, répondit
le laquais.

— Seule ?

— Non, madame a du monde.

— Ce ne sera pas indiscret de vous
présenter devant quelqu’un, n’est-ce pas,



monsieur le comte ? Vous ne gardez pas
I'incognito ?

— Non, monsieur le baron, dit en
souriant Monte-Cristo, je ne me reconnais
pas ce droit-la.

— Et qui est prés de madame ? M.
Debray ? » demanda Danglars avec une
bonhomie qui fit sourire intérieurement
Monte-Cristo, déja renseigné sur les
transparents  secrets  d’intérieur du
financier.

« M. Debray, oui, monsieur le
baron », répondit le laquais.

Danglars fit un signe de téte.

Puis se tournant vers Monte-Cristo :

« M. Lucien Debray, dit-il, est un
ancien ami a nous, secrétaire intime du



ministre de lIntérieur ; quant a ma
femme, elle a dérogé en m’épousant, car
elle appartient a une ancienne famille,
c’est une demoiselle de Serviéres, veuve en
premiéres noces de M. le colonel marquis
de Nargonne.

— Je n’ai pas ’honneur de connaitre
M™ Danglars ; mais j’ai déja rencontré M.
Lucien Debray.

— Bah ! dit Danglars, ou donc cela ?

— Chez M. de Morcerf.

— Ah ! vous connaissez le petit
vicomte, dit Danglars.

— Nous nous sommes trouvés
ensemble a Rome a I'époque du carnaval.

— Ah ! oui, dit Danglars ; n’ai-je pas
entendu parler de quelque chose comme



une aventure singuliére avec des bandits,
des voleurs dans les ruines ? Il a été tiré
de la miraculeusement. Je crois qu’il a
raconté quelque chose de tout cela a ma
femme et & ma fille a son retour d’Italie.

— M™ la baronne attend ces
messieurs, revint dire le laquais.

— Je passe devant pour vous montrer
le chemin, fit Danglars en saluant.

— Et moi, je vous suis », dit Monte-
Cristo.



Chapitre 4 7

L’attelage gris pommelé

E BARON, SUIVI DU comte, traversa
. s
une longue file d’appartements
remarquables par leur lourde
somptuosité et leur fastueux
mauvais gout, et arriva jusqu’'au boudoir
de M™ Danglars, petite piéce octogone
tendue de satin rose recouvert de



mousseline des Indes ; les fauteuils étaient
en vieux bois doré et en vieilles étoffes ;
les dessus des portes représentaient des
bergeries dans le genre de Boucher ; enfin
deux jolis pastels en médaillon, en
harmonie avec le reste de I’ameublement,
faisaient de cette petite chambre la seule
de I’hotel qui elt quelque caractere ; il est
vrai qu’elle avait échappé au plan général
arrété entre M. Danglars et son architecte,
une des plus hautes et des plus éminentes
célébrités de I'Empire, et que c’était la
baronne et Lucien Debray seulement qui
s'en étaient réservé la décoration. Aussi
M. Danglars, grand admirateur de
I'antique a la maniere dont le comprenait
le Directoire, méprisait-il fort ce coquet



petit réduit, ou, au reste, il n’était admis
en général qu’a la condition qu’il ferait
excuser sa présence en amenant
quelqu’un ; ce n’était donc pas en réalité
Danglars qui présentait, c’était au
contraire lui qui était présenté et qui était
bien ou mal recu selon que le visage du
visiteur était agréable ou désagréable a la
baronne.
M™¢ Danglars, dont la beauté pouvait
encore étre citée, malgré ses trente-six
ans, était a son piano, petit chef-d’ ceuvre
de marqueterie, tandis que Lucien Debray,
assis devant une table a ouvrage,
feuilletait un album.

Lucien avait déja, avant son arrivée,
eu le temps de raconter a la baronne bien



des choses relatives au comte. On sait
combien, pendant le déjeuner chez Albert,
Monte-Cristo avait fait impression sur ses
convives ; cette Iimpression, si peu
impressionnable qu’il fat, n’était pas
encore effacée chez Debray, et les
renseignements qu’il avait donnés a la
baronne sur le comte s’en étaient
ressentis. La curiosité de M™ Danglars,
excitée par les anciens détails venus de
Morcerf et les nouveaux détails venus de
Lucien, était donc portée a son comble.
Aussi cet arrangement de piano et
d’album n’était-il qu'une de ces petites
ruses du monde a l'aide desquelles on
voile les plus fortes précautions. La
baronne  requt en  conséquence



M. Danglars avec un sourire, ce qui de sa
part n’était pas chose habituelle. Quant au
comte, il eut, en échange de son salut, une
cérémonieuse, mais en meéme temps
gracieuse révérence.

Lucien, de son co6té, échangea avec le
comte un salut de demi-connaissance, et
avec Danglars un geste d’intimité.

« Madame la baronne, dit Danglars,
permettez que je vous présente M. le
comte de Monte-Cristo, qui m’est adressé
par mes correspondants de Rome avec les
recommandations les plus instantes : je
n'ai qu'un mot a en dire et qui va en un
instant le rendre la coqueluche de toutes
nos belles dames ; il vient a Paris avec
I'intention d’y rester un an et de dépenser



six millions pendant cette année ; cela
promet une série de bals, de diners, de
médianoches, dans lesquels jespere que
M. le comte ne nous oubliera pas plus que
nous ne loublierons nous-mémes dans
nos petites fétes. »

Quoique la présentation fut assez
grossierement  louangeuse, c’est, en
général, une chose si rare qu'un homme
venant a Paris pour dépenser en une
année la fortune d’un prince, que M™
Danglars jeta sur le comte un coup d’ceil
qui n’était pas dépourvu dun certain
intéreét.

« Et vous étes arrivé, monsieur ?...
demanda la baronne.

— Depuis hier matin, madame.



— Et vous venez, selon votre
habitude, a ce qu'on m’a dit, du bout du
monde ?

— De Cadix cette fois, madame,
purement et simplement.

— Oh ! vous arrivez dans une
affreuse saison. Paris est détestable I'été ;
il n’y a plus ni bals, ni réunions, ni fétes.
L’Opéra italien est a Londres, I'Opéra
francais est partout, excepté a Paris ; et
quant au Théatre-Frangais, vous savez
qu’il n’est plus nulle part. Il nous reste
donc pour toute distraction quelques
malheureuses courses au Champ-de-Mars
et a Satory. Ferez-vous courir, monsieur le
comte ?

— Moi, madame, dit Monte-Cristo, je



ferai tout ce qu'on fait a Paris, si jai le
bonheur de trouver quelquun qui me
renseigne  convenablement sur les
habitudes francaises.

— Vous étes amateur de chevaux,
monsieur le comte ?

— J’ai passé une partie de ma vie en
Orient, madame, et les Orientaux, vous le
savez, n'estiment que deux choses au
monde : la noblesse des chevaux et la
beauté des femmes.

— Ah ! monsieur le comte, dit la
baronne, vous auriez di avoir la
galanterie de mettre les femmes les
premieres.

— Vous voyez, madame, que javais
bien raison quand tout a I’heure je



souhaitais un précepteur qui pit me
guider dans les habitudes francaises. »

En ce moment la camériste favorite
de M™ la baronne Danglars entra, et
s’approchant de sa maitresse, lui glissa
quelques mots a l'oreille.

M™ Danglars palit.

« Impossible ! dit-elle.

— Clest I'exacte vérité, cependant,
madame », répondit la camériste.

M™ Danglars se retourna du coté de
son mari.

« Est-ce vrai, monsieur ?

— Quoi, madame ? demanda
Danglars visiblement agité.

— Ce que me dit cette fille...

— Et que vous dit-elle ?



— Elle me dit qu’au moment ot mon
cocher a été pour mettre mes chevaux a
ma voiture, il ne les a pas trouvés a
I'écurie ; que signifie cela, je vous le
demande ?

— Madame, dit Danglars, écoutez-
moil.

— Oh ! je vous écoute, monsieur, car
je suis curieuse de savoir ce que vous allez
me dire ; je ferai ces messieurs juges entre
nous, et je vais commencer par leur dire
ce quil en est. Messieurs, continua la
baronne, M. le baron Danglars a dix
chevaux a [Décurie ; parmi ces dix
chevaux, il y en a deux qui sont a moi, des
chevaux charmants, les plus beaux
chevaux de Paris ; vous les connaissez,



monsieur Debray, mes gris pommelé ! Eh
bien, au moment ou M™ de Villefort
m’emprunte ma voiture, ou je la lui
promets pour aller demain au Bois, voila
les deux chevaux qui ne se retrouvent
plus ! M. Danglars aura trouvé a gagner
dessus quelques milliers de francs, et il les
aura vendus. Oh ! la vilaine race, mon
Dieu ! que celle des spéculateurs !

— Madame, répondit Danglars, les
chevaux étaient trop vifs, ils avaient
quatre ans a peine, ils me faisaient pour
vous des peurs horribles.

— Eh ! monsieur, dit la baronne,
vous savez bien que j'ai depuis un mois a
mon service le meilleur cocher de Paris, a
moins toutefois que vous ne I'ayez vendu



avec les chevaux.

— Cheére amie je vous trouverai les
pareils, de plus beaux méme, s’il y en a ;
mais des chevaux doux, calmes, et qui ne
m’inspirent plus pareille terreur. »

La baronne haussa les épaules avec
un air de profond mépris. Danglars ne
parut point s’apercevoir de ce geste plus
que conjugal, et se retournant vers Monte-
Cristo :

« En vérité, je regrette de ne pas
vous avoir connu plus tot, monsieur le
comte, dit-il ; vous montez votre maison ?

— Mais oui, dit le comte.

— Je vous les eusse proposés.
Imaginez-vous que je les ai donnés pour
rien, mais, comme je vous l'ai dit, je



voulais m’en défaire : ce sont des chevaux
de jeune homme.

— Monsieur, dit le comte, je vous
remercie ; j'en ai acheté ce matin d’assez
bons et pas trop cher. Tenez, voyez,
monsieur Debray, vous étes amateur, je
crois ? »

Pendant que Debray s’approchait de
la fenétre, Danglars s’approcha de sa
femme.

« Imaginez-vous, madame, lui dit-il
tout bas, qu’on est venu m’offrir un prix
exorbitant de ces chevaux. Je ne sais quel
est le fou en train de se ruiner qui m’a
envoyé ce matin son intendant, mais le
fait est que jai gagné seize mille francs
dessus ; ne me boudez pas, et je vous en



donnerai quatre mille, et deux mille a
Eugénie. »

M™ Danglars laissa tomber sur son
mari un regard écrasant.

« Oh ! mon Dieu ! s’écria Debray.

— Quoi donc ? demanda la baronne.

— Mais je ne me trompe pas, ce sont
vos chevaux, vos propres chevaux attelés
a la voiture du comte.

— Mes gris pommelé ! » s’écria M™
Danglars.

Et elle s’élanca vers la fenétre.

« En effet, ce sont eux », dit-elle.

Danglars était stupéfait.

« Est-ce possible ? dit Monte-Cristo
en jouant I’étonnement.

— Clest incroyable ! » murmura le



banquier.

La baronne dit deux mots a oreille
de Debray, qui s’approcha a son tour de
Monte-Cristo.

« La baronne vous fait demander
combien son mari vous a vendu son
attelage.

— Mais je ne sais trop, dit le comte,
c’est une surprise que mon intendant m’a
faite, et... qui m’a colté trente mille
francs, je crois. »

Debray alla reporter la réponse a la
baronne.

Danglars était si pale et si
décontenancé, que le comte eut ['air de le
prendre en pitié.

« Voyez, lui dit-il, combien les



femmes sont ingrates : cette prévenance
de votre part n’a pas touché un instant la
baronne ; ingrate n’est pas le mot, c’est
folle que je devrais dire. Mais que voulez-
vous, on aime toujours ce qui nuit ; aussi,
le plus court, croyez-moi, cher baron, est
toujours de les laisser faire a leur téte ; si
elles se la brisent, au moins, ma foi ! elles
ne peuvent s’en prendre qu’a elles. »
Danglars ne répondit rien, il
prévoyait dans un prochain avenir une
scéne désastreuse ; déja le sourcil de M™
la baronne s’était froncé, et comme celui
de Jupiter olympien, présageait un orage ;
Debray, qui le sentait grossir, prétexta une
affaire et partit. Monte-Cristo, qui ne
voulait pas gater la position qu’il voulait



conquérir en demeurant plus longtemps,
salua M™ Danglars et se retira, livrant le
baron a la colére de sa femme.

« Bon ! pensa Monte-Cristo en se
retirant, j’en suis arrivé ou jen voulais
venir ; voila que je tiens dans mes mains
la paix du ménage et que je vais gagner
d’un seul coup le coeur de monsieur et le
cceur de madame ; quel bonheur ! Mais,
ajouta-t-il, dans tout cela, je n’ai point été
présenté 4 M Eugénie Danglars, que
jeusse été cependant fort aise de
connaitre. Mais, reprit-il avec ce sourire
qui lui était particulier, nous voici a Paris,
et nous avons du temps devant nous... Ce
sera pour plus tard !... »

Sur cette réflexion, le comte monta



en voiture et rentra chez lui.

Deux heures apres, M™ Danglars
recut une lettre charmante du comte de
Monte-Cristo, dans laquelle il lui déclarait
que, ne voulant pas commencer ses débuts
dans le monde parisien en désespérant une
jolie femme, il la suppliait de reprendre
ses chevaux.

Ils avaient le méme harnais qu’elle
leur avait vu le matin ; seulement au
centre de chaque rosette qu’ils portaient
sur 'oreille, le comte avait fait coudre un
diamant.

Danglars, aussi, eut sa lettre.

Le comte lui demandait Ila
permission de passer a la baronne ce
caprice de millionnaire, le priant d’excuser



les facons orientales dont le renvoi des
chevaux était accompagné.

Pendant la soirée, Monte-Cristo
partit pour Auteuil, accompagné d’Ali.

Le lendemain vers trois heures, Ali,
appelé par un coup de timbre, entra dans
le cabinet du comte.

« Ali, lui dit-il, tu m’as souvent parlé
de ton adresse a lancer le lasso ? »

Ali fit signe que oui et se redressa
fierement.

« Bien !... Ainsi, avec le lasso, tu
arréterais un boeuf ? »

Ali fit signe de la téte que oui.

« Un tigre ? »

Ali fit le méme signe.

« Un lion ? »



Ali fit le geste d'un homme qui lance
le lasso, et imita un rugissement étranglé.

« Bien, je comprends, dit Monte-
Cristo, tu as chassé le lion ? »

Ali fit un signe de téte orgueilleux.

« Mais arréterais-tu, dans leur
course, deux chevaux ? »

Ali sourit.

« Eh bien, écoute, dit Monte-Cristo.
Tout a l'heure une voiture passera
emportée par deux chevaux gris pommelé,
les mémes que javais hier. Dusses-tu te
faire écraser, il faut que tu arrétes cette
voiture devant ma porte. »

Ali descendit dans la rue et traca
devant la porte une ligne sur le pavé : puis
il rentra et montra la ligne au comte, qui



'avait suivi des yeux.

Le comte lui frappa doucement sur
I'épaule : c’était sa maniere de remercier
Ali. Puis le Nubien alla fumer sa
chibouque sur la borne qui formait I’angle
de la maison et de la rue, tandis que
Monte-Cristo rentrait sans plus s’occuper
de rien.

Cependant, vers cinq heures, c’est-a-
dire 'heure ou le comte attendait la
voiture, on elt pu voir naitre en lui les
signes presque imperceptibles d’une légere
impatience : il se promenait dans une
chambre donnant sur la rue, prétant
I'oreille par intervalles, et de temps en
temps se rapprochant de la fenétre, par
laquelle il apercevait Ali poussant des



bouffées de tabac avec une régularité
indiquant que le Nubien était tout a cette
importante occupation.

Tout a coup on entendit un
roulement lointain, mais qui  se
rapprochait avec la rapidité de la foudre ;
puis une caléche apparut dont le cocher
essayait inutilement de retenir les
chevaux, qui s’avangaient furieux,
hérissés, bondissant avec des élans
insensés.

Dans la caleche, une jeune femme et
un enfant de sept a huit ans, se tenant
embrassés, avaient perdu par I'excés de la
terreur jusqu’a la force de pousser un cri ;
il eat suffi d’'une pierre sous la roue ou
d’un arbre accroché pour briser tout a fait



la voiture, qui craquait. La voiture tenait
le milieu du pavé, et on entendait dans la
rue les cris de terreur de ceux qui la
voyalent venir.

Soudain Ali pose sa chibouque, tire
de sa poche le lasso, le lance, enveloppe
d’un triple tour les jambes de devant du
cheval de gauche, se laisse entrainer trois
ou quatre pas par la violence de
I'impulsion ; mais, au bout de trois ou
quatre pas, le cheval enchainé s’abat,
tombe sur la fleche, qu’il brise, et paralyse
les efforts que fait le cheval resté debout
pour continuer sa course. Le cocher saisit
cet instant de répit pour sauter en bas de
son siege ; mais déja Ali a saisi les
naseaux du second cheval avec ses doigts



de fer, et I’animal, hennissant de douleur,
s’est allongé convulsivement pres de son
compagnon.

Il a fallu a tout cela le temps qu’il
faut a la balle pour frapper le but.

Cependant il a suffi pour que de la
maison en face de laquelle I'accident est
arrivé, un homme se soit élancé suivi de
plusieurs serviteurs. Au moment ou le
cocher ouvre la portiére, il enléve de la
caleche la dame, qui d'une main se
cramponne au coussin, tandis que de
'autre elle serre contre sa poitrine son fils
évanoui. Monte-Cristo les emporta tous
les deux dans le salon, et les déposant sur
un canapé :

« Ne craignez plus rien, madame,



dit-il ; vous étes sauvée. »

La femme revint a elle, et pour
réponse elle lui présenta son fils, avec un
regard plus éloquent que toutes les priéres.

En effet, l'enfant était toujours
évanoul.

« Oui, madame, je comprends, dit le
comte en examinant ’enfant ; mais, soyez
tranquille, il ne lui est arrivé aucun mal,
et c’est la peur seule qui I'a mis dans cet
état.

— Oh ! monsieur, s’écria la mére, ne
me dites-vous pas cela pour me rassurer ?
Voyez comme il est pale ! Mon fils, mon
enfant ! mon Edouard ! réponds donc a ta
mere ? Ah ! monsieur ! envoyez chercher
un médecin. Ma fortune a qui me rend



mon fils ! »

Monte-Cristo fit de la main un geste
pour calmer la mére éplorée ; et, ouvrant
un coffret, il en tira un flacon de Bohéme,
incrusté d’or, contenant une liqueur rouge
comme du sang et dont il laissa tomber
une seule goutte sur les lévres de 'enfant.

L’enfant, quoique toujours pale,
rouvrit aussitot les yeux.

A cette vue, la joie de la mere fut
presque un délire.

« Ou suis-je ? s’écria-t-elle, et a qui
dois-je tant de bonheur aprés une si
cruelle épreuve ?

— Vous étes, madame, répondit
Monte-Cristo, chez ['homme le plus
heureux d’avoir pu vous épargner un



chagrin.

— Oh ! maudite curiosité ! dit la
dame. Tout Paris parlait de ces
magnifiques chevaux de M™ Danglars, et
j'ai eu la folie de vouloir les essayer.

— Comment ! s’écria le comte avec
une surprise admirablement jouée, ces
chevaux sont ceux de la baronne ?

— Qul, monsieur, la connaissez-
vous ?

— M™ Danglars ?... j’ai cet honneur,
et ma joie est double de vous voir sauvée
du péril que ces chevaux vous ont fait
courir ; car ce péril, c’est a moi que vous
eussiez pu 'attribuer : j'avais acheté hier
ces chevaux au baron ; mais la baronne a
paru tellement les regretter, que je les lui



al renvoyés hier en la priant de les
accepter de ma main.

— Mais alors vous étes donc le comte
de Monte-Cristo dont Hermine m’a tant
parlé hier ?

— Oui, madame, fit le comte.

— Moi, monsieur, je suis M™ Héloise
de Villefort. »

Le comte salua en homme devant
lequel on prononce un nom parfaitement
inconnu.

« Oh ! que M. de Villefort sera
reconnaissant ! reprit Héloise car enfin il
vous devra notre vie a tous deux : vous lui
avez rendu sa femme et son fils.
Assurément, sans votre  généreux
serviteur, ce cher enfant et moi, nous



étions tués.

— Hélas ! madame ! je frémis encore
du péril que vous avez couru.

— Oh ! j'espére que vous me
permettrez de récompenser dignement le
dévouement de cet homme.

— Madame, répondit Monte-Cristo,
ne me gatez pas Ali, je vous prie, ni par
des louanges, ni par des récompenses : ce
sont des habitudes que je ne veux pas qu’il
prenne. Ali est mon esclave ; en vous
sauvant la vie il me sert, et c’est son
devoir de me servir.

— Mais il a risqué sa vie, dit M™ de
Villefort, a qui ce ton de maitre imposait
singuliérement.

— Jai sauvé cette vie, madame,



répondit Monte-Cristo, par conséquent
elle m’appartient. »

M= de Villefort se tut : peut-étre
réfléchissait-elle a cet homme qui, du
premier abord, faisait une si profonde
impression sur les esprits.

Pendant cet instant de silence, le
comte put considérer a son aise I'enfant
que sa meére couvrait de baisers. 1l était
petit, gréle, blanc de peau comme les
enfants roux, et cependant une forét de
cheveux noirs, rebelles a toute frisure,
couvrait son front bombé, et, tombant sur
ses épaules en encadrant son visage,
redoublait la vivacité de ses yeux pleins de
malice  sournoise et de juvénile
méchanceté ; sa bouche, a peine



redevenue vermeille, était fine de lévres et
large d’ouverture ; les traits de cet enfant
de huit ans annongaient déja douze ans au
moins. Son premier mouvement fut de se
débarrasser par une brusque secousse des
bras de sa mére, et d’aller ouvrir le coffret
d’ou le comte avait tiré le flacon d’élixir ;
puis aussitdt, sans en demander la
permission a personne, et en enfant
habitué a satisfaire tous ses caprices, il se
mit a déboucher les fioles.

« Ne touchez pas a cela, mon ami,
dit vivement le comte, quelques-unes de
ces liqueurs sont dangereuses, non
seulement a Dboire, mais méme a
respirer. »

M™ de Villefort palit et arréta le



bras de son fils qu’elle ramena vers elle ;
mais, sa crainte calmée, elle jeta aussitot
sur le coffret un court mais expressif
regard que le comte saisit au passage.

En ce moment Ali entra.

M™ de Villefort fit un mouvement
de joie, et ramena 'enfant plus pres d’elle
encore :

« Edouard, dit-elle, vois-tu ce bon
serviteur : il a été bien courageux, car il a
exposé sa vie pour arréter les chevaux qui
nous emportaient et la voiture qui allait se
briser. Remercie-le donc, car
probablement sans lui, a cette heure,
serions-nous morts tous les deux. »

L’enfant allongea les lévres et tourna
dédaigneusement la téte.



« Il est trop laid », dit-il.

Le comte sourit comme si I'enfant
venait de remplir une de ses espérances ;
quant a M™ de Villefort, elle gourmanda
son fils avec une modération qui n’elt,
certes, pas été du golt de Jean-Jacques
Rousseau si le petit Edouard se fiit appelé
Emile.

« Vois-tu, dit en arabe le comte a
Ali, cette dame prie son fils de te
remercier pour la vie que tu leur as
sauvée a tous deux, et I'enfant répond que
tu es trop laid. »

Ali détourna un instant sa téte
intelligente et regarda I'enfant sans
expression apparente ; mais un simple
frémissement de sa narine apprit & Monte-



Cristo que I’Arabe venait d’étre blessé au
coeur.

« Monsieur, demanda M™ de
Villefort en se levant pour se retirer, est-
ce votre demeure habituelle que cette
maison ?

— Non, madame, répondit le comte,
c’est une espece de pied-a-terre que jai
acheté : jhabite avenue des Champs-
Elysées, no 30. Mais je vois que vous étes
tout a fait remise, et que vous désirez vous
retirer. Je viens d’ordonner qu'on attelle
ces mémes chevaux a ma voiture, et Ali,
ce garcon si laid, dit-il en souriant a
I’enfant, va avoir l’honneur de vous
reconduire chez vous, tandis que votre
cocher restera ici pour faire raccommoder



la caleche. Aussitot cette besogne
indispensable terminée, un de mes
attelages la reconduira directement chez
M™ Danglars.

— Mais, dit M™ de Villefort, avec ces
mémes chevaux je n’oserai jamais m’en
aller.

— Oh ! vous allez voir, madame, dit
Monte-Cristo ; sous la main d’Alj, ils vont
devenir doux comme des agneaux. »

En effet, Ali s’était approché des
chevaux qu’on avait remis sur leurs
jambes avec beaucoup de peine. Il tenait a
la main une petite éponge imbibée de
vinaigre aromatique ; il en frotta les
naseaux et les tempes des chevaux,
couverts de sueur et d’écume, et presque



aussitot ils se mirent a souffler
bruyamment et a frissonner de tout leur
corps durant quelques secondes.

Puis, au milieu dune foule
nombreuse que les débris de la voiture et
le bruit de lI'événement avaient attirée
devant la maison, Ali fit atteler les
chevaux au coupé du comte, rassembla les
rénes, monta sur le siége, et, au grand
étonnement des assistants qui avaient vu
ces chevaux emportés comme par un
tourbillon, il fut  obligé  d'user
vigoureusement du fouet pour les faire
partir et encore ne put-il obtenir des
fameux gris pommelé, maintenant
stupides, pétrifiés, morts, qu'un trot si mal
assuré et si languissant qu’il fallut pres de



deux heures a M™ de Villefort pour
regagner le faubourg Saint-Honoré, ou
elle demeurait.

A peine arrivée chez elle, et les
premiéres émotions de famille apaisées,
elle écrivit le billet suivant a M™
Danglars :

Cheére Hermine,

Je wviens d’étre miraculeusement
sauvée avec mon fils par ce méme comte
de Monte-Cristo dont nous avons tant
parlé hier soir, et que jétais loin de me
douter que je verrais aujourd hui. Hier
vous m’avez parlé de lui avec un
enthousiasme que je n’ai pu m’empécher
de railler de toute la force de mon pauvre
petit esprit, mais aujourd hui je trouve



cet enthousiasme bien au-dessous de
'homme qui linspirait. Vos chevaux
s’étaient emportés au Ranelagh comme
s’ils eussent été pris de frénésie, et nous
allions probablement étre mis en
morceaux, mon pauvre Edouard et moi,
contre le premier arbre de la route ou la
premiére borne du village, quand un
Arabe, un Néegre, un Nubien, un homme
noir enfin, au service du comte, a, sur un
signe de lui, je crois, arrété l’élan des
chevaux, au risque d’étre brisé lui-
méme, et c’est vraiment un miracle qu’il
ne lait pas été. Alors le comte est
accouru, nous a emportés chez lui,
Edouard et moi, et la a rappelé mon fils
a la vie. C’est dans sa propre voiture que



jai été ramenée a ’hotel ; la votre vous
sera renvoyée demain. Vous trouverez
vos chevaux bien affaiblis depuis cet
accident ; ils sont comme hébétés ; on
dirait qu’ils ne peuvent se pardonner a
eux-meémes de s’étre laissé dompter par
un homme. Le comte m’a chargée de
vous dire que deux jours de repos sur la
litiere et de l'orge pour toute nourriture
les remettront dans un état aussi
florissant, ce qui veut dire aussi
effrayant qu’hier.

Adieu ! Je ne vous remercie pas de
ma promenade, et, quand je réfléchis,
c’est pourtant de lingratitude que de
vous garder rancune pour les caprices de
votre attelage ; car c’est a l'un de ces



caprices que je dois d’avoir vu le comte
de Monte-Cristo, et lillustre étranger me
parait, a part les millions dont il dispose,
un probléme si curieux et si intéressant,
que je compte létudier a tout prix,
dussé-je recommencer une promenade au
Bois avec vos propres chevaux.

Edouard a supporté l'accident avec
un courage miraculeux. Il s’est évanoui,
mais il n’a pas poussé un cri auparavant
et n'a pas versé une larme apres. Vous
me direz encore que mon amour
maternel m’aveugle ; mais il y a une
ame de fer dans ce pauvre petit corps si
fréle et si délicat.

Notre chére Valentine dit bien des
choses a votre chére Eugénie ; moi, je



vous embrasse de tout cceur.

Héloise de Villefort.

P.-S. Faites-moi donc trouver chez
vous d’une facon quelconque avec ce
comte de Monte-Cristo, je veux
absolument le revoir. Au reste, je viens
d’obtenir de M. de Villefort qu’il lui fasse
une visite ; jespére bien qu’il la lui
rendra.

Le soir, I'événement d’Auteuil faisait
le sujet de toutes les conversations
Albert le racontait a sa meére, Chateau-
Renaud au Jockey-Club, Debray dans le
salon du ministre ; Beauchamp lui-méme
fit au comte la galanterie, dans son
journal, d'un fait divers de vingt lignes,
qui posa le noble étranger en héros aupres



de toutes les femmes de ’aristocratie.

Beaucoup de gens allérent se faire
inscrire chez M™ de Villefort afin d’avoir
le droit de renouveler leur visite en temps
utile et d’entendre alors de sa bouche tous
les détails de cette pittoresque aventure.

Quant a M. de Villefort, comme
'avait dit Héloise, il prit un habit noir, des
gants blancs, sa plus belle livrée, et monta
dans son carrosse qui vint, le méme soir,
s'arréter a la porte du numéro 30 de la
maison des Champs-Elysées.



Chapitre 4 8

|déologie

ILE COMTE DE  Monte-Cristo et
p vécu depuis longtemps dans le
monde parisien, il e(it apprécié en
toute sa valeur la démarche que
faisait prés de lui M. de Villefort.
Bien en cour, que le roi régnant fit de la
branche ainée ou de la branche cadette,



que le ministre gouvernant fut
doctrinaire, libéral ou conservateur ;
réputé habile par tous, comme on répute
généralement habiles les gens qui n’ont
jamais éprouvé d’échecs politiques ; hai de
beaucoup, mais chaudement protégé par
quelques-uns sans cependant étre aimé de
personne, M. de Villefort avait une des
hautes positions de la magistrature, et se
tenait a cette hauteur comme un Harlay
ou comme un Molé. Son salon, régénéré
par une jeune femme et par une fille de
son premier mariage a peine agée de dix-
huit ans, n’en était pas moins un de ces
salons séveres de Paris ou 'on observe le
culte des traditions et la religion de
’étiquette. La politesse froide, la fidélité



absolue aux principes gouvernementaux,
un mépris profond des théories et des
théoriciens, la haine profonde des
idéologues, tels étaient les éléments de la
vie intérieure et publique affichés par M.
de Villefort.

M. de Villefort n’était pas seulement
magistrat, c’était presque un diplomate.
Ses relations avec ’ancienne cour, dont il
parlait toujours avec dignité et déférence,
le faisaient respecter de la nouvelle, et il
savait tant de choses que non seulement
on le ménageait toujours, mais encore
quon le consultait quelquefois. Peut-étre
n'en elt-il pas été ainsi si I'on elit pu se
débarrasser de M. de Villefort ; mais il
habitait, comme ces seigneurs féodaux



rebelles a leur suzerain, une forteresse
inexpugnable. Cette forteresse, c’était sa
charge de procureur du roi, dont il
exploitait merveilleusement tous les
avantages, et qu’il n’eit quittée que pour
se faire élire député et pour remplacer
ainsi la neutralité par de I’opposition.

En général, M. de Villefort faisait ou
rendait peu de visites. Sa femme visitait
pour lui : c’était chose recue dans le
monde, ot 'on mettait sur le compte des
graves et nombreuses occupations du
magistrat ce qui n’était en réalité qu'un
calcul d’orgueil, quune quintessence
d’aristocratie, I'application enfin de cet
axiome : Fais semblant de t’estimer, et on
t’estimera, axiome plus utile cent fois



dans notre société que celui des Grecs :
Connais-toi toi-méme, remplacé de nos
jours par lart moins difficile et plus
avantageux de connaitre les autres.

Pour ses amis, M. de Villefort était
un protecteur puissant, pour ses ennemis,
¢’était un adversaire sourd, mais acharné ;
pour les indifférents, c’était la statue de la
loi faite homme : abord hautain,
physionomie impassible, regard terne et
dépoli, ou insolemment percant et
scrutateur, tel était 'homme dont quatre
révolutions habilement entassées I'une sur
I'autre avaient d’abord construit, puis
cimenté le piédestal.

M. de Villefort avait la réputation
d’étre ’homme le moins curieux et le



moins banal de France ; il donnait un bal
tous les ans et n’y paraissait qu'un quart
d’heure,  c’est-a-dire ~ quarante-cing
minutes de moins que ne le fait le roi aux
siens ; jamais on ne le voyait ni aux
théatres, ni aux concerts, ni dans aucun
lieu public, quelquefois, mais rarement, il
faisait une partie de whist, et 'on avait
soin alors de lui choisir des joueurs dignes
de lui : c’était quelque ambassadeur,
quelque archevéque, quelque prince,
quelque président, ou enfin quelque
duchesse douairiere.

Voila quel était 'homme dont la
voiture venait de s’arréter devant la porte
de Monte-Cristo.

Le valet de chambre annonca M. de



Villefort au moment ou le comte, incliné
sur une grande table, suivait sur une carte
un itinéraire de Saint-Pétersbourg en
Chine.

Le procureur du roi entra du méme
pas grave et compassé qu’il entrait au
tribunal ; ¢’était bien le méme homme, ou
plutdt la suite du méme homme que nous
avons vu autrefois substitut a Marseille.
La nature, conséquente avec ses principes,
n'avait rien changé pour lui au cours
qu'elle devait suivre. De mince, il était
devenu maigre, de pale il était devenu
jaune ; ses yeux enfoncés étaient caves, et
ses lunettes aux branches d’or, en posant
sur l'orbite, semblaient faire partie de la
figure ; excepté sa cravate blanche, le



reste de son costume était parfaitement
noir, et cette couleur funébre n’était
tranchée que par le léger liséré de ruban
rouge qui passait imperceptible par sa
boutonniére et qui semblait une ligne de
sang tracée au pinceau.

Si maitre de lui que fit Monte-
Cristo, il examina avec une visible
curiosité, en lui rendant son salut, le
magistrat qui, défiant par habitude et peu
crédule surtout quant aux merveilles
sociales, était plus disposé a voir dans le
noble étranger - c’était ainsi qu’on
appelait déja Monte-Cristo — un chevalier
d’industrie venant exploiter un nouveau
théatre, ou un malfaiteur en état de
rupture de ban, qu’un prince du Saint-



Siége ou un sultan des Mille et une Nuits.

« Monsieur, dit Villefort avec ce ton
glapissant affecté par les magistrats dans
leurs périodes oratoires, et dont ils ne
peuvent ou ne veulent pas se défaire dans
la conversation, monsieur, le service
signalé que vous avez rendu hier a ma
femme et a mon fils me fait un devoir de
vous remercier. Je viens donc m’acquitter
de ce devoir et vous exprimer toute ma
reconnaissance. »

Et, en pronongant ces paroles, I'ceil
sévere du magistrat n’avait rien perdu de
son arrogance habituelle. Ces paroles qu’il
venait de dire, il les avait articulées avec
sa voix de procureur général, avec cette
raideur inflexible de cou et d’épaules qui



faisait comme nous le répétons, dire a ses
flatteurs qu’il était la statue vivante de la
loi.

« Monsieur, répliqua le comte a son
tour avec une froideur glaciale, je suis fort
heureux d’avoir pu conserver un fils a sa
mere, car on dit que le sentiment de la
maternité est le plus saint de tous, et ce
bonheur qui m’arrive vous dispensait,
monsieur, de remplir un devoir dont
I'exécution m’honore sans doute, car je
sais que M. de Villefort ne prodigue pas la
faveur qu’il me fait, mais qui, si précieuse
qu'elle soit cependant, ne vaut pas pour
moi la satisfaction intérieure. »

Villefort, étonné de cette sortie a
laquelle il ne s’attendait pas, tressaillit



comme un soldat qui sent le coup qu’on
lui porte sous 'armure dont il est couvert,
et un pli de sa lévre dédaigneuse indiqua
que des I’abord il ne tenait pas le comte de
Monte-Cristo pour un gentilhomme bien
civil.

Il jeta les yeux autour de lui pour
raccrocher a  quelque chose la
conversation tombée, et qui semblait
s’ étre brisée en tombant.

Il vit la carte qu’interrogeait Monte-
Cristo au moment ou il était entré, et il
reprit :

« Vous vous occupez de géographie,
monsieur ? Clest une riche étude, pour
vous surtout qui, & ce qu’on assure, avez
vu autant de pays qu’il y en a de gravés



sur cet atlas.

— Oui, monsieur, répondit le comte,
j’ai voulu faire sur I'espéce humaine, prise
en masse, ce que vous pratiquez chaque
jour sur des exceptions, c’est-a-dire une
étude physiologique. J’ai pensé qu’il me
serait plus facile de descendre ensuite du
tout a la partie, que de la partie au tout.
C’est un axiome algébrique qui veut que
'on procéde du connu a I'inconnu, et non
de l'inconnu au connu... Mais asseyez-
vous donc, monsieur, je vous en supplie. »

Et Monte-Cristo indiqua de la main
au procureur du roi un fauteuil que celui-
ci fut obligé de prendre la peine d’avancer
lui-méme, tandis que lui n’eut que celle de
se laisser retomber dans celui sur lequel il



était agenouillé quand le procureur du roi
était entré ; de cette facon le comte se
trouva a demi tourné vers son visiteur,
ayant le dos a la fenétre et le coude
appuyé sur la carte géographique qui
faisait, pour le moment, 'objet de la
conversation, conversation qui prenait,
comme elle 'avait fait chez Morcerf et
chez Danglars, une tournure tout a fait
analogue, sinon a la situation, du moins
aux personnages.

« Ah ! vous philosophez, reprit
Villefort aprés un instant de silence,
pendant lequel, comme un athléte qui
rencontre un rude adversaire, il avait fait
provision de force. Eh bien, monsieur,
parole d’honneur ! si, comme vous, je



n’avais rien a faire, je chercherais une
moins triste occupation.

— Clest vrai, monsieur, reprit Monte-
Cristo, et ’homme est une laide chenille
pour celui qui l'étudie au microscope
solaire. Mais vous venez de dire, je crois,
que je n'avais rien a faire. Voyons, par
hasard, croyez-vous avoir quelque chose a
faire, vous, monsieur ? ou, pour parler
plus clairement, croyez-vous que ce que
vous faites vaille la peine de s’appeler
quelque chose ? »

L’étonnement de Villefort redoubla a
ce second coup si rudement porté par cet
étrange adversaire ; il y avait longtemps
que le magistrat ne s’était entendu dire un
paradoxe de cette force, ou plutét, pour



parler plus exactement, c’était la premiere
fois qu’il 'entendait.

Le procureur du roi se mit a I'ceuvre
pour répondre.

« Monsieur, dit-il, vous étes étranger,
et, vous le dites vous-méme, je crois, une
portion de votre vie s’est écoulée dans les
pays orientaux ; vous ne savez donc pas
combien la justice humaine, expéditive en
ces contrées barbares, a chez nous des
allures prudentes et compassées.

— Si fait, monsieur, si fait ; c’est le
pede claudo antique. Je sais tout cela, car
c’est surtout de la justice de tous les pays
que je me suis occupé, c’est la procédure
criminelle de toutes les nations que jai
comparée a la justice naturelle ; et, je dois



le dire, monsieur, c’est encore cette loi des
peuples primitifs c’est-a-dire la loi du
talion, que j'ai le plus trouvée selon le
cceur de Dieu.

— Si cette loi était adoptée,
monsieur, dit le procureur du roi, elle
simplifierait fort nos codes, et c’est pour le
coup que nos magistrats n’auraient,
comme vous le disiez tout a I’heure, plus
grand-chose a faire.

— Cela viendra peut-étre, dit Monte-
Cristo, vous savez que les inventions
humaines marchent du composé au
simple, et que le simple est toujours la
perfection.

— En attendant, monsieur, dit le
magistrat, nos codes existent avec leurs



articles contradictoires, tirés des coutumes
gauloises, des lois romaines, des usages
francs ; or, la connaissance de toutes ces
lois-la, vous en conviendrez, ne s’acquiert
pas sans de longs travaux, et il faut une
longue étude pour acquérir cette
connaissance, et une grande puissance de
téte, cette connaissance une fois acquise,
pour ne pas 'oublier.

— Je suis de cet avis-la, monsieur ;
mais tout ce que Vvous savez, VOUS, a
bRV e . . . .
I’égard de ce code francais, je le sais moi,
non seulement a I’égard du code de toutes
les nations : les lois anglaises, turques,
japonaises, hindoues, me sont aussi
familiéres que les lois frangaises ; et
javais donc raison de dire que,



relativement (vous savez que tout est
relatif, monsieur), que relativement a tout
ce que jai fait, vous avez bien peu de
chose a faire, et que relativement a ce que
jai appris, vous avez encore bien des
choses a apprendre.

— Mais dans quel but avez-vous
appris tout cela ? » reprit Villefort étonné.

Monte-Cristo sourit.

« Bien, monsieur, dit-il ; je vois que,
malgré la réputation qu'on vous a faite
d’homme supérieur, vous voyez toute
chose au point de vue matériel et vulgaire
de la société, commencant a ’homme et
finissant a ’homme, c’est-a-dire au point
de vue le plus restreint et le plus étroit
quil ait été permis a lintelligence



humaine d’embrasser.

— Expliquez-vous, monsieur, dit
Villefort de plus en plus étonné, je ne vous
comprends pas... trés bien.

— Je dis, monsieur, que, les yeux
fixés sur [lorganisation sociale des
nations, vous ne voyez que les ressorts de
la machine, et non I'ouvrier sublime qui la
fait agir, je dis que vous ne reconnaissez
devant vous et autour de vous que les
titulaires des places dont les brevets ont
été signés par des ministres ou par un roi,
et que les hommes que Dieu a mis au-
dessus des titulaires, des ministres et des
rois, en leur donnant une mission a
poursuivre au lieu d’'une place a remplir,
je dis que ceux-la échappent a votre



courte vue. C’est le propre de la faiblesse
humaine aux organes débiles et
incomplets. Tobie prenait l'ange qui
venait lui rendre la vue pour un jeune
homme ordinaire. Les nations prenaient
Attila, qui devait les anéantir, pour un
conquérant comme tous les conquérants
et il a fallu que tous révélassent leurs
missions célestes pour qu’on les reconniit ;
il a fallu que 'un dit : « Je suis 'ange du
Seigneur » ; et lautre : « Je suis le
marteau de Dieu », pour que essence
divine de tous deux fut révélée.

— Alors, dit Villefort de plus en plus
étonné et croyant parler a un illuminé ou
a un fou, vous vous regardez comme un
de ces étres extraordinaires que vous



venez de citer ?

— Pourquoi pas ? dit froidement
Monte-Cristo.

— Pardon, monsieur, reprit Villefort
abasourdi, mais vous m’excuserez si, en
me présentant chez vous, jignorais me
présenter chez un homme dont les
connaissances et dont |'esprit dépassent de
si loin les connaissances ordinaires et
I'esprit habituel des hommes. Ce n’est
point l'usage chez nous, malheureux
corrompus de la civilisation, que les
gentilshommes possesseurs comme vous
d’'une fortune immense, du moins a ce
quon  assure, remarquez que je
n’interroge pas, que seulement je répéte,
ce n'est pas l'usage, dis-je, que ces



privilégiés des richesses perdent leur
temps a des spéculations sociales, a des
réves philosophiques, faits tout au plus
pour consoler ceux que le sort a déshérités
des biens de la terre.

— Eh ! monsieur, reprit le comte, en
étes-vous donc arrivé a la situation
éminente que vous occupez sans avoir
admis, et méme sans avoir rencontré des
exceptions, et n’exercez-vous jamais votre
regard, qui aurait cependant tant besoin
de finesse et de stireté, a deviner d’'un seul
coup sur quel homme est tombé votre
regard ? Un magistrat ne devrait-il pas
étre, non pas le meilleur applicateur de la
loi, non pas le plus rusé interpréte des
obscurités de la chicane, mais une sonde



d’acier pour éprouver les coeurs, mais une
pierre de touche pour essuyer l'or dont
chaque ame est toujours faite avec plus ou
moins d’alliage ?

— Monsieur, dit Villefort, vous me
confondez, sur ma parole, et je n’ai jamais
entendu parler personne comme vous
faites.

— C’est que vous étes constamment
resté enfermé dans le cercle des conditions
générales, et que vous n’avez jamais o0sé
vous élever d'un coup d’aile dans les
sphéres supérieures que Dieu a peuplées
d’étres invisibles ou exceptionnels.

— Et vous admettez, monsieur, que
ces spheres existent, et que les étres
exceptionnels et invisibles se mélent a



nous ?

— Pourquoi pas ? est-ce que vous
voyez ’air que vous respirez et sans lequel
vous ne pourriez pas vivre ?

— Alors, nous ne voyons pas ces
étres dont vous parlez ?

— Si fait, vous les voyez quand Dieu
permet qu’ils se matérialisent, vous les
touchez, vous les coudoyez, vous leur
parlez et ils vous répondent.

— Ah ! dit Villefort en souriant,
javoue que je voudrais bien étre prévenu
quand un de ces étres se trouvera en
contact avec moi.

— Vous avez été servi a votre guise,
monsieur ; car vous avez été prévenu tout
a l'heure, et maintenant encore, je vous



préviens.

— Ainsi vous-méme ?

— Je suis un de ces étres
exceptionnels, oui, monsieur, et je crois
que, jusqu'a ce jour, aucun homme ne
s’est trouvé dans une position semblable a
la mienne. Les royaumes des rois sont
limités, soit par des montagnes, soit par
des riviéres, soit par un changement de
moeurs, soit par une mutation de langage.
Mon royaume, a moi, est grand comme le
monde, car je ne suis ni Italien, ni
Francais, ni Hindou, ni Américain, ni
Espagnol : je suis cosmopolite. Nul pays
ne peut dire qu’il m’a vu naitre. Dieu seul
sait quelle contrée me verra mourir.
J’adopte tous les usages, je parle toutes les



langues. Vous me croyez Frangais, vous,
n’est-ce pas, car je parle frangais avec la
méme facilité et la méme pureté que
vous ? eh bien ! Ali, mon Nubien, me croit
Arabe ; Bertuccio, mon intendant, me
croit Romain ; Haydée, mon esclave, me
croit Grec. Donc vous comprenez, n’étant
d’aucun pays, ne demandant protection a
aucun gouvernement, ne reconnaissant
aucun homme pour mon frére, pas un seul
des scrupules qui arrétent les puissants ou
des obstacles qui paralysent les faibles ne
me paralyse ou ne m’arréte. Je n’ai que
deux adversaires ; je ne dirai pas deux
vainqueurs, car avec la persistance je les
soumets : c’est la distance et le temps. Le
troisieme, et le plus terrible, c’est ma



condition d’homme mortel. Celle-la seule
peut m’arréter dans le chemin ou je
marche, et avant que j'aie atteint le but
auquel je tends : tout le reste, je l'ai
calculé. Ce que les hommes appellent les
chances du sort, c’est-a-dire la ruine, le
changement, les éventualités, je les ai
toutes prévues ; et si quelques-unes
peuvent m’atteindre, aucune ne peut me
renverser. A moins que je ne meure, je
serai toujours ce que je suis ; voila
pourquoi je vous dis des choses que vous
n'avez jamais entendues, méme de la
bouche des rois, car les rois ont besoin de
vous et les autres hommes en ont peur.
Qui est-ce qui ne se dit pas, dans une
société aussi ridiculement organisée que la



notre : « Peut-étre un jour aurai-je affaire
au procureur du roi ! »

— Mais vous-méme, monsieur,
pouvez-vous dire cela, car, du moment ou
vous habitez la France, vous étes
naturellement soumis aux lois francaises.

— Je le sais, monsieur, répondit
Monte-Cristo, mais quand je dois aller
dans un pays, je commence a étudier, par
des moyens qui me sont propres, tous les
hommes dont je puis avoir quelque chose
a espérer ou a craindre, et jarrive a les
connaitre aussi bien, et méme mieux peut-
étre qu’ils ne se connaissent eux-mémes.
Cela améne ce résultat que le procureur
du roi, quel qu’il fat, a qui jaurais affaire,
serait certainement plus embarrassé que



moi-méme.

— Ce qui veut dire, reprit avec
hésitation Villefort, que la nature
humaine étant faible, tout homme selon
vous, a commis des... fautes ?

— Des fautes... ou des crimes,
répondit négligemment Monte-Cristo.

— Et que vous seul, parmi les
hommes que vous ne reconnaissez pas
pour vos fréres, vous l'avez dit vous-
méme, reprit Villefort dune wvoix
légerement altérée, et que vous seul étes
parfait ?

— Non point parfait, répondit le
comte ; impénétrable, voila tout. Mais
brisons la-dessus, monsieur, si la
conversation vous déplait ; je ne suis pas



plus menacé de votre justice que vous ne
I’étes de ma double vue.

— Non, non, monsieur ! dit vivement
Villefort, qui sans doute craignait de
paraitre abandonner le terrain ; non ! Par
votre brillante et presque sublime
conversation, vous m’avez élevé au-dessus
des niveaux ordinaires ; nous ne causons
plus, nous dissertons. Or, vous savez
combien les théologiens en chaire de
Sorbonne, ou les philosophes dans leurs
disputes, se disent parfois de cruelles
vérités : supposons que nous faisons de la
théologie sociale et de la philosophie
théologique, je vous dirai donc celle-ci,
toute rude qu’elle est : Mon frére, vous
sacrifiez & lorgueil ; vous étes au-dessus



des autres, mais au-dessus de vous il y a
Dieu.

— Au-dessus de tous, monsieur !
répondit Monte-Cristo avec un accent si
profond  que  Villefort  frissonna
involontairement. J’ai mon orgueil pour
les hommes, serpents toujours préts a se
dresser contre celui qui les dépasse du
front sans les écraser du pied. Mais je
dépose cet orgueil devant Dieu, qui m’a
tiré du néant pour me faire ce que je suis.

— Alors, monsieur le comte, je vous
admire, dit Villefort, qui pour la premiere
fois dans cet étrange dialogue venait
d’employer cette formule aristocratique
vis-a-vis de I'étranger qu’il n’avait jusque-
la appelé que monsieur. Oui, je vous le dis,



si vous étes réellement fort, réellement
supérieur, réellement saint ou
impénétrable, ce qui, vous avez raison,
revient a peu pres au meéme, soyez
superbe, monsieur ; cest la loi des
dominations. Mais vous avez bien
cependant une ambition quelconque ?

— J’en ai une, monsieur.

— Laquelle ?

— Mot aussi, comme cela est arrivé a
tout homme une fois dans sa vie, jai été
enlevé par Satan sur la plus haute
montagne de la terre ; arrivé la, il me
montra le monde tout entier, et, comme il
avait dit autrefois au Christ, il me dit a
moi : « Voyons, enfant des hommes, pour
m’adorer que veux-tu ? » Alors jai



réfléchi longtemps, car depuis longtemps
une  terrible  ambition  dévorait
effectivement mon coeur ; puis je lui
répondis : « Ecoute, j’ai toujours entendu
parler de la Providence, et cependant je ne
’ai jamais vue, ni rien qui lui ressemble,
ce qui me fait croire qu’elle n’existe pas ;
je veux étre la Providence, car ce que je
sais de plus beau, de plus grand et de plus
sublime au monde, c’est de récompenser
et de punir. » Mais Satan baissa la téte et
poussa un soupir. « Tu te trompes, dit-il,
la Providence existe ; seulement tu ne la
vois pas, parce que, fille de Dieu, elle est
invisible comme son pere. Tu n’as rien vu
qui lui ressemble, parce qu’elle procede
par des ressorts cachés et marche par des



voies obscures ; tout ce que je puis faire
pour toi, c’est de te rendre un des agents
de cette Providence. » Le marché fut fait ;
j'y perdrai peut-étre mon Aame mais
n’'importe, reprit Monte-Cristo, et le
marché serait a refaire que je le ferais
encore. »

Villefort regardait Monte-Cristo avec
un sublime étonnement.

« Monsieur le comte, dit-il, avez-
vous des parents ?

— Non, monsieur, je suis seul au
monde.

— Tant pis !

— Pourquoi ? demanda Monte-
Cristo.

— Parce que vous auriez pu voir un



spectacle propre a briser votre orgueil.
Vous ne craignez que la mort, dites-vous ?

— Je ne dis pas que je la craigne, je
dis qu’elle seule peut m’arréter.

— Et la vieillesse ?

— Ma mission sera remplie avant
que je sois vieux.

— Et la folie ?

— J'ai manqué de devenir fou, et
vous connaissez l’axiome : non bis in
idem ; c’est un axiome criminel, et qui,
par conséquent, est de votre ressort.

— Monsieur, reprit Villefort, il y a
encore autre chose a craindre que la mort,
que la vieillesse ou que la folie : il y a, par
exemple, 'apoplexie, ce coup de foudre qui
vous frappe sans vous détruire, et apres



lequel, cependant, tout est fini. Clest
toujours vous, et cependant vous n’étes
plus vous ; vous qui touchiez, comme
Ariel, a 'ange, vous n’étes plus qu’une
masse inerte qui, comme Caliban, touche
a la béte ; cela s’appelle tout bonnement,
comme je vous le disais, dans la langue
humaine, une apoplexie. Venez, s’il vous
plait, continuer cette conversation chez
moi, monsieur le comte, un jour que vous
aurez envie de rencontrer un adversaire
capable de vous comprendre et avide de
vous réfuter, et je vous montrerai mon
pére, M. Noirtier de Villefort, un des plus
fougueux jacobins de la Révolution
francaise, c’est-a-dire la plus brillante
audace mise au service de la plus



vigoureuse organisation ; un homme qui,
comme vous, n’avait peut-étre pas vu tous
les royaumes de la terre, mais avait aidé a
bouleverser un des plus puissants ; un
homme qui, comme vous, se prétendait un
des envoyés, non pas de Dieu, mais de
I’Etre supréme, non pas de la Providence,
mais de la Fatalité ; eh bien, monsieur, la
rupture d’'un vaisseau sanguin dans un
lobe du cerveau a brisé tout cela, non pas
en un jour, non pas en une heure, mais en
une seconde. La veille, M. Noirtier, ancien
jacobin, ancien sénateur, ancien
carbonaro, riant de la guillotine, riant du
canon, riant du poignard, M. Noirtier,
jouant avec les révolutions. M. Noirtier,
pour qui la France n’était qu'un vaste



échiquier duquel pions, tours, cavaliers et
reine devaient disparaitre pourvu que le
roi fit mat, M. Noirtier, si redoutable,
était le lendemain ce pauvre monsieur
Noirtier, vieillard immobile, livré aux
volontés de 1'étre le plus faible de la
maison, c'est-a-dire de sa petite-fille
Valentine ; un cadavre muet et glacé
enfin, qui ne vit sans souffrance que pour
donner le temps a la matiére d’arriver
sans secousse a son entiere décomposition.

— Hélas ! monsieur, dit Monte-
Cristo, ce spectacle n’est étrange ni a mes
yeux ni a ma pensée ; je suis quelque peu
médecin, et jai, comme mes confréres,
cherché plus d'une fois I'ame dans la
matiére vivante ou dans la matiére



morte ; et, comme la Providence, elle est
restée invisible a mes yeux, quoique
présente a mon ceceur. Cent auteurs,
depuis Socrate, depuis Séneque, depuis
saint Augustin, depuis Gall, ont fait en
prose ou en vers le rapprochement que
vous venez de faire ; mais cependant je
comprends que les souffrances d’'un pere
puissent opérer de grands changements
dans l'esprit de son fils. J'irai, monsieur,
puisque vous voulez bien m’y engager,
contempler au profit de mon humilité ce
terrible spectacle qui doit fort attrister
votre maison.

— Cela serait sans doute, si Dieu ne
m’avait point donné une large
compensation. En face du vieillard qui



descend en se trainant vers la tombe sont
deux enfants qui entrent dans la vie
Valentine, une fille de mon premier
mariage avec mademoiselle de Saint-
Meéran, et Edouard, ce fils & qui vous avez
sauvé la vie.

— Et que concluez-vous de cette
compensation, monsieur ? demanda
Monte-Cristo.

— Je conclus, monsieur, répondit
Villefort, que mon pere, égaré par les
passions, a commis quelques-unes de ces
fautes qui échappent a la justice humaine,
mais qui relévent de la justice de Dieu, et
que Dieu, ne voulant punir qu'une seule
personne, n’a frappé que lui seul. »

Monte-Cristo, le sourire sur les



levres, poussa au fond du coeur un
rugissement qui ett fait fuir Villefort, si
Villefort et pu I'entendre.

« Adieu, monsieur, reprit le
magistrat, qui depuis quelque temps déja
s’était levé et parlait debout, je vous
quitte, emportant de vous un souvenir
d’estime qui, je I'espére, pourra vous étre
agréable lorsque vous me connaitrez
mieux, car je ne suis point un homme
banal, tant s’en faut. Vous vous étes fait
d’ailleurs dans M™ de Villefort une amie
éternelle. »

Le comte salua et se contenta de
reconduire jusqu’a la porte de son cabinet
seulement Villefort, lequel regagna sa
voiture précédé de deux laquais qui, sur



un signe de leur maitre, s’empressaient de
la lui ouvrir.

Puis, quand le procureur du roi eut
disparu :

« Allons, dit Monte-Cristo en tirant
avec effort un sourire de sa poitrine
oppressée ; allons, assez de poison comme
cela, et maintenant que mon coeur en est
plein, allons chercher I’antidote. »

Et frappant un coup sur le timbre
retentissant :

« Je monte chez madame, dit-il a
Ali ; que dans une demi-heure la voiture
soit préte ! »

<\\§\\\



Chapitre 49

comte de Monte-Cristo qui
demeuraient rue Meslay : c’étaient
Maximilien, Julie et Emmanuel.
L’espoir de cette bonne visite qu’il allait



faire, de ces quelques moments heureux
qu’il allait passer, de cette lueur du
paradis glissant dans I'enfer ou il s’était
volontairement engagé, avait répandu, a
partir du moment ou il avait perdu de vue
Villefort, la plus charmante sérénité sur le
visage du comte, et Ali, qui était accouru
au bruit du timbre, en voyant ce visage si
rayonnant d’une joie si rare, s’était retiré
sur la pointe du pied et la respiration
suspendue, comme pour ne pas
effaroucher les bonnes pensées qu’il
croyait voir voltiger autour de son maitre.
Il était midi : le comte s’était réservé une
heure pour monter chez Haydée ; on et
dit que la joie ne pouvait rentrer tout a
coup dans cette ame si longtemps brisée,



et qu’elle avait besoin de se préparer aux
émotions douces, comme les autres Ames
ont besoin de se préparer aux émotions
violentes.

La jeune Grecque était, comme nous
I'avons dit, dans wun appartement
entierement séparé de I'appartement du
comte. Cet appartement était tout entier
meublé a la maniére orientale ; c’est-a-
dire que les parquets étaient couverts
d’épais tapis de Turquie, que des étoffes de
brocart retombaient le long des murailles,
et que dans chaque piéce, un large divan
régnait tout autour de la chambre avec
des piles de coussins qui se déplacaient a
la volonté de ceux qui en usaient.

Haydée  avait trois  femmes



francaises et une femme grecque. Les trois
femmes francaises se tenaient dans la
premiére piece, prétes a accourir au bruit
d’une petite sonnette d’or et a obéir aux
ordres de lesclave romaique, laquelle
savait assez de frangais pour transmettre
les volontés de sa maitresse a ses trois
caméristes, auxquelles Monte-Cristo avait
recommandé d’avoir pour Haydée les
égards que |’on aurait pour une reine.

La jeune fille était dans la piece la
plus reculée de son appartement, c’est-a-
dire dans une espéce de boudoir rond,
éclairé seulement par le haut, et dans
lequel le jour ne pénétrait qu’a travers des
carreaux de verre rose. Elle était couchée
a terre sur des coussins de satin bleu



brochés d’argent, a demi renversée en
arriere sur le divan, encadrant sa téte avec
son bras droit mollement arrondi, tandis
que, du gauche, elle fixait a travers ses
lévres le tube de corail dans lequel était
enchassé le tuyau flexible d'un narguilé,
qui ne laissait arriver la vapeur a sa
bouche que parfumée par ’eau de benjoin,
a travers laquelle sa douce aspiration la
forgait de passer.

Sa pose, toute naturelle pour une
femme d’Orient, et été pour une
Francaise d’une coquetterie peut-étre un
peu affectée.

Quant a sa toilette, c’était celle des
femmes épirotes, c’est-a-dire un calecon
de satin blanc broché de fleurs roses, et



qui laissait a découvert deux pieds
d’enfant qu’on elt crus de marbre de
Paros, si on ne les et vus se jouer avec
deux petites sandales a la pointe
recourbée, brodée d’or et de perles ; une
veste a longues raies bleues et blanches, a
larges manches fendues pour les bras,
avec des boutonniéres d’argent et des
boutons de perles ; enfin une espece de
corset laissant, par sa coupe ouverte en
coeur, voir le cou et tout le haut de la
poitrine, et se boutonnant au-dessous du
sein par trois boutons de diamant. Quant
au bas du corset et au haut du calecon, ils
étaient perdus dans une des ceintures aux
vives couleurs et aux longues franges
soyeuses qui font I’ambition de nos



élégantes Parisiennes.

La téte était coiffée d'une petite
calotte d’or brodée de perles, inclinée sur
le coté, et au-dessous de la calotte, du coté
ou elle inclinait, une belle rose naturelle
de couleur pourpre ressortait mélée a des
cheveux si noirs qu’ils paraissaient bleus.

Quant a la beauté de ce visage,
c’était la beauté grecque dans toute la
perfection de son type, avec ses grands
yeux noirs veloutés, son nez droit, ses
lévres de corail et ses dents de perles.

Puis, sur ce charmant ensemble, la
fleur de la jeunesse était répandue avec
tout son éclat et tout son parfum ; Haydée
pouvait avoir dix-neuf ou vingt ans.

Monte-Cristo appela la suivante



grecque, et fit demander a Haydée la
permission d’entrer aupres d’elle.

Pour toute réponse, Haydée fit signe
a la suivante de relever la tapisserie qui
pendait devant la porte, dont le
chambranle carré encadra la jeune fille
couchée comme un charmant tableau.
Monte-Cristo s’avanca.

Haydée se souleva sur le coude qui
tenait le narguilé, et tendant au comte sa
main en méme temps qu’elle Iaccueillait
avec un sourire :

« Pourquoi, dit-elle dans la langue
sonore des filles de Sparte et d’Atheénes,
pourquoi me fais-tu demander la
permission d’entrer chez moi ? N'es-tu
plus mon maitre, ne suisje plus ton



esclave ? »

Monte-Cristo sourit a son tour.

« Haydée, dit-il, vous savez...

— Pourquoi ne me dis-tu pas tu
comme d’habitude ? interrompit la jeune
Grecque ; ai-je donc commis quelque
faute ? En ce cas il faut me punir, mais
non pas me dire vous.

— Haydée, reprit le comte, tu sais
que nous sommes en France, et par
conséquent que tu es libre.

— Libre de quoi faire ? demanda la
jeune fille.

— Libre de me quitter.

— Te quitter !... et pourquoi te
quitterais-je ?

— Que sais-je, moi ? Nous allons voir



le monde.

— Je ne veux voir personne.

— Et si parmi les beaux jeunes gens
que tu rencontreras, tu en trouvais
quelquun qui te plat, je ne serais pas
assez injuste...

— Je n’ai jamais vu d’hommes plus
beaux que toi, et je n’ai jamais aimé que
mon pere et tol.

— Pauvre enfant, dit Monte-Cristo,
c’est que tu n’as guere parlé qu’a ton pere
et a mol

— Eh bien, qu’ai-je besoin de parler a
d’autres ? Mon pére m’appelait sa joie ;
toi, tu m’appelles ton amour, et tous deux
vous m’appelez votre enfant.

— Tu te rappelles ton peére,



Haydée ? »

La jeune fille sourit.

« Il est 1a et 13, dit-elle en mettant la
main sur ses yeux et sur son cceur.

— Et moi, ou suis-je ? demanda en
souriant Monte-Cristo.

— Toi, dit-elle, tu es partout. »

Monte-Cristo prit la main d’Haydée
pour la baiser ; mais la naive enfant retira
sa main et présenta son front.

« Maintenant, Haydée, lui dit-il, tu
sais que tu es libre, que tu es maitresse,
que tu es reine ; tu peux garder ton
costume ou le quitter a ta fantaisie ; tu
resteras ici quand tu voudras rester, tu
sortiras quand tu voudras sortir ; il y aura
toujours une voiture attelée pour toi ; Ali



et Myrto t’accompagneront partout et
seront a tes ordres ; seulement, une seule
chose, je te prie.

— Dis.

— Garde le secret sur ta naissance,
ne dis pas un mot de ton passé ; ne
prononce dans aucune occasion le nom de
ton illustre pére ni celui de ta pauvre
mere.

— Je te I'ai déja dit, seigneur, je ne
verrai personne.

— FEcoute, Haydée ; peut-étre cette
réclusion tout orientale sera-t-elle
impossible a Paris : continue d’apprendre
la vie de nos pays du Nord comme tu I’as
fait 3 Rome, a Florence, a Milan et a
Madrid ; cela te servira toujours, que tu



continues a vivre ici ou que tu retournes
en Orient. »

La jeune fille leva sur le comte ses
grands yeux humides et répondit :

« Ou que nous retournions en
Orient, veux-tu dire, n’est-ce pas, mon
seigneur ?

— QOui, ma fille, dit Monte-Cristo ; tu
sais bien que ce n’est jamais moi qui te
quitterai. Ce n’est point I'arbre qui quitte
la fleur, c’est la fleur qui quitte 'arbre.

— Je ne te quitterai jamais, seigneur,
dit Haydée, car je suis slire que je ne
pourrais pas vivre sans toi.

— Pauvre enfant ! dans dix ans je
serai vieux, et dans dix ans tu seras jeune
encore.



— Mon peére avait une longue barbe
blanche, cela ne m’empéchait point de
’aimer ; mon pére avait soixante ans, et il
me paraissait plus beau que tous les
jeunes hommes que je voyais.

— Mais voyons, dis-moi, crois-tu que
tu t’habitueras ici ?

— Te verrai-je ?

— Tous les jours.

— Eh bien, que me demandes-tu
donc, seigneur ?

— Je crains que tu ne t’ennuies.

— Non, seigneur, car le matin je
penserai que tu viendras, et le soir je me
rappellerai que tu es venu ; dailleurs,
quand je suis seule, jai de grands
souvenirs, je revois d’'immenses tableaux,



de grands horizons avec le Pinde et
I’Olympe dans le lointain ; puis j’ai dans
le coeur trois sentiments avec lesquels on
ne s’ennuie jamais : de la tristesse, de
I’amour et de la reconnaissance.

— Tu es une digne fille de I'Epire,
Haydée, gracieuse et poétique, et 'on voit
que tu descends de cette famille de déesses
qui est née dans ton pays. Sois donc
tranquille, ma fille, je ferai en sorte que ta
jeunesse ne soit pas perdue, car si tu
m’aimes comme ton pére, moi, je t’aime
comme mon enfant.

— Tu te trompes, seigneur ; je
n'aimais point mon pére comme je
t’aime ; mon amour pour toi est un autre
amour : mon pere est mort et je ne suis



pas morte ; tandis que toi, si tu mourais,
je mourrais. »

Le comte tendit la main a la jeune
fille avec wun sourire de profonde
tendresse ; elle y imprima ses lévres
comme d’habitude.

Et le comte, ainsi disposé a
'entrevue qu’il allait avoir avec Morrel et
sa famille, partit en murmurant ces vers
de Pindare :

« La jeunesse est une fleur dont
I'amour est le fruit... Heureux le
vendangeur qui le cueille apreés "avoir vu
lentement mdrir. »

Selon ses ordres, la voiture était
préte. Il y monta, et la voiture, comme
toujours, partit au galop.






Chapitre 5 O

La famille Morrel

E COMTE ARRIVA EN quelques
minutes rue Meslay, ne 7.
La maison était blanche, riante
et précédée d'une cour dans
laquelle deux petits massifs contenaient
d’assez belles fleurs.
Dans le concierge qui lui ouvrit cette



porte le comte reconnut le vieux Coclés.
Mais comme celui-ci, on se le rappelle,
n’avait quun ceil, et que depuis neuf ans
cet ceil avait encore considérablement
faibli, Coclés ne reconnut pas le comte.

Les voitures, pour s’arréter devant
I’entrée, devaient tourner, afin d’éviter un
petit jet d’eau jaillissant d’'un bassin en
rocaille, magnificence qui avait excité
bien des jalousies dans le quartier, et qui
était cause qu’on appelait cette maison le
Petit-Versailles.

Inutile de dire que dans le bassin
manceuvraient une foule de poissons
rouges et jaunes.

La maison, élevée au-dessus d’un
étage de cuisines et caveaux, avait, outre



le rez-de-chaussée, deux étages pleins et
des combles ; les jeunes gens l'avaient
achetée avec les dépendances, qui
consistaient en un immense atelier, en
deux pavillons au fond d’un jardin et dans
le jardin lui-méme. Emmanuel avait, du
premier coup d’ceil, vu dans cette
disposition une petite spéculation a faire ;
il s’était réservé la maison, la moitié du
jardin, et avait tiré une ligne, c’est-a-dire
qu’il avait bati un mur entre lui et les
ateliers qu’il avait loués a bail avec les
pavillons et la portion du jardin qui y était
afférente ; de sorte qu’il se trouvait logé
pour une somme assez modique, et aussi
bien clos chez lui que le plus minutieux
propriétaire d'un hétel du faubourg Saint-



Germain.

La salle a manger était de chéne, le
salon d’acajou et de velours bleu ; la
chambre a coucher de citronnier et de
damas vert ; il y avait en outre un cabinet
de travail pour Emmanuel, qui ne
travaillait pas, et un salon de musique
pour Julie, qui n’était pas musicienne.

Le second étage tout entier était
consacré a Maximilien : il y avait la une
répétition exacte du logement de sa sceur,
la salle a manger seulement avait été
convertie en une salle de billard ou il
amenait ses amis.

Il surveillait lui-méme le pansage de
son cheval, et fumait son cigare a I'entrée
du jardin quand la voiture du comte



s’arréta a la porte.

Cocles ouvrit la porte, comme
'avons dit, et Baptistin, s’élancant de son
siege, demanda si M. et M™ Herbault et
M. Maximilien Morrel étaient visibles
pour le comte de Monte-Cristo.

« Pour le comte de Monte-Cristo !
s’écria Morrel en jetant son cigare et en
s’élangant au-devant de son visiteur : je le
crois bien que nous sommes visibles pour
lui ! Ah ! merci, cent fois merci, monsieur
le comte, de ne pas avoir oublié votre
promesse. »

Et le jeune officier serra si
cordialement la main du comte, que celui-
ci ne put se méprendre a la franchise de la
manifestation, et il vit bien qu’il avait été



attendu avec impatience et recu avec
empressement.

« Venez, venez, dit Maximilien, je
veux vous servir dintroducteur ; un
homme comme vous ne doit pas étre
annoncé par un domestique, ma sceur est
dans son jardin, elle casse des roses
fanées ; mon frére lit ses deux journaux,
La Presse et les Débats, a six pas d’elle,
car partout ou I'on voit M™ Herbault, on
n’a qu’a regarder dans un rayon de quatre
metres, M. Emmanuel s’y trouve, et
réciproquement, comme on dit a I'Ecole
polytechnique. »

Le bruit des pas fit lever la téte a une
jeune femme de vingt a vingt-cinq ans,
vétue d’'une robe de chambre de soie, et



épluchant avec un soin tout particulier un
rosier noisette.

Cette femme, c’était notre petite
Julie, devenue, comme le lui avait prédit le
mandataire de la maison Thomson et
French, M™ Emmanuel Herbault.

Elle poussa un cri en voyant un
étranger. Maximilien se mit a rire.

« Ne te dérange pas, ma sceur, dit-il,
monsieur le comte n’est que depuis deux
ou trois jours a Paris, mais il sait déja ce
que c’est qu'une rentiere du Marais, et s’il
ne le sait pas, tu vas le lui apprendre.

— Ah ! monsieur, dit Julie, vous
amener ainsi, ¢ est une trahison de mon
frére, qui n’a pas pour sa pauvre soceur la
moindre  coquetterie...  Penelon !...



Penelon !... »

Un vieillard qui béchait une plate-
bande de rosiers du Bengale ficha sa béche
en terre et s’approcha, la casquette a la
main, en dissimulant du mieux qu’il le
pouvait une chique enfoncée
momentanément dans les profondeurs de
ses joues. Quelques meches blanches
argentaient sa chevelure encore épaisse,
tandis que son teint bronzé et son ceil
hardi et vif annoncaient le vieux marin,
bruni au soleil de I’équateur et halé au
souffle des tempétes.

« Je crois que vous m’avez hélé,
mademoiselle Julie, dit-il, me voila. »

Penelon avait conservé ['habitude
d’appeler la fille de son patron M Julie,



et n'avait jamais pu prendre celle de
'appeler M™ Herbault.

« Penelon, dit Julie, allez prévenir M.
Emmanuel de la bonne visite qui nous
arrive, tandis que M. Maximilien conduira
monsieur au salon. »

Puis se tournant vers Monte-Cristo :

« Monsieur me permettra bien de
m’enfuir une minute, n’est-ce pas ? »

Et sans attendre ’assentiment du
comte, elle s’élanca derriére un massif et
gagna la maison par une allée latérale.

« Ah ¢a ! mon cher monsieur
Morrel, dit Monte-Cristo, je m’apergois
avec douleur que je fais révolution dans
votre famille.

— Tenez, tenez, dit Maximilien en



riant, voyez-vous la-bas le mari qui, de
son coOté, va troquer sa veste contre une
redingote ? Oh ! c’est qu'on vous connait
rue Meslay, vous étiez annoncé, je vous
prie de le croire.

— Vous me paraissez avoir la,
monsieur, une heureuse famille, dit le
comte, répondant a sa propre pensée.

— Oh ! oui, je vous en réponds,
monsieur le comte, que voulez-vous ? il ne
leur manque rien pour étre heureux : ils
sont jeunes, ils sont gais, ils s’aiment, et
avec leurs vingt-cinq mille livres de rente
ils se figurent, eux qui ont cependant
cotoyé tant d’'immenses fortunes, ils se
figurent posséder la richesse des

Rothschild.



— Clest peu, cependant, vingt-cing
mille livres de rente, dit Monte-Cristo
avec une douceur si suave qu’elle pénétra
le coeur de Maximilien comme et pu le
faire la voix d’'un tendre pere ; mais ils ne
s’arréteront pas la, nos jeunes gens, ils
deviendront a leur tour millionnaires.
Monsieur votre beau-frere est avocat...
médecin ?...

— 1l était négociant, monsieur le
comte, et avait pris la maison de mon
pauvre pere. M. Morrel est mort en
laissant cinq cent mille francs de fortune ;
jen avais une moitié et ma soceur |'autre,
car nous n’étions que deux enfants. Son
mari, qui l'avait épousée sans avoir
d’autre patrimoine que sa noble probité,



son intelligence de premier ordre et sa
réputation sans tache, a voulu posséder
autant que sa femme. Il a travaillé jusqu’a
ce qu’il elit amassé deux cent cinquante
mille francs ; six ans ont suffi. Cétait, je
vous le jure, monsieur le comte, un
touchant spectacle que celui de ces deux
enfants si laborieux, si unis, destinés par
leur capacité a la plus haute fortune, et
qui, n'ayant rien voulu changer aux
habitudes de la maison paternelle, ont mis
six ans a faire ce que les novateurs
eussent pu faire en deux ou trois, aussi
Marseille retentit encore des louanges
quon n’a pu refuser a tant de courageuse
abnégation. Enfin, un jour, Emmanuel
vint trouver sa femme, qui achevait de



payer |’échéance.

« — Julie, lui dit-il, voici le dernier
rouleau de cent francs que vient de me
remettre Cocles et qui compléte les deux
cent cinquante mille francs que nous
avons fixés comme limite de nos gains.
Seras-tu contente de ce peu dont il va
falloir nous contenter désormais ? Ecoute,
la maison fait pour un million d’affaires
par an, et peut rapporter quarante mille
francs de bénéfices. Nous vendrons, si
nous le voulons, la clientéle, trois cent
mille francs dans une heure, car voici une
lettre de M. Delaunay, qui nous les offre
en échange de notre fonds qu’il veut
réunir au sien. Vois ce que tu penses qu’il
y ait a faire.



« — Mon ami, dit ma sceur, la
maison Morrel ne peut étre tenue que par
un Morrel. Sauver a tout jamais des
mauvaises chances de la fortune le nom
de notre pere, cela ne vaut-il pas bien trois
cent mille francs ?

« = Je le pensais, répondit
Emmanuel ; cependant je voulais prendre
ton avis.

« — Eh bien, mon ami, le voila.
Toutes nos rentrées sont faites, tous nos
billets sont payés ; nous pouvons tirer une
barre au-dessous du compte de cette
quinzaine et fermer nos comptoirs ; tirons
cette barre et fermons-le. » Ce qui fut fait
a l'instant méme. Il était trois heures : a
trois heures un quart, un client se



présenta pour faire assurer le passage de
deux navires ; c’était un bénéfice de
quinze mille francs comptant.

« — Monsieur, dit Emmanuel,
veuillez vous adresser pour cette
assurance a notre confrére M. Delaunay.
Quant a nous, nous avons quitté les
affaires.

« — Et depuis quand ? demanda le
client étonné.

« = Depuis un quart d’heure.

« Et voila, monsieur, continua en
souriant Maximilien, comment ma soeur
et mon beau-frére n'ont que vingt-cing
mille livres de rente. »

Maximilien achevait a peine sa
narration pendant laquelle le cceur du



comte s’était dilaté de plus en plus,
lorsque Emmanuel reparut, restauré d’'un
chapeau et d'une redingote. Il salua en
homme qui connait la qualité du visiteur ;
puis, apres avoir fait faire au comte le
tour du petit enclos fleuri, il le ramena
vers la maison.

Le salon était déja embaumé de
fleurs contenues a grand-peine dans un
immense vase du Japon a anses naturelles.
Julie, convenablement vetue et
coquettement coiffée (elle avait accompli
ce tour de force en dix minutes), se
présenta pour recevoir le comte a son
entrée.

On entendait caqueter les oiseaux
d’'une voliére voisine ; les branches des



faux ébéniers et des acacias roses venaient
border de leurs grappes les rideaux de
velours bleu : tout dans cette charmante
petite retraite respirait le calme, depuis le
chant de loiseau jusqu’au sourire des
maitres.

Le comte depuis son entrée dans la
maison sétait déja imprégné de ce
bonheur ; aussi restait-il muet, réveur,
oubliant qu’on I'attendait pour reprendre
la conversation interrompue aprés les
premiers compliments.

Il s’apercut de ce silence devenue
presque inconvenant, et s’arrachant avec
effort a sa réverie :

« Madame, dit-il enfin, pardonnez-
moi une émotion qui doit vous étonner,



vous, accoutumée a cette paix et a ce
bonheur que je rencontre ici, mais pour
moi, cest chose si nouvelle que la
satisfaction sur un visage humain, que je
ne me lasse pas de vous regarder, vous et
votre mari.

— Nous sommes bien heureux, en
effet, monsieur, répliqua Julie ; mais nous
avons été longtemps a souffrir, et peu de
gens ont acheté leur bonheur aussi cher
que nous. »

La curiosité se peignit sur les traits
du comte.

« Oh ! c’est toute une histoire de
tamille, comme vous le disait I'autre jour
Chateau-Renaud, reprit Maximilien ; pour
vous, monsieur le comte, habitué a voir



d’illustres malheurs et des joies splendides,
il y aurait peu d’intérét dans ce tableau
d’intérieur. Toutefois nous avons, comme
vient de vous le dire Julie, souffert de bien
vives  douleurs, quoiqu’elles fussent
renfermées dans ce petit cadre...

— Et Dieu vous a versé, comme il le
fait pour tous, la consolation sur la
souffrance ? demanda Monte-Cristo.

— Oui, monsieur le comte, dit Julie
nous pouvons le dire, car il n’a fait pour
nous ce qu’il ne fait que pour ses élus ; il
nous a envoyé un de ses anges. »

Le rouge monta aux joues du comte,
et il toussa pour avoir un moyen de
dissimuler son émotion en portant son
mouchoir a sa bouche.



« Ceux qui sont nés dans un berceau
de pourpre et qui n’ont jamais rien désiré,
dit Emmanuel, ne savent pas ce que c’est
que le bonheur de vivre ; de méme que
ceux-la ne connaissent pas le prix d’un
ciel pur, qui n'ont jamais livré leur vie a
la merci de quatre planches jetées sur une
mer en fureur. »

Monte-Cristo se leva, et, sans rien
répondre, car au tremblement de sa voix
on et pu reconnaitre 1’émotion dont il
était agité, il se mit a parcourir pas a pas
le salon.

« Notre magnificence vous fait
sourire, monsieur le comte, dit
Maximilien, qui suivait Monte-Cristo des
yeux.



— Non, non, répondit Monte-Cristo
fort péale et comprimant d'une main les
battements de son coeur, tandis que, de
I'autre, il montrait au jeune homme un
globe de cristal sous lequel une bourse de
soie reposait précieusement couchée sur
un coussin de velours noir. Je me
demandais seulement a quoi sert cette
bourse, qui, d'un co6té, contient un papier,
ce me semble, et de ’autre un assez beau
diamant. »

Maximilien prit un air grave et
répondit :

« Ceci, monsieur le comte, c’est le
plus précieux de nos trésors de famille.

— En effet, ce diamant est assez
beau, répliqua Monte-Cristo.



— Oh ! mon frére ne vous parle pas
du prix de la pierre, quoiqu’elle soit
estimée cent mille francs, monsieur le
comte ; il veut seulement vous dire que les
objets que renferme cette bourse sont les
reliques de I’ange dont nous vous parlions
tout a I'heure.

— Voila ce que je ne saurais
comprendre, et cependant ce que je ne
dois pas demander, madame, répliqua
Monte-Cristo en s’inclinant ; pardonnez-
moi, je n’ai pas voulu étre indiscret.

— Indiscret, dites-vous ? oh ! que
vous nous rendez heureux, monsieur le
comte, au contraire, en nous offrant une
occasion de nous étendre sur ce sujet ! Si
nous cachions comme un secret la belle



action que rappelle cette bourse nous ne
I'exposerions pas ainsi a la vue. Oh ! nous
voudrions pouvoir la publier dans tout
I'univers, pour quun tressaillement de
notre bienfaiteur inconnu nous révélat sa
présence.

— Ah ! vraiment ! fit Monte-Cristo
d’une voix étouffée.

— Monsieur, dit Maximilien en
soulevant le globe de cristal et en baisant
religieusement la bourse de soie, ceci a
touché la main d'un homme par lequel
mon pere a été sauvé de la mort, nous de
la ruine, et notre nom de la honte ; d'un
homme grace auquel nous autres, pauvres
enfants voués a la misére et aux larmes,
nous pouvons entendre aujourd’hui des



gens sextasier sur notre bonheur. Cette
lettre — et Maximilien tirant un billet de la
bourse le présenta au comte — cette lettre
fut écrite par lui un jour ot mon pere
avait pris une résolution bien désespérée,
et ce diamant fut donné en dot a ma soeur
par ce généreux inconnu. »

Monte-Cristo ouvrit la lettre et la lut
avec une indéfinissable expression de
bonheur, c’était le billet que nos lecteurs
connaissent, adressé a Julie et signé
Simbad le marin.

« Inconnu, dites-vous ? Ainsi
I’homme qui vous a rendu ce service est
resté inconnu pour vous ?

— Oui, monsieur, jamais nous
n’avons eu le bonheur de serrer sa main ;



ce n'est pas faute cependant d’avoir
demandé a Dieu cette faveur, reprit
Maximilien ; mais il y a eu dans toute
cette aventure une mystérieuse direction
que nous ne pouvons comprendre encore ;
tout a été conduit par une main invisible,
puissante comme celle d'un enchanteur.

— Oh ! dit Julie, je n’ai pas encore
perdu tout espoir de baiser un jour cette
main comme je baise la bourse qu’elle a
touchée. Il y a quatre ans, Penelon était a
Trieste : Penelon, monsieur le comte, c’est
ce brave marin que vous avez vu une
béche a la main, et qui, de contremaitre,
s’est fait jardinier. Penelon, étant donc a
Trieste, vit sur le quai un Anglais qui
allait s’embarquer sur un yacht, et il



reconnut celui qui vint chez mon pére le 5
juin 1829, et qui m’écrivit ce billet le 5
septembre. C’était bien le méme, a ce qu’il
assure, mais il n’osa point lui parler.

— Un Anglais ! fit Monte-Cristo
réveur et qui s’inquiétait de chaque regard
de Julie ; un Anglais, dites-vous ?

— Oui, reprit Maximilien, un Anglais
qui se présenta chez nous comme
mandataire de la maison Thomson et
French, de Rome. Voila pourquoi, lorsque
vous avez dit lautre jour chez M. de
Morcerf que MM. Thomson et French
étaient vos banquiers, vous m’avez vu
tressaillir. Au nom du Ciel, monsieur, cela
se passait, comme nous vous l’avons dit,
en 1829 ; avez-vous connu cet Anglais ?



— Mais ne m’avez-vous pas dit aussi
que la maison Thomson et French avait
constamment nié vous avoir rendu ce
service ?

— Ouil.

— Alors cet Anglais ne serait-il pas
un homme qui reconnaissant envers votre
pére de quelque bonne action qu’il aurait
oubliée lui-méme, aurait pris ce prétexte
pour lui rendre un service ?

— Tout est supposable, monsieur, en
pareille circonstance, méme un miracle.

— Comment s appelait-il ? demanda
Monte-Cristo.

— Il n’a laissé d’autre nom, répondit
Julie en regardant le comte avec une
profonde attention, que le nom qu’il a



signé au bas du billet : Simbad le marin.

— Ce qui nest pas un nom
évidemment, mais un pseudonyme. »

Puis, comme Julie le regardait plus
attentivement encore et essayait de saisir
au vol et de rassembler quelques notes de
sa VOIX :

« Voyons, continua-t-il, n’est-ce
point un homme de ma taille a peu pres,
un peu plus grand peut-étre, un peu plus
mince, emprisonné dans une haute
cravate, boutonné, corseté, sanglé et
toujours le crayon a la main ?

— Oh ! mais vous le connaissez
donc ? s’écria Julie, les yeux étincelants de
jole.

— Non, dit Monte-Cristo, je suppose



seulement. J’ai connu un Lord Wilmore
qui semait ainsi des traits de générosité.

— Sans se faire connaitre !

— C’était un homme bizarre qui ne
croyait pas a la reconnaissance.

— Oh ! s’écria Julie avec un accent
sublime et en joignant les mains, a quoi
croit-il donc, le malheureux !

— Il n'y croyait pas, du moins a
I’époque ou je l'ai connu, dit Monte-
Cristo, que cette voix partie du fond de
I'ame avait remué jusqu'a la derniére
fibre ; mais depuis ce temps peut-étre a-t-
il eu quelque preuve que la
reconnaissance existait.

— Et vous connaissez cet homme,
monsieur ? demanda Emmanuel.



— Oh ! si vous le connaissez,
monsieur, s’écria Julie, dites, dites,
pouvez-vous nous mener a lui, nous le
montrer, nous dire ou il est ? Dis donc,
Maximilien, dis donc, Emmanuel, si nous
le retrouvions jamais, il faudrait bien qu’il
crut a la mémoire du coeur. »

Monte-Cristo sentit deux larmes
rouler dans ses yeux ; il fit encore
quelques pas dans le salon.

« Au nom du Ciel ! monsieur, dit
Maximilien, si vous savez quelque chose
de cet homme, dites-nous ce que vous en
savez !

— Heélas ! dit Monte-Cristo en
comprimant I’émotion de sa voix, si c’est
Lord Wilmore votre bienfaiteur, je crains



bien que jamais vous ne le retrouviez. Je
I'ai quitté il y a deux ou trois ans a
Palerme et il partait pour les pays les plus
fabuleux ; si bien que je doute fort qu’il en
revienne jamais.

— Ah ! monsieur, vous étes cruel ! »
s’écria Julie avec effroi.

Et les larmes vinrent aux yeux de la
jeune femme.

« Madame, dit gravement Monte-
Cristo en dévorant du regard les deux
perles liquides qui roulaient sur les joues
de Julie, si Lord Wilmore avait vu ce que
je viens de voir ici, il aimerait encore la
vie, car les larmes que vous versez le
raccommoderaient avec le  genre
humain. »



Et il tendit la main a Julie, qui lui
donna la sienne, entrainée quelle se
trouvait par le regard et par I'accent du
comte.

« Mais ce Lord Wilmore, dit-elle, se
rattachant a une derniére espérance, il
avait un pays, une famille, des parents, il
était connu enfin ? Est-ce que nous ne
pourrions pas... ?

— Oh ! ne cherchez point, madame,
dit le comte, ne batissez point de douces
chiméres sur cette parole que jai laissé
échapper. Non, Lord Wilmore n’est
probablement pas I’homme que vous
cherchez : il était mon ami, je connaissais
tous ses secrets, il m’elit raconté celui-la.

— Et il ne vous en a rien dit ? s’écria



Julie.

— Rien.

— Jamais un mot qui pat vous faire
supposer ?...

— Jamais.

— Cependant vous l'avez nommé
tout de suite.

— Ah ! vous savez... en pareil cas, on
suppose.

— Ma sceur, ma sceur, dit
Maximilien venant en aide au comte,
monsieur a raison. Rappelle-toi ce que
nous a dit si souvent notre bon peére : « Ce
n'est pas un Anglais qui nous a fait ce
bonheur. »

Monte-Cristo tressaillit.

« Votre pere vous disait... monsieur



Morrel ?... reprit-il vivement.

— Mon pere, monsieur, voyait dans
cette action un miracle. Mon peére croyait
a un bienfaiteur sorti pour nous de la
tombe. Oh ! la touchante superstition,
monsieur, que celle-la, et comme, tout en
n’y croyant pas moi-méme, j'étais loin de
vouloir détruire cette croyance dans son
noble cceur ! Aussi combien de fois y
réva-t-il en prononcant tout bas un nom
d’ami bien cher, un nom d’ami perdu ; et
lorsqu’il fut prés de mourir, lorsque
I'approche de I'éternité et donné a son
esprit quelque chose de l'illumination de
la tombe, cette pensée, qui n’avait jusque-
la été qu'un doute, devint une conviction,
et les derniéres paroles qu’il prononga en



mourant furent celles-ci : « Maximilien,
c¢’était Edmond Danteés ! »

La paleur du comte, qui depuis
quelques secondes allait croissant, devint
effrayante a ces paroles. Tout son sang
venait d’affluer au cceur, il ne pouvait
parler, il tira sa montre comme s’il et
oublié I’heure, prit son chapeau, présenta
a M™ Herbault un compliment brusque et
embarrassé, et serrant les mains
d’Emmanuel et de Maximilien :

« Madame, dit-il, permettez-moi de
venir quelque fois vous rendre mes
devoirs. J’aime votre maison, et je vous
suis reconnaissant de votre accueil, car
voici la premiére fois que je me suis oublié
depuis bien des années. »



Et il sortit a grands pas.

« Cest un homme singulier que ce
comte de Monte-Cristo, dit Emmanuel.

— Oui, répondit Maximilien, mais je
crois qu’il a un coeur excellent, et je suis
sir qu’il nous aime.

— Et moi ! dit Julie, sa voix m’a été
au coeur, et deux ou trois fois il m’a
semblé que ce n’était pas la premiere fois
que je 'entendais. »



Chapitre 5 1

Pyrame et Thisbé

7= UX DEUX TIERS DU faubourg
z&\ ASaint-Honoré, derriére un bel
[S288hotel, remarquable entre les

remarquables habitations de ce
riche quartier, s’étend un vaste jardin
dont les marronniers touffus dépassent les
énormes murailles, hautes comme des



remparts, et laissent, quand vient le
printemps, tomber leurs fleurs roses et
blanches dans deux vases de pierre
cannelée placés parallelement sur deux
pilastres quadrangulaires dans lesquels
s’enchasse une grille de fer du temps de
Louis XIII.

Cette entrée grandiose est condamnée,
malgré les magnifiques géraniums qui
poussent dans les deux vases et qui
balancent au vent leurs feuilles marbrées
et leurs fleurs de pourpre, depuis que les
propriétaires de I'hotel, et cela date de
longtemps déja, se sont restreints a la
possession de I’hotel, de la cour plantée
d’arbres qui donne sur le faubourg, et du
jardin que ferme cette grille, laquelle



donnait autrefois sur un magnifique
potager d'un arpent annexé a la propriété.
Mais le démon de la spéculation ayant tiré
une ligne, c'est-a-dire une rue a
I'extrémité de ce potager, et la rue, avant
d’exister, ayant déja grace a une plaque de
fer bruni, recu un nom, on pensa pouvoir
vendre ce potager pour batir sur la rue, et
faire concurrence a cette grande artére de
Paris qu’on appelle le faubourg Saint-
Honoré.

Mais, en matiére de spéculation,
I’homme propose et 'argent dispose ; la
rue baptisée mourut au berceau ;
I'acquéreur du potager, apres [|'avoir
parfaitement payé, ne put trouver a le
revendre la somme qu’il en voulait, et, en



attendant une hausse de prix, qui ne peut
manquer, un jour ou lautre, de
I'indemniser bien au-dela de ses pertes
passées et de son capital au repos, il se
contenta de louer cet enclos a des
maraichers, moyennant la somme de cinq
cent francs par an.

C’est de l'argent placé a un demi
pour cent, ce qui n’est pas cher par le
temps qui court, ou il y a tant de gens qui
le placent a cinquante, et qui trouvent
encore que l'argent est d’'un bien pauvre
rapport.

Néanmoins, comme nous ’avons dit,
la grille du jardin, qui autrefois donnait
sur le potager, est condamnée, et la rouille
ronge ses gonds ; il y a méme plus : pour



que d’ignobles maraichers ne souillent pas
de leurs regards vulgaires l'intérieur de
I'enclos aristocratique, une cloison de
planches est appliquée aux barreaux
jusqu’a la hauteur de six pieds. Il est vrai
que les planches ne sont pas si bien jointes
quon ne puisse glisser un regard furtif
entre les intervalles ; mais cette maison
est une maison sévere, et qui ne craint
point les indiscrétions.

Dans ce potager, au lieu de choux, de
carottes, de radis, de pois et de melons,
poussent de grandes luzernes, seule
culture qui annonce que ’on songe encore
a ce lieu abandonné. Une petite porte
basse, s’ouvrant sur la rue projetée, donne
entrée en ce terrain clos de murs, que ses



locataires viennent d’abandonner a cause
de sa stérilité et qui, depuis huit jours, au
lieu de rapporter un demi pour cent, qui
comme par le passé, ne rapporte plus rien
du tout.

Du c6té de T’hotel, les marronniers
dont nous avons parlé couronnent la
muraille, ce qui n’empéche pas d’autres
arbres luxuriants et fleuris de glisser dans
leurs intervalles leurs branches avides
d’air. A un angle ou le feuillage devient
tellement touffu qu’a peine si la lumiere y
pénétre, un large banc de pierre et des
sieges de jardin indiquent un lieu de
réunion ou une retraite favorite a quelque
habitant de I'hétel situé a cent pas, et que
I'on apercoit a peine a travers le rempart



de verdure qui 'enveloppe. Enfin, le choix
de cet asile mystérieux est a la fois justifié
par 'absence du soleil, par la fraicheur
éternelle, méme pendant les jours les plus
brilants de I'été, par le gazouillement des
oiseaux et par 1’éloignement de la maison
et de la rue, c’est-a-dire des affaires et du
bruit.

Vers le soir d'une des plus chaudes
journées que le printemps elt encore
accordées aux habitants de Paris, il y avait
sur ce banc de pierre un livre, une
ombrelle, un panier a ouvrage et un
mouchoir de batiste dont la broderie était
commencée ; et non loin de ce banc, pres
de la grille, debout devant les planches,
I'ceil appliqué a la cloison a claire-voie,



une jeune femme, dont le regard plongeait
par une fente dans le jardin désert que
nous connaissons.

Presque au méme moment, la petite
porte de ce terrain se refermait sans bruit,
et un jeune homme, grand, vigoureux,
vétu d’'une blouse de toile écrue, d’une
casquette de velours, mais dont les
moustaches, la barbe et les cheveux noirs
extrémement soignés juraient quelque peu
avec ce costume populaire, aprés un
rapide coup d’ceil jeté autour de lui pour
s’assurer que personne ne |’épiait, passant
par cette porte, qu’il referma derriere lui,
se dirigeait d'un pas précipité vers la
grille.

A la vue de celui qu'elle attendait,



mais non pas probablement sous ce
costume, la jeune fille eut peur et se rejeta
en arriere.

Et cependant déja, a travers les
fentes de la porte, le jeune homme, avec
ce regard qui n’appartient qu’aux amants,
avait vu flotter la robe blanche et la
longue ceinture bleue. Il s’élanca vers la
cloison, et appliquant sa bouche a une
ouverture :

« N'ayez pas peur, Valentine, dit-il,
c’est moi. »

La jeune fille s’approcha.

« Oh ! monsieur, dit-elle, pourquoi
donc étes-vous venu si tard aujourd’hui ?
Savez-vous que 'on va diner bientét, et
qu’il m’a fallu bien de la diplomatie et



bien de la promptitude pour me
débarrasser de ma belle-mére, qui m’épie,
de ma femme de chambre qui m’espionne,
et de mon frére qui me tourmente pour
venir travailler ici a cette broderie, qui,
jen ai bien peur, ne sera pas finie de
longtemps ? Puis, quand vous vous serez
excusé sur votre retard, vous me direz
quel est ce nouveau costume qu’il vous a
plu d’adopter et qui presque a été cause
que je ne vous al pas reconnu.

— Chére Valentine, dit le jeune
homme, vous étes trop au-dessus de mon
amour pour que jose vous en parler, et
cependant, toutes les fois que je vous vois,
j'ai besoin de vous dire que je vous adore,
afin que I'écho de mes propres paroles me



caresse doucement le coeur lorsque je ne
vous vois plus. Maintenant je vous
remercie de votre gronderie : elle est toute
charmante, car elle me prouve, je n’ose
pas dire que vous m’attendiez, mais que
vous pensiez a moi. Vous vouliez savoir la
cause de mon retard et le motif de mon
déguisement ; je vais vous les dire, et
jespere que vous les excuserez : jai fait
choix d’un état...

— D’un état !... Que voulez-vous
dire, Maximilien ? Et sommes-nous donc
assez heureux pour que vous parliez de ce
qui nous regarde en plaisantant ?

— Oh ! Dieu me préserve, dit le jeune
homme, de plaisanter avec ce qui est ma
vie ; mais fatigué d’étre un coureur de



champs et un escaladeur de murailles,
sérieusement effrayé de I'idée que vous
me fites naitre "autre soir que votre pere
me ferait juger un jour comme voleur, ce
qui compromettrait ’honneur de 'armée
francaise tout entiére, non moins effrayé
de la possibilité que I'on s’étonne de voir
éternellement tourner autour de ce
terrain, ou il n’y a pas la plus petite
citadelle a assiéger ou le plus petit
blockhaus a défendre, un capitaine de
spahis, je me suis fait maraicher, et jai
adopté le costume de ma profession.

— Bon, quelle folie !

— Clest au contraire la chose la plus
sage, je crois, que j aie faite de ma vie, car
elle nous donne toute sécurité.



— Voyons, expliquez-vous.

— Eh bien, jai été trouver le
propriétaire de cet enclos ; le bail avec les
anciens locataires était fini, et je le lui ai
loué a nouveau. Toute cette luzerne que
vous voyez m’appartient, Valentine ; rien
ne m’empéche de me faire batir une
cabane dans les foins et de vivre
désormais a vingt pas de vous. Oh ! ma
joie et mon bonheur, je ne puis les
contenir. Comprenez-vous, Valentine, que
I'on parvienne a payer ces choses-la ?
C’est impossible, n’est-ce pas ? Eh bien,
toute cette félicité, tout ce bonheur, toute
cette joie, pour lesquels j'eusse donné dix
ans de ma vie, me coltent, devinez
combien ?... Cinq cents francs par an,



payables par trimestre. Ainsi, vous le
voyez, désormais plus rien a craindre. Je
suis ici chez moi, je puis mettre des
échelles contre mon mur et regarder par-
dessus, et j'ai, sans crainte qu'une
patrouille vienne me déranger, le droit de
vous dire que je vous aime, tant que votre
fierté ne se blessera pas d’entendre sortir
ce mot de la bouche dun pauvre
journalier vétu d’'une blouse et coiffé
d’une casquette. »

Valentine poussa un petit cri de
surprise joyeuse ; puis tout a coup :

« Hélas, Maximilien, dit-elle
tristement et comme si un nuage jaloux
était soudain venu voiler le rayon de soleil
qui illuminait son coeur, maintenant nous



serons trop libres, notre bonheur nous fera
tenter Dieu ; nous abuserons de notre
sécurité, et notre sécurité nous perdra.

— Pouvez-vous me dire cela, mon
amie, a moi qui, depuis que je vous
connais, vous prouve chaque jour que jai
subordonné mes pensées et ma vie a votre
vie et a vos pensées ? Qui vous a donné
confiance en moi ? mon bonheur, n’est-ce
pas ? Quand vous m’avez dit qu'un vague
instinct vous assurait que vous couriez
quelque grand danger, jai mis mon
dévouement a votre service, sans vous
demander d’autre récompense que le
bonheur de vous servir. Depuis ce temps,
vous ai-je, par un mot, par un signe,
donné T'occasion de vous repentir de



m’avoir distingué au milieu de ceux qui
eussent été heureux de mourir pour vous ?
Vous m’avez dit, pauvre enfant, que vous
étiez fiancée & M. d’Epinay, que votre pére
avait décidé cette alliance, c’est-a-dire
qu’elle était certaine, car tout ce que veut
M. de Villefort arrive infailliblement. Eh
bien, je suis resté dans 'ombre, attendant
tout, non pas de ma volonté, non pas de la
vOotre, mais des événements, de la
Providence, de Dieu, et cependant vous
m’aimez, vous avez eu pitié de moi,
Valentine, et vous me 'avez dit ; merci
pour cette douce parole que je ne vous
demande que de me répéter de temps en
temps, et qui me fera tout oublier.

— Et voila ce qui vous a enhardi,



Maximilien, voila ce qui me fait a la fois
une vie bien douce et bien malheureuse,
au point que je me demande souvent
lequel vaut mieux pour moi, du chagrin
que me causait autrefois la rigueur de ma
belle-mére et sa préférence aveugle pour
son enfant, ou du bonheur plein de
dangers que je golite en vous voyant.

— Du danger ! s’écria Maximilien ;
pouvez-vous dire un mot si dur et si
injuste ? Avez-vous jamais vu un esclave
plus soumis que moi ? Vous m’avez
permis de vous adresser quelquefois la
parole, Valentine, mais vous m’avez
défendu de vous suivre ; jai obéi. Depuis
que jai trouvé le moyen de me glisser
dans cet enclos, de causer avec vous a



travers cette porte, d’étre enfin si pres de
Vous sans vous voir, ai-je jamais, dites-le-
moi, demandé a toucher le bas de votre
robe a travers ces grilles ? Ai-je jamais
fait un pas pour franchir ce mur, ridicule
obstacle pour ma jeunesse et ma force ?
Jamais un reproche sur votre rigueur,
jamais un désir exprimé tout haut ; j'ai
été rivé a ma parole comme un chevalier
des temps passés. Avouez cela du moins,
pour que je ne vous croie pas injuste.

— Clest vrai, dit Valentine, en
passant entre deux planches le bout d’'un
de ses doigts effilés sur lequel Maximilien
posa ses lévres ; c’est vrai, vous étes un
honnéte ami. Mais enfin vous n’avez agi
qu’avec le sentiment de votre intérét, mon



cher Maximilien ; vous saviez bien que, du
jour ou l'esclave deviendrait exigeant, il
lui faudrait tout perdre. Vous m’avez
promis 'amitié d'un frere, a moi qui n’ai
pas d’amis, a moi que mon pere oublie, a
moi que ma belle-meére persécute, et qui
n'ai pour consolation que le vieillard
immobile, muet, glacé, dont la main ne
peut serrer ma main, dont 'ceil seul peut
me parler, et dont le coeur bat sans doute
pour moi d’un reste de chaleur. Dérision
amere du sort qui me fait ennemie et
victime de tous ceux qui sont plus forts
que moi, et qui me donne un cadavre pour
soutien et pour ami ! Oh ! vraiment,
Maximilien, je vous le répéte, je suis bien
malheureuse, et vous avez raison de



m’aimer pour moi et non pour vous.

— Valentine, dit le jeune homme
avec une émotion profonde, je ne dirai pas
que je n‘aime que vous au monde, car
jaime aussi ma sceur et mon beau-frére,
mais c’est d'un amour doux et calme, qui
ne ressemble en rien au sentiment que
jéprouve pour vous : quand je pense a
vous, mon sang bout, ma poitrine se
gonfle, mon cceur déborde ; mais cette
force, cette ardeur, cette puissance
surhumaine, je les emploierai a vous
aimer seulement jusqu’au jour ou vous
me direz de les employer a vous servir. M.
Franz d’Epinay sera absent un an encore,
dit-on ; en un an, que de chances
favorables peuvent nous servir, que



d’événements peuvent nous seconder !
Espérons donc toujours, c’est si bon et si
doux d’espérer ! Mais en attendant, vous,
Valentine, vous qui me reprochez mon
égoisme, qu’avez-vous été pour moi ? La
belle et froide statue de la Vénus pudique.
En échange de ce dévouement, de cette
obéissance, de cette retenue, que m’avez-
vous promis, vous ? rien ; que m’avez-
vous accordé ? bien peu de chose. Vous
me parlez de M. d’Epinay, votre fiancé, et
vous soupirez a cette idée d’étre un jour a
lui. Voyons, Valentine, est-ce la tout ce
que vous avez dans I’ame ? Quoi ! je vous
engage ma vie, je vous donne mon ame, je
vous consacre jusqu’au plus insignifiant
battement de mon ceeur, et quand je suis



tout a vous, moi, quand je me dis tout bas
que je mourrai si je vous perds, vous ne
vous épouvantez pas, vous, a la seule idée
d’appartenir a un autre ! Oh ! Valentine !
Valentine, si jétais ce que vous étes, si je
me sentais aimé comme vous étes slre
que je vous aime, déja cent fois jeusse
passé ma main entre les barreaux de cette
grille, et jeusse serré la main du pauvre
Maximilien en lui disant : « A vous, a
vous seul, Maximilien, dans ce monde et
dans 'autre. »

Valentine ne répondit rien, mais le
jeune homme [Dentendit soupirer et
pleurer.

La réaction fut prompte sur
Maximilien.



« Oh ! sécria-t-il, Valentine !
Valentine ! oubliez mes paroles, s’il y a
dans mes paroles quelque chose qui ait pu
vous blesser !

— Non, dit-elle, vous avez raison ;
mais ne voyez-vous pas que je suis une
pauvre créature, abandonnée dans une
maison presque étrangere, car mon pere
m’est presque un étranger, et dont la
volonté a été brisée depuis dix ans, jour
par jour, heure par heure, minute par
minute, par la volonté de fer des maitres
qui pesent sur moi ? Personne ne voit ce
que je souffre et je ne I'ai dit a personne
qu’a vous. En apparence, et aux yeux de
tout le monde, tout m’est bon, tout m’est
affectueux ; en réalité, tout m’est hostile.



Le monde dit : « M. de Villefort est trop
grave et trop sévere pour étre bien tendre
envers sa fille ; mais elle a eu du moins le
bonheur de retrouver dans M™ de
Villefort une seconde meére. » Eh bien, le
monde se trompe, mon pére m’abandonne
avec indifférence, et ma belle-mére me
hait avec un acharnement d’autant plus
terrible qu’il est voilé par un éternel
sourire.

— Vous hair ! vous, Valentine ! et
comment peut-on vous hair ?

— Hélas ! mon ami, dit Valentine, je
suis forcée d’avouer que cette haine pour
moi vient d'un sentiment presque naturel.

Elle adore son fils, mon frére Edouard.
— Eh bien ?



— Eh bien, cela me semble étrange
de méler a ce que nous disions une
question d’argent, eh ! bien, mon ami, je
crois que sa haine vient de la du moins.
Comme elle n’a pas de fortune de son
cOté, que moi je suis déja riche du chef de
ma mere, et que cette fortune sera encore
plus que doublée par celle de M. et de M™
de Saint-Méran, qui doit me revenir un
jour, eh bien, je crois qu’elle est envieuse.
Oh ! mon Dieu ! si je pouvais lui donner la
moitié de cette fortune et me retrouver
chez M. de Villefort comme une fille dans
la maison de son pére, certes je le ferais a
I'instant méme.

— Pauvre Valentine !

— Oui, je me sens enchainée, et en



méme temps je me sens si faible, qu’il me
semble que ces liens me soutiennent, et
que jai peur de les rompre. D’ailleurs,
mon pére n'est pas un homme dont on
puisse enfreindre impunément les ordres :
il est puissant contre moi, il le serait
contre vous, il le serait contre le roi lui-
méme, protégé qu’il est par un
irréprochable passé et par une position
presque inattaquable. Oh ! Maximilien ! je
vous le jure, je ne lutte pas, parce que
c’est vous autant que moi que je crains de
briser dans cette lutte.

— Mais enfin, Valentine, reprit
Maximilien, pourquoi désespérer ainsi, et
voir "avenir toujours sombre ?

— Ah ! mon ami, parce que je le juge



par le passé.

— Voyons cependant, si je ne suis
pas un parti illustre au point de vue
aristocratique, je tiens cependant, par
beaucoup de points, au monde dans lequel
vous vivez ; le temps ou il y avait deux
Frances dans la France n’existe plus ; les
plus hautes familles de la monarchie se
sont fondues dans les familles de
I'Empire : laristocratie de la lance a
épousé la noblesse du canon. Eh bien, moi,
jappartiens a cette derniere : j'ai un bel
avenir dans ’armée, je jouis d’une fortune
bornée, mais indépendante ; la mémoire
de mon pere, enfin, est vénérée dans notre
pays comme celle d’'un des plus honnétes
négociants qui aient existé. Je dis notre



pays, Valentine, parce que vous étes
presque de Marseille.

— Ne me parlez pas de Marseille,
Maximilien, ce seul mot me rappelle ma
bonne meére, cet ange que tout le monde a
regretté, et qui, aprés avoir veillé sur sa
fille pendant son court séjour sur la terre,
veille encore sur elle, je 'espére du moins,
pendant son éternel séjour au ciel. Oh ! si
ma pauvre mere vivait, Maximilien, je
n’aurais plus rien a craindre ; je lui dirais
que je vous aime, et elle nous protégerait.

— Hélas ! Valentine, reprit
Maximilien, si elle vivait, je ne vous
connaitrais pas sans doute, car, vous
I’avez dit, vous seriez heureuse si elle
vivait, et Valentine heureuse m’elit



regardé bien dédaigneusement du haut de
sa grandeur.

— Ah ! mon ami, s’écria Valentine,
c’est vous qui étes injuste a votre tour...
Mais, dites-moi...

— Que voulez-vous que je vous dise ?
reprit Maximilien, voyant que Valentine
hésitait.

— Dites-moi, continua la jeune fille,
est-ce qu’autrefois a Marseille il y a eu
quelque sujet de mésintelligence entre
votre pére et le mien ?

— Non, pas que je sache, répondit
Maximilien, ce n’est que votre peére était
un partisan plus que zélé des Bourbons, et
le mien un homme dévoué a I"'Empereur.
C’est, je le présume, tout ce qu’il y a



jamais eu de dissidence entre eux. Mais
pourquoi cette question, Valentine ?

— Je vais vous le dire, reprit la jeune
fille, car vous devez tout savoir. Eh bien,
c’était le jour ou votre nomination
d’officier de la Légion d’honneur fut
publiée dans le journal. Nous étions tous
chez mon grand-pére, M. Noirtier, et de
plus il y avait encore M. Danglars, vous
savez ce banquier dont les chevaux ont
avant-hier failli tuer ma meére et mon
frére ? Je lisais le journal tout haut a mon
grand-pére pendant que ces messieurs
causaient du mariage de mademoiselle
Danglars. Lorsque j'en vins au paragraphe
qui vous concernait et que j'avais déja lu,
car dés la veille au matin vous m’aviez



annoncé cette bonne nouvelle ; lorsque
jen vins, dis-je, au paragraphe qui vous
concernait, j'étais bien heureuse... mais
aussi bien tremblante d’étre forcée de
prononcer tout haut votre nom et
certainement je l'eusse omis sans la
crainte que jéprouvais qu’on interprétat
mal mon silence ; donc je rassemblai tout
mon courage, et je lus.

— Chére Valentine !

— Eh bien, aussitot que résonna
votre nom, mon pére tourna la téte. ] étais
si persuadée (voyez comme je suis folle !)
que tout le monde allait étre frappé de ce
nom comme dun coup de foudre, que je
crus voir tressaillir mon peére et méme
(pour celui-la ¢’était une illusion, j'en suis



sare), et méme M. Danglars.

« — Morrel, dit mon pére, attendez
donc ! » (Il fronca le sourcil.) « Serait-ce
un de ces Morrel de Marseille, un de ces
enragés bonapartistes qui nous ont donné
tant de mal en 1815 ?

« = Oui, répondit M. Danglars ; je
crois méme que c’est le fils de I'ancien
armateur. »

— Vraiment ! fit Maximilien. Et que
répondit votre pere, dites, Valentine ?

— Oh ! une chose affreuse et que je
n’ose vous redire.

— Dites toujours, reprit Maximilien
en souriant.

« — Leur Empereur, continua-t-il en
frongant le sourcil, savait les mettre a leur



place, tous ces fanatiques : il les appelait
de la chair a canon, et c’était le seul nom
qu’ils méritassent. Je vois avec joie que le
gouvernement nouveau remet en vigueur
ce salutaire principe. Quand ce ne serait
que pour cela qu’il garde I’Algérie, jen
féliciterais le gouvernement, quoiqu’elle
nous cotite un peu cher.

— Clest en effet d’'une politique assez
brutale, dit Maximilien. Mais ne rougissez
point, chére amie, de ce qu’a dit 1a M. de
Villefort ; mon brave pére ne cédait en
rien au voétre sur ce point, et il répétait
sans cesse : « Pourquoi donc ’Empereur,
qui fait tant de belles choses, ne fait-il pas
un régiment de juges et d’avocats, et ne
les envoie-t-il pas toujours au premier



feu ? » Vous le voyez, chere amie, les
partis se valent pour le pittoresque de
I'expression et pour la douceur de la
pensée. Mais M. Danglars, que dit-il a
cette sortie du procureur du roi ?

— Oh ! lui se mit a rire de ce rire
sournois qui lui est particulier et que je
trouve féroce ; puis ils se leverent I'instant
d’apres et partirent. Je vis alors seulement
que mon grand-pére était tout agité. Il
faut vous dire, Maximilien, que, moi seule,
je devine ses agitations, a ce pauvre
paralytique, et je me doutais d’ailleurs que
la conversation qui avait eu lieu devant
lui (car on ne fait plus attention a lui,
pauvre grand-pére !) lavait fort
impressionné, attendu qu’on avait dit du



mal de son Empereur, et que, a ce qu’il
parait, il a été fanatique de I'Empereur.

— Clest, en effet, dit Maximilien, un
des noms connus de I'empire : il a été
sénateur, et, comme vous le savez ou
comme vous ne le savez pas, Valentine, il
fut prés de toutes les conspirations
bonapartistes que l'on fit sous la
Restauration.

— QOui j'entends quelquefois dire tout
bas de ces choses-la qui me semblent
étranges : le grand-pére bonapartiste, le
pére royaliste ; enfin, que voulez-vous ?...
Je me retournai donc vers lui. Il me
montrait le journal du regard.

« = Qu’avez-vous, papa ? lui dis-je ;
étes-vous content ?



« Il me fit de la téte signe que oui.

« — De ce que mon pére vient de
dire ? demandai-je.

« Il fit signe que non.

« = De ce que M. Danglars a dit ?

« Il fit signe que non encore.

« = Clest donc de ce que M. Morrel,
je n'osai pas dire Maximilien, est nommé
officier de la Légion d’honneur ?

« Il fit signe que oui.

« Le croiriez-vous, Maximilien ? il
était content que vous fussiez nommé
officier de la Légion d’honneur, lui qui ne
vous connait pas. Clest peut-étre de la
folie de sa part, car il tourne, dit-on, a
'enfance : mais je 'aime bien pour ce oui-
la.



— Clest bizarre, pensa Maximilien.
Votre pere me hairait donc, tandis qu’au
contraire votre grand-pére... Etranges
choses que ces amours et ces haines de
parti !

— Chut ! s’écria tout a coup
Valentine. Cachez-vous, sauvez-vous ; on
vient ! »

Maximilien sauta sur une béche et se
mit a retourner impitoyablement la
luzerne.

« Mademoiselle ! Mademoiselle ! cria
une voix derriére les arbres, M™ de
Villefort vous cherche partout et vous
appelle ; il y a une visite au salon.

— Une visite ! dit Valentine tout
agitée ; et qui nous fait cette visite ?



— Un grand seigneur, un prince, a ce
qu’on dit, M. le comte de Monte-Cristo.

— J'y vais », dit tout haut Valentine.

Ce nom fit tressaillir de 'autre coté
de la grille celui a qui le j'y wvais de
Valentine servait d’adieu a la fin de
chaque entrevue.

« Tiens ! se dit Maximilien en
s’appuyant tout pensif sur sa béche,
comment le comte de Monte-Cristo
connait-il M. de Villefort ? »



Chapitre 5 2

Toxicologie

"ETAIT BIEN REELLEMENT M. le
comte de Monte-Cristo qui
venait d’entrer chez M™ de
Villefort, dans lintention de
rendre a M. le procureur du roi la visite
qu’il lui avait faite, et a ce nom toute la
maison, comme on le comprend bien,



avait été mise en émoi.
M™ de Villefort, qui était au salon
lorsqu’on annonca le comte, fit aussitot
venir son fils pour que 'enfant réitérat ses
remerciements au comte, et Edouard, qui
> . ’ 5 .
n’avait cessé d’entendre parler depuis
eux jours du grand personnage, se hata
d d d hat
d’accourir, non par obéissance pour sa
mere, non pour remercier le comte, mais
par curiosité et pour faire quelque
remarque a laide de laquelle il pat placer
un de ces lazzis qui faisaient dire a sa
mere : « O le méchant enfant ! Mais il
faut bien que je lui pardonne, il a tant
d’esprit ! »
Apres les premiéres politesses
d'usage, le comte s’informa de M. de



Villefort.

« Mon mari dine chez M. le
Chancelier, répondit la jeune femme ; il
vient de partir a l'instant méme, et il
regrettera bien, j'en suis stire, d’avoir été
privé du bonheur de vous voir. »

Deux visiteurs qui avaient précédé le
comte dans le salon, et qui le dévoraient
des yeux, se retirérent aprés le temps
raisonnable exigé a la fois par la politesse
et par la curiosité.

« A propos, que fait donc ta sceur
Valentine ? dit M™ de Villefort a
Edouard ; qu'on la prévienne afin que
jaie I'honneur de la présenter a M. le
comte.

— Vous avez une fille, madame ?



demanda le comte, mais ce doit étre une
enfant ?

— Clest la fille de M. de Villefort,
répliqua la jeune femme ; une fille d'un
premier mariage, une grande et belle
personne.

— Mais mélancolique », interrompit
le jeune Edouard en arrachant, pour en
faire une aigrette a son chapeau, les
plumes de la queue d’'un magnifique ara
qui criait de douleur sur son perchoir
doré.

M™¢ de Villefort se contenta de dire :

« Silence, Edouard !

« Ce jeune étourdi a presque raison,
et répete la ce qu’il m’a bien des fois
entendue dire avec douleur car M™ de



Villefort est, malgré tout ce que nous
pouvons faire pour la distraire, d'un
caractere triste et d'une humeur taciturne
qui nuisent souvent a l'effet de sa beauté.
Mais elle ne vient pas ; Edouard, voyez
donc pourquoi cela.

— Parce qu'on la cherche ou elle
n’est pas.

— Ou la cherche-t-on ?

— Chez grand-papa Noirtier.

— Et elle n’est pas la, vous croyez ?

— Non, non, non, non, non, elle n’y
est pas, répondit Edouard en chantonnant.

— Et ou est-elle ? Si vous le savez,
dites-le.

— Elle est sous le grand
marronnier », continua le méchant



garcon, en présentant, malgré les cris de
sa meére, des mouches vivantes au
perroquet, qui paraissait fort friand de
cette sorte de gibier.

M de Villefort étendait la main
pour sonner, et pour indiquer a la femme
de chambre le lieu ou elle trouverait
Valentine, lorsque celle-ci entra. Elle
semblait triste, en effet, et en la regardant
attentivement on et méme pu voir dans
ses yeux des traces de larmes.

Valentine, que nous avons, entrainé
par la rapidité du récit, présentée a nos
lecteurs sans la faire connaitre, était une
grande et svelte jeune fille de dix-neuf
ans, aux cheveux chatain clair, aux yeux
bleu foncé, a la démarche languissante et



empreinte de cette exquise distinction qui
caractérisait sa mére ; ses mains blanches
et effilées, son cou nacré, ses joues
marbrées de fugitives couleurs, lui
donnaient au premier aspect ’air d’une de
ces belles Anglaises qu'on a comparées
assez poétiquement dans leurs allures a
des cygnes qui se mirent.

Elle entra donc, et, voyant prés de sa
meére |'étranger dont elle avait tant
entendu parler déja, elle salua sans
aucune minauderie de jeune fille et sans
baisser les yeux, avec une grace qui
redoubla I"attention du comte.

Celui-ci se leva.

« Ml de Villefort, ma belle-fille, dit
M™ de Villefort a Monte-Cristo, en se



penchant sur son sofa et en montrant de
la main Valentine.

— Et monsieur le comte de Monte-
Cristo, roi de la Chine, empereur de la
Cochinchine », dit le jeune drole en
langant un regard sournois a sa sceur.

Pour cette fois, M™ de Villefort palit,
et faillit s’irriter contre ce fléau
domestique qui répondait au nom
d’Edouard ; mais, tout au contraire, le
comte sourit et parut regarder I'enfant
avec complaisance, ce qui porta au comble
la joie et ’enthousiasme de sa mére.

« Mais, madame, reprit le comte en
renouant la conversation et en regardant
tour a tour M™ de Villefort et Valentine,

est-ce que je n’ai pas déja eu ’honneur de



vous voir quelque part, vous et
mademoiselle ? Tout a 'heure j'y songeais
déja ; et quand mademoiselle est entrée, sa
vue a été une lueur de plus jetée sur un
souvenir confus, pardonnez-moi ce mot.

— Cela n’est pas probable,
monsieur ; M" de Villefort aime peu le
monde, et nous sortons rarement, dit la
jeune femme.

— Aussi n’est-ce point dans le monde
que j'ai vu mademoiselle, ainsi que vous,
madame, ainsi que ce charmant espiegle.
Le monde parisien, dailleurs, m’est
absolument inconnu, car, je crois avoir eu
I’honneur de vous le dire, je suis a Paris
depuis quelques jours. Non, si vous
permettez  que je me rappelle...



attendez... »

Le comte mit sa main sur son front
comme pour concentrer tous ses
souvenirs :

« Non, c’est au-dehors... c’est... je ne
sais pas... mais il me semble que ce
souvenir est inséparable d'un beau soleil
et d'une espéce de féte religieuse...
mademoiselle tenait des fleurs a la main ;
I'enfant courait aprés un beau paon dans
un jardin, et vous, madame, vous étiez
sous une treille en berceau... Aidez-moi
donc, madame ; est-ce que les choses que
je vous dis la ne vous rappellent rien ?

— Non, en vérité, répondit M™ de
Villefort ; et cependant il me semble,
monsieur, que sl je vous avais rencontré



quelque part, votre souvenir serait resté
présent a ma mémoire.

— Monsieur le comte nous a vus
peut-étre en Italie, dit timidement
Valentine.

— En effet, en Italie... c’est possible,
dit Monte-Cristo. Vous avez voyagé en
[talie, mademoiselle ?

— Madame et moi, nous y allames il
y a deux ans. Les médecins craignaient
pour ma  poitrine et m’avaient
recommandé l'air de Naples. Nous
passames par Bologne, par Pérouse et par
Rome.

— Ah ! clest vrai, mademoiselle,
s’écria  Monte-Cristo, comme si cette
simple indication suffisait a fixer tous ses



souvenirs. C'est a Pérouse, le jour de la
Féte-Dieu, dans le jardin de I’hétellerie de
la Poste, ou le hasard nous a réunis, vous,
mademoiselle, votre fils et moi, que je me
rappelle avoir eu ’honneur de vous voir.

— Je me rappelle parfaitement
Pérouse, monsieur, et ’hotellerie de la
Poste, et la féte dont vous me parlez, dit
M™¢ de Villefort ; mais j'ai beau interroger
mes souvenirs ; et, j’ai honte de mon peu
de mémoire, je ne me souviens pas d’avoir
eu I’honneur de vous voir.

— Clest étrange, ni moi non plus, dit
Valentine en levant ses beaux yeux sur
Monte-Cristo.

— Ah ! moi, je m’en souviens, dit
Edouard.



— Je vais vous aider, madame, reprit
le comte. La journée avait été brilante ;
vous attendiez des chevaux qui
n’arrivaient pas a cause de la solennité.
Mademoiselle  s’éloigna  dans  les
profondeurs du jardin, et votre fils
disparut, courant apres I'oiseau.

— Je I'ai attrapé, maman ; tu sais, dit
Edouard, je lui ai arraché trois plumes de
la queue.

— Vous, madame, vous demeurates
sous le berceau de vigne ; ne vous
souvient-il plus, pendant que vous étiez
assise sur un banc de pierre et pendant
que, comme je vous lai dit, Mle  de
Villefort et monsieur votre fils étaient
absents, d’avoir causé assez longtemps



avec quelqu’un ?

— QOui vraiment, oui, dit la jeune
femme en rougissant, je m’en souviens,
avec un homme enveloppé dun long
manteau de laine... avec un médecin, je
Crois.

— Justement, madame ; cet homme,
¢’était moi ; depuis quinze jours j’habitais
dans cette hotellerie, j'avais guéri mon
valet de chambre de la fievre et mon hote
de la jaunisse, de sorte que l'on me
regardait comme un grand docteur. Nous
causames longtemps, madame, de choses
différentes, du Pérugin, de Raphaél, des
moeurs, des costumes, de cette fameuse
aqua-tofana, dont quelques personnes,
vous avait-on dit, je crois, conservaient



encore le secret a Pérouse.

— Ah ! c’est vrai, dit vivement M™¢
de Villefort avec une certaine inquiétude,
je me rappelle.

— Je ne sais plus ce que vous me
dites en détail, madame, reprit le comte
avec une parfaite tranquillité, mais je me
souviens parfaitement que, partageant a
mon sujet l'erreur générale, vous me
consultates sur la santé de M' de
Villefort.

— Mais cependant, monsieur, vous
étiez bien réellement médecin, dit M™ de
Villefort, puisque vous avez guéri des
malades.

— Moliére ou Beaumarchais vous
répondraient, ~madame, que  Cest



justement parce que je ne |'étais pas que
jai, non point guéri mes malades, mais
que mes malades ont guéri ; moi, je me
contenterai de vous dire que j'ai assez
étudié a fond la chimie et les sciences
naturelles, mais en amateur seulement...
vous comprenez. »

En ce moment six heures sonnérent.

« Voila six heures, dit M™ de
Villefort, visiblement agitée ; n’allez-vous
pas voir, Valentine, si votre grand-pére est
prét a diner ? »

Valentine se leva, et, saluant le
comte, elle sortit de la chambre sans
prononcer un mot.

« Oh ! mon Dieu, madame, serait-ce
donc a cause de moi que vous congédiez



M de Villefort ? dit le comte lorsque
Valentine fut partie.

— Pas le moins du monde, reprit
vivement la jeune femme, mais c’est
I’heure a laquelle nous faisons faire a M.
Noirtier le triste repas qui soutient sa
triste existence. Vous savez, monsieur,
dans quel état lamentable est le pére de
mon mari ?

— QOui, madame, M. de Villefort
m’en a parlé ; une paralysie, je crois.

— Hélas ! oui ; il y a chez ce pauvre
vieillard absence compléte du mouvement,
I'ame seule veille dans cette machine
humaine, et encore pale et tremblante, et
comme une lampe préte a s’éteindre. Mais
pardon, monsieur, de vous entretenir de



nos infortunes domestiques, je vous ai
interrompu au moment ou vous me disiez
que vous étiez un habile chimiste.

— Oh ! je ne disais pas cela, madame,
répondit le comte avec un sourire ; bien
au contraire, jai étudié la chimie parce
que, décidé a vivre particuliérement en
Orient, jai voulu suivre I'exemple du roi
Mithridate.

— Mithridates, rex Ponticus, dit
I'étourdi en découpant des silhouettes
dans un magnifique album, le méme qui
déjeunait tous les matins avec une tasse
de poison a la creme.

— Edouard ! méchant enfant ! s’écria
M™¢ de Villefort en arrachant le livre

mutilé des mains de son fils, vous étes



insupportable, vous nous étourdissez.
Laissez-nous, et allez rejoindre votre soeur
Valentine chez bon-papa Noirtier.

— L’album... dit Edouard.

— Comment, 'album ?

— Oui : je veux 'album...

— Pourquoi avez-vous découpé les
dessins ?

— Parce que cela m’amuse.

— Allez-vous-en ! allez !

— Je ne m’en irai pas si I'on ne me
donne pas l'album, fit, en s’établissant
dans un grand fauteuil, I'enfant, fidele a
son habitude de ne jamais céder.

— Tenez, et laissez-nous
tranquilles », dit M™ de Villefort.

Et elle donna I'album a Edouard, qui



partit accompagné de sa meére.

Le comte suivit des yeux M™ de
Villefort.

« Voyons si elle fermera la porte
derriére lui », murmura-t-il.

M™ de Villefort ferma la porte avec
le plus grand soin derriere I'enfant ; le
comte ne parut pas s’en apercevoir.

Puis, en jetant un dernier regard
autour d’elle, la jeune femme revint
$’asseoir sur sa causeuse.

« Permettez-moi de vous faire
observer, madame, dit le comte avec cette
bonhomie que nous lui connaissons, que
vous étes bien sévére pour ce charmant
espiegle.

— Il le faut bien, monsieur, répliqua



M™ de Villefort avec un véritable aplomb
de mere.

— Clest son Cornelius Nepos que
récitait M. Edouard en parlant du roi
Mithridate, dit le comte, et vous 'avez
interrompu dans une citation qui prouve
que son précepteur n’a point perdu son
temps avec lui, et que votre fils est fort
avancé pour son age.

— Le fait est, monsieur le comte,
répondit la mére flattée doucement, qu’il a
une grande facilité et qu’il apprend tout ce
qu’il veut. Il n’a qu'un défaut, c’est d’étre
trés volontaire ; mais, a propos de ce qu’il
disait, est-ce que vous croyez, par
exemple, monsieur le comte, que
Mithridate usat de ces précautions et que



ces précautions pussent étre efficaces ?

— J’y crois si bien, madame, que, moi
qui vous parle, j'en ai usé pour ne pas étre
empoisonné a Naples, a Palerme et a
Smyrne, c’est-a-dire dans trois occasions
ou, sans cette précaution, j'aurais pu
laisser ma vie.

— Et le moyen vous a réussi ?

— Parfaitement.

— QOui, C’est vrai ; je me rappelle que
vous m’avez déja raconté quelque chose
de pareil a Pérouse.

— Vraiment ! fit le comte avec une
surprise admirablement jouée ; je ne me
rappelle pas, moi.

— Je vous demandais si les poisons
agissaient également et avec une



semblable énergie sur les hommes du
Nord et sur les hommes du Midi, et vous
me  répondites méme que les
tempéraments froids et lymphatiques des
Septentrionaux ne présentaient pas la
méme aptitude que la riche et énergique
nature des gens du Midi.

— Clest vrai, dit Monte-Cristo ; jai
vu des Russes dévorer, sans étre
incommodés, des substances végétales qui
eussent tué infailliblement un Napolitain
ou un Arabe.

— Ainsi, vous le croyez, le résultat
serait encore plus sir chez nous qu’en
Orient, et au milieu de nos brouillards et
de nos pluies, un homme s’habituerait
plus facilement que sous une chaude



latitude a cette absorption progressive du
poison ?

— Certainement ; bien entendu,
toutefois, qu'on ne sera prémuni que
contre le poison auquel on se sera habitué.

— Oui, je comprends ; et comment
vous habitueriez-vous, vous, par exemple,
ou plutdt comment vous étes-vous
habitué ?

— Clest bien facile. Supposez que
vous sachiez d’avance de quel poison on
doit user contre vous... Supposez que ce
poison soit de la... brucine, par exemple...

— La brucine se tire de la fausse
angusture, je crois, dit M™ de Villefort.

— Justement, madame, répondit
Monte-Cristo ; mais je crois qu’il ne me



reste pas grand-chose a vous apprendre ;
recevez mes compliments : de pareilles
connaissances sont rares chez les femmes.

— Oh ! je l'avoue, dit M™ de
Villefort, jai la plus violente passion pour
les sciences occultes qui parlent a
I'imagination comme une poésie, et se
résolvent en chiffres comme une équation
algébrique ; mais continuez, je vous prie :
ce que vous me dites m’intéresse au plus
haut point.

— Eh bien, reprit Monte-Cristo,
supposez que ce poison soit de la brucine,
par exemple, et que vous en preniez un
milligramme le premier jour, deux
milligrammes le second, eh bien, au bout
de dix jours vous aurez un centigramme ;



au bout de vingt jours, en augmentant
d’un autre milligramme, vous aurez trois
centigrammes, c’est-a-dire une dose que
vous supporterez sans inconvénient, et qui
serait déja fort dangereuse pour une autre
personne qui n’aurait pas pris les mémes
précautions que vous ; enfin, au bout d’'un
mois, en buvant de 'eau dans la méme
carafe, vous tuerez la personne qui aura
bu cette eau en méme temps que vous,
sans vous apercevoir autrement que par
un simple malaise qu’il y ait eu une
substance vénéneuse quelconque mélée a
cette eau.

— Vous ne connaissez pas d’autre
contrepoison ?

— Je n’en connais pas.



— Javais souvent lu et relu cette
histoire de Mithridate, dit M™ de Villefort
pensive, et je I’avais prise pour une fable.

— Non, madame ; contre ’habitude
de T'histoire, c’est une vérité. Mais ce que
vous me dites 1a madame, ce que vous me
demandez n’est point le résultat d’une
question capricieuse, puisqu’il y a deux
ans déja vous m’avez fait des questions
pareilles, et que vous me dites que depuis
longtemps cette histoire de Mithridate
vous préoccupait.

— Clest vrai, monsieur, les deux
études favorites de ma jeunesse ont été la
botanique et la minéralogie, et puis, quand
jai su plus tard que I'emploi des simples
expliquait souvent toute [I’histoire des



peuples et toute la vie des individus
d’Orient, comme les fleurs expliquent
toute leur pensée amoureuse, j'ai regretté
de n’étre pas homme pour devenir un
Flamel, un Fontana ou un Cabanis.

— D’autant plus, madame, reprit
Monte-Cristo, que les Orientaux ne se
bornent point, comme Mithridate, a se
faire des poisons une cuirasse, ils s’en font
aussi un poignard ; la science devient
entre leurs mains non seulement une
arme défensive, mais encore fort souvent
offensive ; l'une sert contre leurs
souffrances physiques, I’autre contre leurs
ennemis ; avec |'opium, avec la belladone,
avec la fausse angusture, le bois de
couleuvre, le laurier-cerise, ils endorment



ceux qui voudraient les réveiller. Il n’est
pas une de ces femmes, égyptienne, turque
ou grecque, qu’ici vous appelez de bonnes
femmes, qui ne sache en fait de chimie de
quoi stupéfier un médecin, et en fait de
psychologie de quoi épouvanter un
confesseur.

— Vraiment ! dit M™ de Villefort,
dont les yeux brillaient d’un feu étrange a
cette conversation.

— Eh ! mon Dieu ! oui, madame,
continua Monte-Cristo, les drames secrets
de I'Orient se nouent et se dénouent ainsi,
depuis la plante qui fait aimer jusqu’a la
plante qui fait mourir ; depuis le breuvage
qui ouvre le ciel jusqu'a celui qui vous
plonge un homme dans l'enfer. 1l y a



autant de nuances de tous genres qu’il y a
de caprices et de bizarreries dans la nature
humaine, physique et morale ; et je dirai
plus, lart de ces chimistes sait
accommoder admirablement le remeéde et
le mal a ses besoins d’amour ou a ses
désirs de vengeance.

— Mais, monsieur, reprit la jeune
femme, ces sociétés orientales au milieu
desquelles vous avez passé une partie de
votre existence sont donc fantastiques
comme les contes qui nous viennent de
leur beau pays ? un homme y peut donc
étre supprimé impunément ? c’est donc en
réalité la Bagdad ou la Bassora de M.
Galland ? Les sultans et les vizirs qui
régissent ces sociétés, et qui constituent ce



qu’on appelle en France le gouvernement,
sont donc sérieusement des Haroun-al-
Raschid et des Giaffar qui non seulement
pardonnent a un empoisonneur, mais
encore le font premier ministre si le crime
a été ingénieux, et qui, dans ce cas, en
font graver 'histoire en lettres d’or pour
se divertir aux heures de leur ennui ?

— Non, madame, le fantastique
n’existe plus méme en Orient : il y a la-
bas aussi, déguisés sous d’autres noms et
cachés sous d’autres costumes, des
commissaires de police, des juges
d’instruction, des procureurs du roi et des
experts. On y pend, on y décapite et I'on y
empale tres agréablement les criminels ;
mais ceux-ci en fraudeurs adroits, ont su



dépister la justice humaine et assurer le
succeés de leurs entreprises par des
combinaisons habiles. Chez nous, un niais
possédé du démon de la haine ou de la
cupidité, qui a un ennemi a détruire ou un
grand-parent a annihiler, s’en va chez un
épicier, lui donne un faux nom qui le fait
découvrir bien mieux que son nom
véritable, et achéte, sous prétexte que les
rats I'empéchent de dormir, cinq a six
grammes d’arsenic s’il est tres adroit, il va
chez cinq ou six épiciers, et n’en est que
cinq ou six fois mieux reconnu ; puis,
quand il possede son spécifique, il
administre a son ennemi, a son grand-
parent, une dose d’arsenic qui ferait
crever un mammouth ou un mastodonte,



et qui, sans rime ni raison, fait pousser a
la victime des hurlements qui mettent
tout le quartier en émoi. Alors arrive une
nuée d’agents de police et de gendarmes,
on envoie chercher un médecin qui ouvre
le mort et récolte dans son estomac et
dans ses entrailles 'arsenic a la cuiller. Le
lendemain, cent journaux racontent le fait
avec le nom de la victime et du meurtrier.
Dés le soir méme, 1’épicier ou les épiciers
vient ou viennent dire : « Cest moi qui ai
vendu l'arsenic a monsieur. » Et plutot
que de ne pas reconnaitre 1'acquéreur, ils
en reconnaitront vingt ; alors le niais
criminel est pris, emprisonné, interrogé,
confronté, confondu, condamné et
guillotiné ; ou si c’est une femme de



quelque valeur, on I'enferme pour la vie.
Voila comme vos  Septentrionaux
entendent la chimie, madame. Desrues
cependant était plus fort que cela, je dois
"avouer.

— Que voulez-vous ! monsieur, dit en
riant la jeune femme, on fait ce qu’on
peut. Tout le monde n’a pas le secret des
Médicis ou des Borgia.

— Maintenant, dit le comte en
haussant les épaules, voulez-vous que je
vous dise ce qui cause toutes ces inepties ?
C’est que sur vos théatres, a ce dont jai
pu juger du moins en lisant les piéces
quon y joue, on voit toujours des gens
avaler le contenu d’une fiole ou mordre le
chaton d’'une bague et tomber raides



morts : cinq minutes apres, le rideau
baisse ; les spectateurs sont dispersés. On
ignore les suites du meurtre ; on ne voit
jamais ni le commissaire de police avec
son écharpe, ni le caporal avec ses quatre
hommes, et cela autorise beaucoup de
pauvres cerveaux a croire que les choses
se passent ainsi. Mais sortez un peu de
France, allez soit a Alep soit au Caire, soit
seulement a Naples et a Rome, et vous
verrez passer par la rue des gens droits,
frais et roses dont le Diable boiteux, s’il
vous effleurait de son manteau, pourrait
vous dire : « Ce monsieur est empoisonné
depuis trois semaines, et il sera tout a fait
mort dans un mois. »

— Mais alors, dit M™ de Villefort, ils



ont donc retrouvé le secret de cette
fameuse aqua-tofana que l'on me disait
perdu a Pérouse.

— Eh, mon Dieu ! madame, est-ce
que quelque chose se perd chez les
hommes ! Les arts se déplacent et font le
tour du monde ; les choses changent de
nom, voila tout, et le vulgaire s’y trompe ;
mais c’est toujours le méme résultat, le
poison porte particulierement sur tel ou
tel organe ; 'un sur I'estomac, I'autre sur
le cerveau, 'autre sur les intestins. Eh
bien, le poison détermine une toux, cette
toux une fluxion de poitrine ou telle autre
maladie cataloguée au livre de la science,
ce qui ne l'empéche pas détre
parfaitement mortelle, et qui, ne le fat-elle



pas, le deviendrait grace aux remeédes que
lui administrent les naifs médecins, en
général fort mauvais chimistes, et qui
tourneront pour ou contre la maladie,
comme il vous plaira, et voila un homme
tué avec art et dans toutes les régles, sur
lequel la justice n’a rien a apprendre,
comme disait un horrible chimiste de mes
amis, l'excellent abbé Adelmonte de
Taormine, en Sicile, lequel avait fort
étudié ces phénomeénes nationaux.

— Clest effrayant, mais c’est
admirable, dit la jeune femme immobile
d’attention ; je croyais, je I'avoue, toutes
ces histoires des inventions du Moyen
Age?

— Oui, sans doute, mais qui se sont



encore perfectionnées de nos jours. A quoi
donc voulez-vous que servent le temps, les
encouragements, les médailles, les croix,
les prix Montyon, si ce n’est pour mener
la société vers sa plus grande perfection ?
Or, 'homme ne sera parfait que lorsqu’il
saura créer et détruire comme Dieu, il sait
déja détruire, c’est la moitié du chemin de
fait.

— De sorte, reprit M™ de Villefort
revenant invariablement a son but, que les
poisons des Borgia, des Médicis, des René,
des Ruggieri, et plus tard probablement du
baron de Trenk, dont ont tant abusé le
drame moderne et le roman...

— Etaient des objets d’art, madame,
pas autre chose, répondit le comte.



Croyez-vous que le vrai savant s’adresse
banalement a I'individu méme ? Non pas.
La science aime les ricochets, les tours de
force, la fantaisie, si I'on peut dire cela.
Ainsi, par exemple cet excellent abbé
Adelmonte, dont je vous parlais tout a
I’heure, avait fait, sous ce rapport, des
expériences étonnantes.

— Vraiment !

— QOui, je vous en citerai une seule. Il
avait un fort beau jardin plein de légumes,
de fleurs et de fruits ; parmi ces légumes,
il choisissait le plus honnéte de tous, un
chou, par exemple. Pendant trois jours il
arrosait ce chou avec une dissolution
d’arsenic ; le troisieme jour, le chou
tombait malade et jaunissait, c’était le



moment de le couper ; pour tous il
paraissait mir et conservait son
apparence honnéte : pour [l'abbé
Adelmonte seul il était empoisonné. Alors,
il apportait le chou chez lui, prenait un
lapin — 1’abbé Adelmonte avait une
collection de lapins, de chats et de cochons
d’Inde qui ne le cédait en rien a sa
collection de l1égumes, de fleurs et de fruits
— I’abbé Adelmonte prenait donc un lapin
et lui faisait manger une feuille de chou,
le lapin mourait. Quel est le juge
d’instruction qui oserait trouver a redire a
cela, et quel est le procureur du roi qui
s’est jamais avisé de dresser contre M.
Magendie ou M. Flourens un réquisitoire a
propos des lapins, des cochons d’Inde et



des chats qu’ils ont tués ? Aucun. Voila
donc le lapin mort sans que la justice s’en
inquiete. Ce lapin mort, 'abbé Adelmonte
le fait vider par sa cuisiniére et jette les
intestins sur un fumier. Sur ce fumier, il y
a une poule, elle becquette ces intestins,
tombe malade a son tour et meurt le
lendemain. Au moment ou elle se débat
dans les convulsions de I’agonie, un
vautour passe (il y a beaucoup de
vautours dans le pays d’Adelmonte), celui-
la fond sur le cadavre, 'emporte sur un
rocher et en dine. Trois jours apres, le
pauvre vautour, qui, depuis ce repas, s’est
trouvé constamment indisposé, se sent
pris d’'un étourdissement au plus haut de
la nue ; il roule dans le vide et vient



tomber lourdement dans votre vivier, le
brochet, 'anguille et la muréne mangent
gouliment, vous savez cela, ils mordent le
vautour... Eh bien, supposez que le
lendemain 1’'on serve sur votre table cette
anguille, ce brochet ou cette muréne,
empoisonnés a la quatriéme génération,
votre convive, lui, sera empoisonné a la
cinquiéme et mourra au bout de huit ou
dix jours de douleurs d’entrailles, de maux
de coeur, d’abcés au pylore. On fera
'autopsie, et les médecins diront : « Le
sujet est mort d'une tumeur au foie ou
d’une fiévre typhoide. »

— Mais, dit M™ de Villefort, toutes
ces circonstances, que vous enchainez les
unes aux autres peuvent étre rompues par



le moindre accident ; le vautour peut ne
pas passer a temps ou tomber a cent pas
du vivier.

— Ah ! voila justement ou est I'art :
pour étre un grand chimiste en Orient, il
faut diriger le hasard ; on y arrive. »

M de Villefort était réveuse et
écoutait.

« Mais, dit-elle, lDarsenic est
indélébile ; de quelque facon qu'on
’absorbe, il se retrouvera dans le corps de
I’homme, du moment ou il sera entré en
quantité suffisante pour donner la mort.

— Bien ! s’écria Monte-Cristo, bien !
voila justement ce que je dis a ce bon
Adelmonte.

« Il réfléchit, sourit, et me répondit



par un proverbe sicilien, qui est aussi, je
crois, un proverbe frangais : « Mon
enfant, le monde n’a pas été fait en un
jour, mais en sept ; revenez dimanche. »

« Le dimanche suivant, je revins ; au
lieu d’avoir arrosé son chou avec de
I’arsenic, i ’avait arrosé avec une
dissolution de sel a base de strychnine,
strychnos colubrina, comme disent les
savants. Cette fois le chou n’avait pas Iair
malade le moins du monde ; aussi le lapin
ne s’en défia-t-il point, aussi cinq minutes
aprés le lapin était-il mort ; la poule
mangea le lapin, et le lendemain elle était
trépassée. Alors nous fimes les vautours,
nous emportames la poule et nous
I'ouvrimes. Cette fois tous les symptomes



particuliers avaient disparu, et il ne restait
que les symptomes généraux. Aucune
indication  particuliéere dans aucun
organe ; exaspération du systéme nerveux,
voila tout, et trace de congestion
cérébrale, pas davantage ; la poule n’avait
pas été empoisonnée, elle était morte
d’apoplexie. C'est un cas rare chez les
poules, je le sais bien, mais fort commun
chez les hommes. »

M™¢ de Villefort paraissait de plus en
plus réveuse.

« Cest bien heureux, dit-elle, que de
pareilles substances ne puissent étre
préparées que par des chimistes, car, en
vérité, la moitié du monde empoisonnerait
'autre.



— Par des chimistes ou des personnes
qui s’occupent de chimie, répondit
négligemment Monte-Cristo.

— Et puis, dit M™ de Villefort
s’arrachant elle-méme et avec effort a ses
pensées, si savamment préparé qu’il soit,
le crime est toujours le crime : et il
échappe a linvestigation humaine, il
n’échappe pas au regard de Dieu. Les
Orientaux sont plus forts que nous sur les
cas de conscience, et ont prudemment
supprimé I'enfer ; voila tout.

— Eh ! madame, ceci est un scrupule
qui doit naturellement naitre dans une
ame honnéte comme la votre, mais qui en
serait  bient6t  déraciné par le
raisonnement. Le mauvais coté de la



pensée humaine sera toujours résumé par
ce paradoxe de Jean-Jacques Rousseau,
vous savez : « Le mandarin qu’on tue a
cinq mille lieues en levant le bout du
doigt. » La vie de 'homme se passe a faire
de ces choses-la, et son intelligence
s’épuise a les réver. Vous trouvez fort peu
de gens qui s’en aillent brutalement
planter un couteau dans le coeur de leur
semblable ou qui administrent, pour le
faire disparaitre de la surface du globe,
cette quantité d’arsenic que nous disions
tout a I'heure. Cest la réellement une
excentricité ou une bétise. Pour en arriver
la, il faut que le sang se chautffe a trente-
six degrés, que le pouls batte a quatre-
vingt-dix pulsations, et que 'ame sorte de



ses limites ordinaires ; mais si, passant,
comme cela se pratique en philologie, du
mot au synonyme mitigé, vous faites une
simple élimination ; au lieu de commettre
un ignoble assassinat, si vous écartez
purement et simplement de votre chemin
celui qui vous géne, et cela sans choc, sans
violence, sans l'appareill de ces
souffrances, qui, devenant un supplice,
font de la victime un martyr, et de celui
qui agit un carnifex dans toute la force du
mot ; s’il n’y a ni sang, ni hurlements, ni
contorsions, ni surtout cette horrible et
compromettante instantanéité de
"accomplissement, alors vous échappez au
coup de la loi humaine qui vous dit : « Ne
trouble pas la société ! » Voila comment



procedent et réussissent les gens d’Orient,
personnages graves et flegmatiques, qui
s'inquietent peu des questions de temps
dans les conjonctures d’une certaine
importance.

— I reste la conscience, dit M™ de
Villefort d’'une voix émue et avec un
soupir étouffé.

—  Qui, dit Monte-Cristo, oui,
heureusement, il reste la conscience, sans
quoi l'on serait fort malheureux. Apres
toute action un peu vigoureuse, c’est la
conscience qui nous sauve car elle nous
fournit mille bonnes excuses dont seuls
nous sommes juges ; et ces raisons, Sl
excellentes qu’elles soient pour nous
conserver le sommeil, seraient peut—étre



médiocres devant un tribunal pour nous
conserver la vie. Ainsi Richard III, par
exemple, a di étre merveilleusement servi
par la conscience apres la suppression des
deux enfants d’Edouard IV, en effet, il
pouvait se dire : « Ces deux enfants d’'un
roi cruel et persécuteur, et qui avaient
hérité les vices de leur pére, que moi seul
al su reconnaitre dans leurs inclinations
juvéniles ; ces deux enfants me génaient
pour faire la félicité du peuple anglais,
dont ils eussent infailliblement fait le
malheur. » Ainsi fut servie par sa
conscience Lady Macbeth, qui voulait,
quoi qu’en ait dit Shakespeare, donner un
trone, non a son mari, mais a son fils.
Ah ! Pamour maternel est une si grande



vertu, un si puissant mobile, qu’il fait
excuser bien des choses ; aussi, apres la
mort de Duncan, Lady Macbeth eut-elle
été fort malheureuse sans sa conscience. »

M™ de Villefort absorbait avec
avidité ces effrayantes maximes et ces
horribles paradoxes débités par le comte
avec cette naive ironie qui lui était
particuliére.

Puis aprés un instant de silence :

« Savez-vous, dit-elle, monsieur le
comte, que vous étes un terrible
argumentateur, et que vous voyez le
monde sous un jour quelque peu livide !
Est-ce donc en regardant ’humanité a
travers les alambics et les cornues que
vous l'avez jugée telle ? Car vous aviez



raison, vous étes un grand chimiste, et cet
élixir que vous avez fait prendre a mon
fils, et qui I'a si rapidement rappelé a la
vie...

— Oh ! ne vous y fiez pas, madame,
dit Monte-Cristo, une goutte de cet élixir a
suffi pour rappeler a la vie cet enfant qui
se mourait, mais trois gouttes eussent
poussé le sang a ses poumons de maniére
a lui donner des battements de coeur ; six
lui eussent coupé la respiration, et causé
une syncope beaucoup plus grave que
celle dans laquelle il se trouvait ; dix enfin
I'eussent foudroyé. Vous savez, madame,
comme je l'ai écarté vivement de ces
flacons auxquels il avait I'imprudence de
toucher ?



— Clest donc un poison terrible ?

— Oh ! mon Dieu, non ! D’abord,
admettons ceci, que le mot poison n’existe
pas, puisquon se sert en médecine des
poisons les plus violents, qui deviennent,
par la facon dont ils sont administrés, des
remedes salutaires.

— Qu’était-ce donc alors ?

— C’était une savante préparation de
mon ami, cet excellent abbé Adelmonte, et
dont il m’a appris a me servir.

— Oh ! dit M™ de Villefort, ce doit
étre un excellent antispasmodique.

— Souverain, madame, vous |’avez
vu, répondit le comte, et j'en fais un usage
fréquent, avec toute la prudence possible,
bien entendu, ajouta-t-il en riant.



— Je le crois, répliqua sur le méme
ton M™ de Villefort. Quant a moi, si
nerveuse et si prompte a m’évanoulir,
jaurais besoin d'un docteur Adelmonte
pour m’inventer des moyens de respirer
librement et me tranquilliser sur la
crainte que j'éprouve de mourir un beau
jour suffoquée. En attendant, comme la
chose est difficile & trouver en France, et
que votre abbé n’est probablement pas
disposé a faire pour moi le voyage de
Paris, je m’en tiens aux antispasmodiques
de M. Planche, et la menthe et les gouttes
d'Hoffmann jouent chez moi un grand
role. Tenez, voici des pastilles que je me
fais faire expres ; elles sont a double
dose. »



Monte-Cristo ouvrit la boite d’écaille
que lui présentait la jeune femme, et
respira 'odeur des pastilles en amateur
digne d’apprécier cette préparation.

« Elles sont exquises, dit-il, mais
soumises a la nécessité de la déglutition,
fonction qui souvent est impossible a
accomplir de la part de la personne
évanouie. ]’aime mieux mon spécifique.

— Mais, bien certainement, moi
aussi, je le préférerais d’apres les effets
que jen ai vus surtout ; mais c’est un
secret sans doute, et je ne suis pas assez
indiscrete pour vous le demander.

— Mais moi, madame, dit Monte-
Cristo en se levant, je suis assez galant
pour vous offrir.



— Oh ! monsieur.

— Seulement rappelez-vous une
chose : c’est qu'a petite dose c’est un
remede, a forte dose c’est un poison. Une
goutte rend la vie, comme vous I'avez vu ;
cinq ou six tueraient infailliblement, et
d’'une facon dautant plus terrible,
qu’étendues dans un verre de vin, elles
n'en changeraient aucunement le goit.
Mais je m’arréte, madame, jaurais
presque 'air de vous conseiller. »

Six heures et demie venaient de
sonner, on annong¢a une amie de M™ de
Villefort, qui venait diner avec elle.

« Si javais I'honneur de vous voir
pour la troisieme ou quatrieme fois,
monsieur le comte, au lieu de vous voir



pour la seconde, dit M™ de Villefort ; si
javais 'honneur d’étre votre amie, au lieu
d’avoir tout bonnement le bonheur d’étre
votre obligée, jinsisterais pour vous
retenir a diner, et je ne me laisserais pas
battre par un premier refus.

— Mille graces, madame, répondit
Monte-Cristo,  jai ~ moi-méme un
engagement auquel je ne puis manquer.
J’ai promis de conduire au spectacle une
princesse grecque de mes amies, qui n’a
pas encore vu le Grand Opéra, et qui
compte sur moi pour 1’y mener.

— Allez, monsieur, mais n’oubliez
pas ma recette.

— Comment donc, madame ! il
faudrait pour cela oublier I'heure de



conversation que je viens de passer pres de
vous : ce qui est tout a fait impossible. »

Monte-Cristo salua et sortit.

M™ de Villefort demeura réveuse.

« Voila un homme étrange, dit-elle,
et qui m’a tout l'air de s’appeler, de son
nom de baptéme, Adelmonte. »

Quant a Monte-Cristo, le résultat
avait dépassé son attente.

« Allons, dit-il en s’en allant, voila
une bonne terre, je suis convaincu que le
grain qu'on y laisse tomber n’y avorte
pas. »

Et le lendemain, fidéle a sa promesse,
il envoya la recette demandée.

\\\g\\\



Chapitre 5 3

Robert le Diable

A RAISON DE L’OPERA était
d’autant meilleure a donner qu’il
y avait ce soir-la solennité a
I’Académie royale de musique.
Levasseur, aprés une longue indisposition,
rentrait par le role de Bertram, et, comme
toujours, I'ceuvre du maestro a la mode



avait attiré la plus brillante société de
Paris.

Morcerf, comme la plupart des jeunes
gens riches, avait sa stalle d’orchestre,
plus dix loges de personnes de sa
connaissance auxquelles il pouvait aller
demander une place, sans compter celle a
laquelle il avait droit dans la loge des
lions.

Chateau-Renaud avait la stalle
voisine de la sienne.

Beauchamp, en sa qualité de
journaliste, était roi de la salle et avait sa
place partout.

Ce soir-la, Lucien Debray avait la
disposition de la loge du ministre, et il
I’avait offerte au comte de Morcerf,



lequel, sur le refus de Mercédes, I'avait
envoyée a Danglars, en lui faisant dire
quil irait probablement faire dans la
soirée une visite a la baronne et a sa fille,
si ces dames voulaient bien accepter la
loge qu’il leur proposait. Ces dames
n'avaient eu garde de refuser. Nul n’est
friand de loges qui ne colitent rien comme
un millionnaire.

Quant a Danglars, il avait déclaré
que ses principes politiques et sa qualité
de député de Topposition ne lui
permettaient pas d’aller dans la loge du
ministre. En conséquence, la baronne
avait écrit a Lucien de la venir prendre,
attendu qu’elle ne pouvait pas aller a
I'Opéra seule avec Eugénie.



En effet, si les deux femmes vy
eussent été seules, on elt, certes, trouvé
cela fort mauvais ; tandis que
M Danglars allant a I'Opéra avec sa
mere et 'amant de sa meére il n’y avait
rien a dire : il faut bien prendre le monde
comme il est fait.

La toile se leva, comme d’habitude,
sur une salle a peu pres vide. C'est encore
une habitude de notre fashion parisienne,
d’arriver au spectacle quand le spectacle
est commencé : il en résulte que le
premier acte se passe, de la part des
spectateurs arrivés, non pas a regarder ou
a écouter la piéce, mais a regarder entrer
les spectateurs qui arrivent, et a ne rien
entendre que le bruit des portes et celui



des conversations.

« Tiens ! dit tout a coup Albert en
voyant s’ouvrir une loge de coté de
premier rang, tiens ! la comtesse G... !

— Qu’est-ce que cest que la
comtesse G... ? demanda Chateau-
Renaud.

— Oh ! par exemple, baron, voici une
question que je ne vous pardonne pas ;
vous demandez ce que c'est que la
comtesse G... ?

— Ah ! clest vrai, dit Chateau-
Renaud, n’est-ce pas cette charmante
Vénitienne ?

— Justement. »

En ce moment la comtesse G...
apercut Albert et échangea avec lui un



salut accompagné d’un sourire.

« Vous la connaissez ? dit Chateau-
Renaud.

— Oui, fit Albert ; je lui ai été
présenté a Rome par Franz.

— Voudrez-vous me rendre a Paris le
méme service que Franz vous a rendu a
Rome ?

— Bien volontiers.

— Chut ! » cria le public.

Les deux jeunes gens continuerent
leur conversation, sans paraitre
s'inquiéter le moins du monde du désir
que paraissait éprouver le parterre
d’entendre la musique.

« Elle était aux courses du Champ-
de-Mars, dit Chateau-Renaud.



— Aujourd’hui ?

— Oui.

— Tiens ! au fait, il y avait courses.
Ftiez-vous engagé ?

— Oh ! pour une misére, pour
cinquante louis.

— Et qui a gagné ?

— Nautilus ; je pariais pour lui.

— Mais il y avait trois courses ?

— Oui. Il y avait le prix du Jockey-
Club, une coupe d’or. Il s’est méme passé
une chose assez bizarre.

— Laquelle ?

— Chut donc ! cria le public.

— Laquelle ? répéta Albert.

— Clest un cheval et un jockey
complétement inconnus qui ont gagné



cette course.

— Comment ?

— Oh ! mon Dieu, oui, personne
n’avait fait attention a un cheval inscrit
sous le nom de Vampa et a un jockey
inscrit sous le nom de Job, quand on a vu
s’avancer tout a coup un admirable alezan
et un jockey gros comme le poing ; on a
été obligé de lui fourrer vingt livres de
plomb dans ses poches, ce qui ne I’a pas
empéché d’arriver au but trois longueurs
de cheval avant Arielet Barbaro, qui
couraient avec lui.

— Et lon n'a pas su a qui
appartenaient le cheval et le jockey ?

— Non.

— Vous dites que ce cheval était



inscrit sous le nom de...

— Vampa.

— Alors, dit Albert, je suis plus
avancé que vous, je sais a qui il
appartenait, moi.

— Silence donc ! » cria pour la
troisieme fois le parterre.

Cette fois la levée de boucliers était
si grande, que les deux jeunes gens
s’apercurent enfin que c’était a eux que le
public s’adressait. Ils se retournérent un
instant, cherchant dans cette foule un
homme qui prit la responsabilité de ce
qu’ils regardaient comme  une
impertinence ; mais personne ne réitéra
I’invitation, et ils se retournérent vers la
scene.



En ce moment la loge du ministre
s’ouvrait, et M™ Danglars, sa fille et
Lucien Debray prenaient leurs places.

« Ah ! ah ! dit Chateau-Renaud,
voila des personnes de votre connaissance,
vicomte. Que diable regardez-vous donc a
droite ? On vous cherche. »

Albert se retourna et ses yeux
rencontrerent effectivement ceux de la
baronne Danglars, qui lui fit avec son
éventail un petit salut. Quant a M
Eugénie, ce fut a peine si ses grands yeux
noirs  daignérent s’abaisser  jusqu’a
'orchestre.

« En vérité, mon cher, dit Chateau-
Renaud, je ne comprends point, a part la
mésalliance, et je ne crois point que ce soit



cela qui vous préoccupe beaucoup ; je ne
comprends pas, dis-je, a part la
mésalliance, ce que vous pouvez avoir
contre M'® Danglars ; c’est en vérité une
fort belle personne.

— Fort belle, certainement, dit
Albert ; mais je vous avoue qu’en fait de
beauté j’aimerais mieux quelque chose de
plus doux, de plus suave, de plus féminin,
enfin.

— Voila bien les jeunes gens, dit
Chateau-Renaud qui, en sa qualité
d’homme de trente ans, prenait avec
Morcerf des airs paternels ; ils ne sont
jamais satisfaits. Comment, mon cher ! on
vous trouve une fiancée batie sur le
modeéle de la Diane chasseresse et vous



n’étes pas content !

— Eh bien, justement, jaurais mieux
aimé quelque chose dans le genre de la
Vénus de Milo ou de Capoue. Cette Diane
chasseresse, toujours au milieu de ses
nymphes, m’épouvante un peu, j'ai peur
qu’elle ne me traite en Actéon. »

En effet, un coup d'ceil jeté sur la
jeune fille pouvait presque expliquer le
sentiment que venait d’avouer Morcerf.
Me Danglars était belle, mais, comme
I'avait dit Albert, d'une beauté un peu
arrétée : ses cheveux étaient d'un beau
noir, mais dans leurs ondes naturelles on
remarquait une certaine rébellion a la
main qui voulait leur imposer sa volonté ;
ses yeux, noirs comme ses cheveux,



encadrés sous de magnifiques sourcils qui
n’avaient qu’un défaut, celui de se froncer
quelquefois, étaient surtout remarquables
par une expression de fermeté qu’on était
étonné de trouver dans le regard d’une
femme ; son nez avait les proportions
exactes quun statuaire eit données a
celui de Junon : sa bouche seule était trop
grande, mais garnie de belles dents que
faisaient ressortir encore des lévres dont le
carmin trop vif tranchait avec la paleur de
son teint ; enfin un signe noir placé au
coin de la bouche, et plus large que ne le
sont d’ordinaire ces sortes de caprices de
la nature, achevait de donner a cette
physionomie ce caractére décidé qui
effrayait quelque peu Morcerf.



D’ailleurs, tout le reste de la
personne d’Eugénie s’alliait avec cette téte
que nous venons dessayer de décrire.
Cétait, comme 'avait dit Chateau-
Renaud, la Diane chasseresse, mais avec
quelque chose encore de plus ferme et de
plus musculeux dans sa beauté.

Quant a I’éducation, qu’elle avait
recue, s'il v avait un reproche a lui faire,

y
c’est que, comme certains points de sa
physionomie, elle semblait un peu
appartenir a un autre sexe. En effet, elle
parlait deux ou trois langues, dessinait
facilement, faisait des vers et composait
de la musique ; elle était surtout
passionnée pour ce dernier art, qu’elle
étudiait avec une de ses amies de pension,



jeune personne sans fortune, mais ayant
toutes les dispositions possibles pour
devenir, a ce que l'on assurait, une
excellente  cantatrice.  Un  grand
compositeur portait, disait-on, a cette
derniére, un intérét presque paternel, et la
faisait travailler avec Despoir qu’elle
trouverait un jour une fortune dans sa
VOIX.

Cette possibilité que M Louise
d’Armilly, c’était le nom de la jeune
virtuose, entrat un jour au théatre faisait
que M' Danglars, quoique la recevant
chez elle, ne se montrait point en public
en sa compagnie. Du reste, sans avoir
dans la maison du banquier la position
indépendante d’'une amie, Louise avait



une position supérieure a celle des
institutrices ordinaires.

Quelques secondes apres 'entrée de
M™ Danglars dans sa loge, la toile avait
baissé et, grace a cette faculté, laissée par
la longueur des entractes, de se promener
au foyer ou de faire des visites pendant
une demi-heure, orchestre s’était a peu
prés dégarni.

Morcerf et Chateau-Renaud étaient
sortis des premiers. Un instant M™
Danglars  avait  pensé que  cet
empressement d’Albert avait pour but de
lui venir présenter ses compliments, et elle
s était penchée a l'oreille de sa fille pour
lui annoncer cette visite, mais celle-ci
s’était contentée de secouer la téte en



souriant ; et en méme temps, comme pour
prouver combien la dénégation d’Eugénie
était fondée, Morcerf apparut dans une
loge de coté du premier rang. Cette loge
était celle de la comtesse G...

« Ah ! vous voila, monsieur le
voyageur, dit celle-ci en lui tendant la
main avec toute la cordialité d’une vieille
connaissance ; c’est bien aimable a vous
de m’avoir reconnue, et surtout de
m’avoir donné la préférence pour votre
premiere visite.

— Croyez, madame, répondit Albert,
que si jeusse su votre arrivée a Paris et
connu votre adresse, je n’eusse point
attendu si tard. Mais veuillez me
permettre de vous présenter M. le baron



de Chateau-Renaud, mon ami, un des
rares gentilshommes qui restent encore en
France, et par lequel je viens d’apprendre
que vous étiez aux courses du Champ-de-
Mars. »

Chateau-Renaud salua.

« Ah ! vous étiez aux -courses,
monsieur ? dit vivement la comtesse.

— QOui, madame.

— Eh bien, reprit vivement M™ G...,
pouvez-vous me dire a qui appartenait le
cheval qui a gagné le prix du Jockey-
Club ?

— Non, madame, dit Chateau-
Renaud, et je faisais tout a I'’heure la
méme question a Albert.

— Y tenez-vous beaucoup, madame



la comtesse ? demanda Albert.

— A quoi ?

— A connaitre le maitre du cheval ?

— Infiniment. Imaginez-vous... Mais
sauriez-vous qui, par hasard, vicomte ?

— Madame, vous alliez raconter une
histoire : imaginez-vous, avez-vous dit.

— Eh bien, imaginez-vous que ce
charmant cheval alezan et ce joli petit
jockey a casaque rose m’avaient, a la
premiere vue, Inspiré une si vive
sympathie, que je faisais des voeux pour
I'un et pour 'autre, exactement comme si
javais engagé sur eux la moitié de ma
fortune ; aussi, lorsque je les vis arriver au
but, devancant les autres coureurs de trois
longueurs de cheval, je fus si joyeuse que



je me mis a battre des mains comme une
folle. Figurez-vous mon étonnement
lorsque, en rentrant chez moi, je
rencontrai sur mon escalier le petit jockey
rose ! Je crus que le vainqueur de la
course demeurait par hasard dans la
méme maison que moi, lorsque, en
ouvrant la porte de mon salon, la
premiere chose que je vis fut la coupe d’or
qui formait le prix gagné par le cheval et
le jockey inconnus. Dans la coupe il y
avait un petit papier sur lequel étaient
écrits ces mots : « A la comtesse G..., Lord
Ruthwen. »

— C’est justement cela, dit Morcerf.

— Comment ! c’est justement cela ;
que voulez-vous dire ?



— Je veux dire que c’est Lord
Ruthwen en personne.

— Quel Lord Ruthwen ?

— Le notre, le vampire, celui du
théatre Argentina.

— Vraiment ! s’écria la comtesse ; il
est donc ici ?

— Parfaitement.

— Et vous le voyez ? vous le
recevez ? vous allez chez lui ?

— Clest mon ami intime, et M.
de Chateau-Renaud lui-méme a ’honneur
de le connaitre.

— Qui peut vous faire croire que
c’est lui qui a gagné ?

— Son cheval inscrit sous le nom de

Vampa...



— Eh bien, aprés ?

— Eh bien, vous ne vous rappelez pas
le nom du fameux bandit qui m’avait fait
prisonnier ?

— Ah ! Cest vrai.

— Et des mains duquel le comte m’a
miraculeusement tiré ?

— Si fait.

— Il s’appelait Vampa. Vous voyez
bien que c’est lui.

— Mais pourquoi m’a-t-il envoyé
cette coupe, a moi ?

— D’abord, madame la comtesse,
parce que je lui avais fort parlé de vous,
comme vous pouvez le croire ; ensuite
parce qu’il aura été enchanté de retrouver
une compatriote, et heureux de l'intérét



que cette compatriote prenait a lui.

— J'espeére bien que vous ne lui avez
jamais raconté les folies que nous avons
dites a son sujet !

— Ma foi, je n'en jurerais pas, et
cette facon de vous offrir cette coupe sous
le nom de Lord Ruthwen...

— Mais clest affreux, il va m’en
vouloir mortellement.

— Son procédé est-il celui dun
ennemi ?

— Non, je 'avoue.

— Eh bien!

— Ainsi, il est a Paris ?

— Oui.

— Et quelle sensation a-t-il faite ?

— Mais, dit Albert, on en a parlé huit



jours, puis sont arrivés le couronnement
de la reine d’Angleterre et le vol des
diamants de M"™ Mars, et 'on n’a plus
parlé que de cela.

— Mon cher, dit Chateau-Renaud, on
voit bien que le comte est votre ami, vous
le traitez en conséquence. Ne croyez pas
ce que vous dit Albert, madame la
comtesse, il n’est au contraire question
que du comte de Monte-Cristo a Paris. Il a
d’abord débuté par envoyer a M™
Danglars des chevaux de trente mille
francs ; puis il a sauvé la vie a M™ de
Villefort ; puis il a gagné la course du
Jockey-Club a ce qu’il parait. Je maintiens
au contraire, moi, quoi qu'en dise
Morcerf, qu’on s’occupe encore du comte



en ce moment, et quon ne soccupera
méme plus que de lui dans un mois, s’il
veut continuer de faire de I’excentricité, ce
qui, au reste, parait étre sa maniere de
vivre ordinaire.

— Clest possible, dit Morcerf ; en
attendant, qui donc a repris la loge de
I’ambassadeur de Russie ?

— Laquelle ? demanda la comtesse.

— L’entre-colonne du premier rang ;
elle me semble parfaitement remise a
neuf.

— En effet, dit Chateau-Renaud. Est-
ce quil avait quelqu'un pendant le
premier acte ?

—0Ou?

— Dans cette loge ?



— Non, reprit la comtesse, je n’ai vu
personne ; ainsi, continua-t-elle, revenant
a la premiére conversation, vous croyez
que c’est votre comte de Monte-Cristo qui
a gagné le prix ?

— J’en suis sir.

— Et qui m’a envoyé cette coupe ?

— Sans aucun doute.

— Mais je ne le connais pas, moi, dit
la comtesse, et jai fort envie de la lui
renvoyer.

— Oh ! n’en faites rien ; il vous en
enverrait une autre, taillée dans quelque
saphir ou creusée dans quelque rubis. Ce
sont ses manieres d’agir ; que voulez-vous,
il faut le prendre comme il est. »

En ce moment on entendit la



sonnette qui annongait que le deuxiéme
acte allait commencer. Albert se leva pour
regagner sa place.

« Vous verraije ? demanda la
comtesse.

— Dans les entractes, si vous le
permettez, je viendrai m’informer si je
puis vous étre bon a quelque chose a
Paris.

— Messieurs, dit la comtesse, tous les
samedis soir, rue de Rivoli, 22, je suis chez
moi pour mes amis. Vous voila
prévenus. »

Les jeunes gens saluérent et
sortirent.

En entrant dans la salle, ils virent le
parterre debout et les yeux fixés sur un



seul point de la salle ; leurs regards
suivirent la  direction générale, et
sarrétéerent sur l'ancienne loge de
I’ambassadeur de Russie. Un homme
habillé de noir, de trente-cinq a quarante
ans, venait d’y entrer avec une femme
vétue d’'un costume oriental. La femme
était de la plus grande beauté, et le
costume d’une telle richesse que comme
nous l'avons dit, tous les yeux s’étaient a
I'instant tournés vers elle.

« Eh ! dit Albert, c’est Monte-Cristo
et sa Grecque. »

En effet, c’était le comte et Haydée.

Au bout d'un instant, la jeune
femme était I'objet de I'attention non
seulement du parterre, mais de toute la



salle ; les femmes se penchaient hors des
loges pour voir ruisseler sous les feux des
lustres cette cascade de diamants.

Le second acte se passa au milieu de
cette rumeur sourde qui indique dans les
masses assemblées un grand événement.
Personne ne songea a crier silence. Cette
femme si jeune, si belle, si éblouissante,
était le plus curieux spectacle qu’on put
VOIr.

Cette fois, un signe de M™ Danglars
indiqua clairement a Albert que la
baronne désirait avoir sa visite dans
'entracte suivant.

Morcerf était de trop bon golt pour
se faire attendre quand on lui indiquait
clairement qu’il était attendu. L’acte fini,



il se hata donc de monter dans ’avant-
scene.

Il salua les deux dames et tendit la
main a Debray.

La baronne laccueillit avec un
charmant sourire et Eugénie avec sa
froideur habituelle.

« Ma foi, mon cher, dit Debray vous
voyez un homme a bout, et qui vous
appelle en aide pour le relayer. Voici
madame qui m’écrase de questions sur le
comte, et qui veut que je sache d’ou il est,
d’ou il vient, ou il va ; ma foi, je ne suis
pas Cagliostro, moi, et pour me tirer
d’affaire, j’ai dit : « Demandez tout cela a
Morecerf, il connait son Monte-Cristo sur
le bout du doigt » ; alors on vous a fait



signe.

— Nlest-il pas incroyable, dit la
baronne, que lorsqu’on a un demi-million
de fonds secrets a sa disposition on ne soit
pas mieux instruit que cela ?

— Madame, dit Lucien, je vous prie
de croire que si j'avais un demi-million a
ma disposition, je I’emploierais a autre
chose qu’a prendre des informations sur
M. de Monte-Cristo, qui n’a d’autre mérite
a mes yeux que détre deux fois riche
comme un nabab ; mais jai passé la
parole & mon ami Morcerf ; arrangez-vous
avec lui, cela ne me regarde plus.

— Un nabab ne m’elit certainement
pas envoyé une paire de chevaux de trente
mille francs, avec quatre diamants aux



oreilles, de cinq mille francs chacun.

— Oh ! les diamants, dit en riant
Morcerf, c’est sa manie. Je crois que,
pareil a Potemkin, il en a toujours dans
ses poches, et qu’il en séme sur son
chemin comme le petit Poucet faisait de
ses cailloux.

— Il aura trouvé quelque mine, dit
M™ Danglars ; vous savez qu’il a un
crédit illimité sur la maison du baron ?

— Non, je ne le savais pas, répondit
Albert, mais cela doit étre.

— Et qu’il a annoncé a M. Danglars
qu’il comptait rester un an a Paris et y
dépenser six millions ?

— Clest le schah de Perse qui voyage
incognito.



— Et cette femme, monsieur Lucien,
dit Eugénie, avez-vous remarqué comme
elle est belle ?

— En vérité, mademoiselle, je ne
connais que vous pour faire si bonne
justice aux personnes de votre sexe. »

Lucien approcha son lorgnon de son
ceil.

« Charmante ! dit-il.

— Et cette femme, M. de Morcerf
sait-il qui elle est ?

—  Mademoiselle, dit  Albert,
répondant a cette interpellation presque
directe, je le sais a peu prés, comme tout
ce qui regarde le personnage mystérieux
dont nous nous occupons. Cette femme est
une Grecque.



— Cela se voit facilement a son
costume, et vous ne m’apprenez la que ce
que toute la salle sait déja comme nous.

— Je suis faché, dit Morcerf, d’étre
un cicérone si ignorant, mais je dois
avouer que la se bornent mes
connaissances ; je sais, en outre, qu’elle
est musicienne, car un jour que jai
déjeuné chez le comte, j'ai entendu les
sons d’'une gazla qui ne pouvaient venir
certainement que d’elle.

— I regoit donc, votre comte ?
demanda M™ Danglars.

— Et d’une facon splendide, je vous
le jure.

— II faut que je pousse Danglars a
lui offrir quelque diner, quelque bal, afin



qu’il nous les rende.

— Comment, vous irez chez lui ? dit
Debray en riant.

— Pourquot pas ? avec mon mari !

— Mais il est garcon, ce mystérieux
comte.

— Vous voyez bien que non, dit en
riant a son tour la baronne, en montrant
la belle Grecque.

— Cette femme est une esclave, a ce
qu’il nous a dit lui-méme, vous rappelez-
vous, Morcerf ? a votre déjeuner ?

— Convenez, mon cher Lucien, dit la
baronne qu’elle a bien plutdt 'air d'une
princesse.

— Des Mille et une Nuits.

— Des Mille et une Nuits, je ne dis



pas ; mais qu’est-ce qui fait les princesses,
mon cher ? ce sont les diamants, et celle-
ci en est couverte.

— Elle en a méme trop, dit Eugénie ;
elle serait plus belle sans cela, car on
verrait son cou et ses poignets, qui sont
charmants de forme.

— Oh ! lartiste. Tenez, dit M™
Danglars, la voyez-vous qui se passionne ?

— J'aime tout ce qui est beau, dit
Eugénie.

— Mais que dites-vous du comte
alors ? dit Debray, il me semble qu’il n’est
pas mal non plus.

— Le comte ? dit Eugénie, comme si
elle n’elit point encore pensé a le regarder,
le comte, il est bien pale.



— Justement, dit Morcerf, c’est dans
cette paleur qu’est le secret que nous
cherchons. La comtesse G... prétend, vous
le savez, que c’est un vampire.

— Elle est donc de retour, la
comtesse G... ? demanda la baronne.

— Dans cette loge de coté, dit
Eugénie, presque en face de nous, ma
meére ; cette femme, avec ces admirables
cheveux blonds, c’est elle.

— Oh ! oui, dit M™ Danglars ; vous
ne savez pas ce que vous devriez faire,
Morcerf ?

— Ordonnez, madame.

— Vous devriez aller faire une visite
a votre comte de Monte-Cristo et nous
I’amener.



— Pourquoi faire ? dit Eugénie.

— Mais pour que nous lui parlions ;
n’es-tu pas curieuse de le voir ?

— Pas le moins du monde.

— Ftrange enfant ! murmura la
baronne.

— Oh ! dit Morcerf, il viendra
probablement de lui-méme. Tenez, il vous
a vue, madame, et il vous salue. »

La baronne rendit au comte son
salut, accompagné d’un charmant sourire.

« Allons, dit Morcerf, je me sacrifie ;
je vous quitte et vais voir s'il n'y a pas
moyen de lui parler.

— Allez dans sa loge ; c’est bien
simple.

— Mais je ne suis pas présenté.



—Aqui?

— A la belle Grecque.

— Clest une esclave, dites-vous ?

— Oui, mais vous prétendez, vous,
que c’est une princesse... Non. J'espere
que lorsqu’il me verra sortir il sortira.

— Clest possible. Allez !

— J'y vais. »

Morcerf salua et sortit.
Effectivement, au moment ou il passait
devant la loge du comte, la porte s’ouvrit ;
le comte dit quelques mots en arabe a Alj,
qui se tenait dans le corridor, et prit le
bras de Morcerf.

Ali referma la porte, et se tint debout
devant elle ; il y avait dans le corridor un
rassemblement autour du Nubien.



« En vérité, dit Monte-Cristo, votre
Paris est une étrange ville, et vos Parisiens
un singulier peuple. On dirait que c’est la
premiere fois qu’ils voient un Nubien.
Regardez-les donc se presser autour de ce
pauvre Ali, qui ne sait pas ce que cela
veut dire. Je vous réponds d'une chose, par
exemple, c’est quun Parisien peut aller a
Tunis, a Constantinople, a Bagdad ou au
Caire, on ne fera pas cercle autour de lui.

— Clest que vos Orientaux sont des
gens sensés, et qu’ils ne regardent que ce
qui vaut la peine d’étre vu ; mais croyez-
moi, Ali ne jouit de cette popularité que
parce qu’il vous appartient, et quen ce
moment vous étes ’homme a la mode.

— Vraiment ! et qui me vaut cette



faveur ?

— Parbleu ! vous-méme. Vous
donnez des attelages de mille louis ; vous
sauvez la vie a des femmes de procureur
du roi ; vous faites courir, sous le nom de
major Brack, des chevaux pur sang et des
jockeys gros comme des ouistitis ; enfin,
vous gagnez des coupes d’or, et vous les
envoyez aux jolies femmes.

— Et qui diable vous a conté toutes
ces folies ?

— Dame ! la premiére, M™ Danglars,
qui meurt d’envie de vous voir dans sa
loge, ou plutét qu'on vous y voie ; la
seconde, le journal de Beauchamp, et la
troisieme, ma propre imaginative.
Pourquoi  appelez-vous  votre cheval



Vampa, si vous voulez  garder
I'incognito ?

— Ah ! c’est vrai ! dit le comte, c’est
une imprudence. Mais dites-moi donc, le
comte de Morcerf ne vient-il point
quelquefois a ’'Opéra ? Je I'ai cherché des
yeux, et je ne I’ai apercu nulle part.

— Il viendra ce soir.

— Ou cela ?

— Dans la loge de la baronne, je
crois.

— Cette charmante personne qui est
avec elle, c’est sa fille ?

— Oui.

— Je vous en fais mon compliment. »

Morcerf sourit.

« Nous reparlerons de cela plus tard



et en détail, dit-il. Que dites-vous de la
musique ?

— De quelle musique ?

— Mais de celle que vous venez
d’entendre.

— Je dis que c’est de fort belle
musique pour de la musique composée par
un compositeur humain, et chantée par
des oiseaux a deux pieds et sans plumes,
comme disait feu Diogene.

— Ah ca ! mais, mon cher comte, il
semblerait que vous pourriez entendre a
votre caprice les sept choeurs du paradis ?

— Mais c’est un peu de cela. Quand
je veux entendre d’admirable musique,
vicomte, de la musique comme jamais
I'oreille mortelle n’en a entendu, je dors.



— Eh bien, mais, vous étes a
merveille ici ; dormez, mon cher comte,
dormez, I'Opéra n’a pas été inventé pour
autre chose.

— Non, en vérité, votre orchestre fait
trop de bruit. Pour que je dorme du
sommeil dont je vous parle, il me faut le
calme et le silence, et puis une certaine
préparation...

— Ah ! le fameux haschich ?

— Justement, vicomte, quand vous
voudrez entendre de la musique, venez
souper avec moi.

— Mais j'en ai déja entendu en vy
allant déjeuner, dit Morcerf. A Rome ?

— Oui.

— Ah ! cétait la guzla d’Haydée.



Oui, la pauvre exilée s’amuse quelquefois
a me jouer des airs de son pays. »

Morcerf n’insista pas davantage ; de
son coOté, le comte se tut.

En ce moment la sonnette retentit.

« Vous m’excusez ? dit le comte en
reprenant le chemin de sa loge.

— Comment donc !

— Emportez bien des choses pour la
comtesse G... de la part de son vampire.

— Et a la baronne ?

— Dites-lui que jaurai ’honneur, si
elle le permet, d’aller lui présenter mes
hommages dans la soirée. »

Le troisieme acte commenca.
Pendant le troisieme acte le comte de
Morcerf vint, comme il I'avait promis,



rejoindre M™ Danglars.

Le comte n’était point un de ces
hommes qui font révolution dans une
salle ; aussi personne ne s’apercut-il de
son arrivée que ceux dans la loge desquels
il venait prendre une place.

Monte-Cristo le vit cependant, et un
léger sourire effleura ses lévres.

Quant a Haydée, elle ne voyait rien
tant que la toile était levée ; comme toutes
les natures primitives, elle adorait tout ce
qui parle a l'oreille et a la vue.

Le troisieme acte s’écoula comme
d’habitude ; M"* Noblet, Julia et Leroux
exécuterent leurs entrechats ordinaires ; le
prince de Grenade fut défié par Robert-
Mario ; enfin ce majestueux roi que vous



savez fit le tour de la salle pour montrer
son manteau de velours, en tenant sa fille
par la main ; puis la toile tomba, et la
salle se dégorgea aussitot dans le foyer et
les corridors.

Le comte sortit de sa loge, et un
instant aprés apparut dans celle de la
baronne Danglars.

La baronne ne put s’empécher de
jeter un cri de surprise légérement mélé de
jole.

« Ah ! venez donc, monsieur le
comte ! s’écria-t-elle, car, en vérité, javais
hate de joindre mes graces verbales aux
remerciements écrits que je vous ai déja
faits.

— Oh ! madame, dit le comte, vous



vous rappelez encore cette misere ? je
'avais déja oubliée, moi.

— Oui, mais ce qu'on n’oublie pas,
monsieur le comte, c’est que vous avez le
lendemain sauvé ma bonne amie M™ de
Villefort du danger que lui faisaient courir
ces mémes chevaux.

— Cette fois encore, madame, je ne
mérite pas vos remerciements ; c’est Alj,
mon Nubien, qui a eu le bonheur de
rendre a M™ de Villefort cet éminent
service.

— Et est-ce aussi Ali, dit le comte de
Morcerf, qui a tiré mon fils des bandits
romains ?

— Non, monsieur le comte, dit
Monte-Cristo en serrant la main que le



général lui tendait, non ; cette fois je
prends les remerciements pour mon
compte ; mais vous me les avez déja faits,
je les ai déja recus, et, en vérité, je suis
honteux de vous retrouver encore si
reconnaissant. Faites-moi donc ’honneur,
je vous prie, madame la baronne, de me
présenter a mademoiselle votre fille.

— Oh ! vous étes tout présenté, de
nom du moins, car il y a deux ou trois
jours que nous ne parlons que de vous.
Eugénie, continua la baronne en se
retournant vers sa fille, monsieur le comte
de Monte-Cristo ! »

Le comte s’inclina : M'® Danglars fit
un léger mouvement de téte.

« Vous étes 1a avec une admirable



personne, monsieur le comte, dit Eugénie ;
est-ce votre fille ?

Non, mademoiselle, dit Monte-
Cristo étonné de cette extréme ingénuité
ou de cet étonnant aplomb, c’est une
pauvre Grecque dont je suis le tuteur.

— Et qui se nomme ?...

— Haydée, répondit Monte-Cristo.

— Une Grecque ! murmura le comte
de Morcerf.

— Oui, comte, dit M™ Danglars ; e
dites-moi si vous avez jamais vu a la cour
d’Ali-Tebelin, que vous avez si
glorieusement servi, un aussi admirable
costume que celui que nous avons la
devant les yeux.

— Ah ! dit Monte-Cristo, vous avez



servi & Janina, monsieur le comte ?

— Jai été général-inspecteur des
troupes du pacha, répondit Morcerf, et
mon peu de fortune, je ne le cache pas,
vient des libéralités de Iillustre chef
albanais.

— Regardez donc ! insista M™
Danglars.

— Ou cela ? balbutia Morcerf.

— Tenez ! » dit Monte-Cristo.

Et, enveloppant le comte de son bras,
il se pencha avec lui hors la loge.

En ce moment, Haydée, qui
cherchait le comte des yeux, apercut sa
téte pale pres de celle de M. de Morcerf,
qu’il tenait embrassé.

Cette vue produisit sur la jeune fille



Ieffet de la téte de Méduse ; elle fit un
mouvement en avant comme pour les
dévorer tous deux du regard, puis, presque
aussitot, elle se rejeta en arriére en
poussant un faible cri, qui fut cependant
entendu des personnes qui étaient les plus
proches d’elle et d’Ali, qui aussitot ouvrit
la porte.

« Tiens, dit Eugénie, que vient-il
donc d’arriver a votre pupille, monsieur le
comte ? On dirait qu’elle se trouve mal.

— En effet, dit le comte, mais ne
vous effrayez point, mademoiselle
Haydée est trés nerveuse et par
conséquent trés sensible aux odeurs : un
parfum qui lui est antipathique suffit pour
la faire évanouir ; mais, ajouta le comte



en tirant un flacon de sa poche, j’ai la le
remede. »

Et, aprés avoir salué la baronne et sa
fille d’'un seul et méme salut, il échangea
une derniére poignée de main avec le
comte et avec Debray, et sortit de la loge
de M™ Danglars.

Quand il entra dans la sienne,
Haydée était encore fort pale ; a peine
parut-il qu’elle lui saisit la main.

Monte-Cristo s’apergut que les mains
de la jeune fille étaient humides et glacées
a la fois.

« Avec qui donc causais-tu I,
seigneur ? demanda la jeune fille.

— Mais, répondit Monte-Cristo, avec
le comte de Morcerf, qui a été au service



de ton illustre pére, et qui avoue lui devoir
sa fortune.

— Ah ! le misérable ! s’écria Haydée,
c’est lui qui I'a vendu aux Turcs ; et cette
fortune, c’est le prix de sa trahison. Ne
savais-tu donc pas cela, mon cher
seigneur ?

— J'avais bien déja entendu dire
quelques mots de cette histoire en Epire,
dit Monte-Cristo, mais jen ignore les
détails. Viens, ma fille, tu me les
donneras, ce doit étre curieux.

— Oh ! oui, viens, viens ; il me
semble que je mourrais si je restais plus
longtemps en face de cet homme. »

Et Haydée, se levant vivement,
s’enveloppa de son burnous de cachemire



blanc brodé de perles et de corail, et sortit
vivement au moment ou la toile se levait.

« Voyez si cet homme fait rien
comme un autre ! dit la comtesse G... a
Albert, qui était retourné pres delle ; il
écoute religieusement le troisiéme acte de
Robert, et il s’en va au moment ou le
quatriéme va commencer.
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Chapitre 5 4

La hausse et la baisse

rencontre, Albert de Morcerf
vint faire visite au comte de
Monte-Cristo dans sa maison
des Champs-Elysées, qui avait déja pris
cette allure de palais, que le comte, grace
a son immense fortune, donnait a ses




habitations méme les plus passageres.

Il venait lui renouveler les remerciements
de M™ Danglars, que lui avait déja
apportés une lettre signée baronne
Danglars, née Herminie de Servieux.

Albert était accompagné de Lucien
Debray, lequel joignit aux paroles de son
ami quelques compliments qui n’étaient
pas officiels sans doute, mais dont, grace a
la finesse de son coup d’ceil, le comte ne
pouvait suspecter la source.

I lui sembla méme que Lucien
venait le voir, md par un double
sentiment de curiosité, et que la moitié de
ce sentiment émanait de la rue de la
Chaussée-d’Antin. En effet, il pouvait
supposer, sans crainte de se tromper, que



M™ Danglars, ne pouvant connaitre par
ses propres yeux l'intérieur d'un homme
qui donnait des chevaux de trente mille
francs, et qui allait a I'Opéra avec une
esclave grecque portant un million de
diamants, avait chargé les yeux par
lesquels elle avait I'habitude de voir de lui
donner des renseignements sur cet
intérieur.

Mais le comte ne parut pas
soupgonner la moindre corrélation entre
la visite de Lucien et la curiosité de la
baronne.

« Vous étes en rapports presque
continuels avec le baron Danglars ?
demanda-t-il a Albert de Morcerf.

— Mais oui, monsieur le comte ;



vous savez ce que je vous ai dit.

— Cela tient donc toujours ?

— Plus que jamais, dit Lucien ; c’est
une affaire arrangée. »

Et Lucien, jugeant sans doute que ce
mot mélé a la conversation lui donnait le
droit d’y demeurer étranger, placa son
lorgnon d’écaille dans son ceil, et mordant
la pomme d’or de sa badine, se mit a faire
le tour de la chambre en examinant les
armes et les tableaux.

« Ah ! dit Monte-Cristo ; mais, a
vous entendre, je n’avais pas cru a une si
prompte solution.

— Que voulez-vous ? les choses
marchent sans qu’on s’en doute ; pendant
que vous ne songez pas a elles, elles



songent a vous ; et quand vous vous
retournez vous étes étonné du chemin
qu’elles ont fait. Mon pére et M. Danglars
ont servi ensemble en Espagne, mon pere
dans 'armée, M. Danglars dans les vivres.
Cest 1a que mon pere, ruiné par la
Révolution, et M. Danglars, qui n’avait,
lui, jamais eu de patrimoine, ont jeté les
fondements, mon pére, de sa fortune
politique et militaire, qui est belle, M.
Danglars, de sa fortune politique et
financiére, qui est admirable.

— QOui, en effet, dit Monte-Cristo, je
crois que, pendant la visite que je lui ai
faite, M. Danglars m’a parlé de cela ; et,
continua-t-il en jetant un coup d’ceil sur
Lucien, qui feuilletait un album, et elle est



jolie, M Eugénie ? car je crois me
rappeler que c'est FEugénie qu’elle
s’appelle.

— Fort jolie, ou plutét fort belle,
répondit Albert, mais d’'une beauté que je
n’apprécie pas. Je suis un indigne !

— Vous en parlez déja comme si
vous étiez son mari !

— Oh ! fit Albert, en regardant
autour de lui pour voir a son tour ce que
faisait Lucien.

— Savez-vous, dit Monte-Cristo en
baissant la voix, que vous ne me paraissez
pas enthousiaste de ce mariage !

— M" Danglars est trop riche pour
moi, dit Morcerf, cela m’épouvante.

— Bah ! dit Monte-Cristo, voila une



belle raison ; n’étes-vous pas riche vous-
méme ?

— Mon pere a quelque chose comme
une cinquantaine de mille livres de rente,
et m’en donnera peut-étre dix ou douze en
me mariant.

— Le fait est que c’est modeste, dit le
comte, a Paris surtout ; mais tout n’est
pas dans la fortune en ce monde, et c’est
bien quelque chose aussi qu'un beau nom
et une haute position sociale. Votre nom
est célébre, votre position magnifique, et
puis le comte de Morcerf est un soldat, et
I'on aime a voir s’allier cette intégrité de
Bayard a la pauvreté de Duguesclin ; le
désintéressement est le plus beau rayon de
soleil auquel puisse reluire une noble épée.



Moi, tout au contraire, je trouve cette
union on ne peut plus sortable
M" Danglars vous enrichira et vous
I’anoblirez ! »

Albert secoua la téte et demeura
pensif.

« Il y a encore autre chose, dit-il.

— J'avoue, reprit Monte-Cristo, que
j'al peine a comprendre cette répugnance
pour une jeune fille riche et belle.

— Oh ! mon Dieu ! dit Morcerf, cette
répugnance, si répugnance il y a, ne vient
pas toute de mon coté.

— Mais de quel c6té donc ? car vous
m’avez dit que votre pére désirait ce
mariage.

— Du c6té de ma mere, et ma mere



est un ceil prudent et sir. Eh bien, elle ne
sourit pas a cette union ; elle a je ne sais
quelle prévention contre les Danglars.

— Oh ! dit le comte avec un ton un
peu forcé, cela se congoit ; M™ la
comtesse de Morcerf, qui est la distinction,
'aristocratie, la finesse en personne,
hésite un peu a toucher une main
roturiere, épaisse et brutale : c’est naturel.

— Je ne sais si c’est cela, en effet, dit
Albert ; mais ce que je sais, c’est qu’il me
semble que ce mariage, s’il se fait, la
rendra malheureuse. Déja 1'on devait
s’assembler pour parler d’affaires il y a six
semaines mais jai été tellement pris de
migraines...

— Réelles ? dit le comte en souriant.



— Oh ! bien réelles, la peur sans
doute... que 'on a remis le rendez-vous a
deux mois. Rien ne presse, vous
comprenez ; je n’ai pas encore vingt et un
ans, et Eugénie n’en a que dix-sept ; mais
les deux mois expirent la semaine
prochaine. Il faudra s’exécuter. Vous ne
pouvez vous imaginer, mon cher comte,
combien je suis embarrassé... Ah ! que
vous étes heureux d’étre libre !

— Eh bien, mais soyez libre aussi ;
qui vous en empéche, je vous le demande
un peu ?

— Oh ! ce serait une trop grande
déception pour mon pére si je n’épouse
pas M" Danglars.

— Epousez—la alors, dit le comte avec



un singulier mouvement d’épaules.

— Oui, dit Morcerf ; mais pour ma
meére ce ne sera pas de la déception, mais
de la douleur.

— Alors ne I'épousez pas, fit le
comte.

— Je verrai, j'essaierai, vous me
donnerez un conseil, n’est-ce pas ? et, s’il
vous est possible, vous me tirerez de cet
embarras. Oh ! pour ne pas faire de peine
a mon excellente mére, je me brouillerais
avec le comte, je crois. »

Monte-Cristo se détourna ; il
semblait ému.

« Eh ! dit-il a Debray, assis dans un
fauteuil profond a I'extrémité du salon, et
qui tenait de la main droite un crayon et



de la gauche un carnet, que faites-vous
donc, un croquis d’apres le Poussin ?

— Moi ? dit-il tranquillement, oh !
bien oui ! un croquis, jaime trop la
peinture pour cela ! Non pas, je fais tout
'opposé de la peinture, je fais des chiffres.

— Des chiffres ?

— Oui, je calcule ; cela vous regarde
indirectement, vicomte ; je calcule ce que
la maison Danglars a gagné sur la
derniére hausse d’Haiti : de deux cent six
le fonds est monté a quatre cent neuf en
trois jours, et le prudent banquier avait
acheté beaucoup a deux cent six. Il a di
gagner trois cent mille livres.

— Ce n’est pas son meilleur coup, dit
Morcerf ; n’a-t-il pas gagné un million



cette année avec les bons d’Espagne ?

— FEcoutez, mon cher dit Lucien,
voici M. le comte de Monte-Cristo qui
vous dira comme les Italiens :

Danaro e santia

Meta della Meta'

Et c’est encore beaucoup. Aussi,
quand on me fait de pareilles histoires, je
hausse les épaules.

— Mais vous parliez d'Haiti ? dit
Monte-Cristo.

— Oh ! Haiti, c’est autre chose ;
Haiti, c’est I’écarté de 'agiotage francais.
On peut aimer la bouillotte, chérir le
whist, raffoler du boston, et se lasser
cependant de tout cela ; mais on en
revient toujours a I’écarté : c’est un hors-



d’ceuvre. Ainsi M. Danglars a vendu hier
a quatre cent six et empoché trois cent
mille francs ; sil e(t attendu a
aujourd’hui, le fonds retombait a deux
cent cing, et au lieu de gagner trois cent
mille francs, il en perdait vingt ou vingt-
cinq mille.

— Et pourquoi le fonds est-il retombé
de quatre cent neuf a deux cent cinq ?
demanda Monte-Cristo. Je vous demande
pardon, je suis fort ignorant de toutes ces
intrigues de Bourse.

— Parce que, répondit en riant
Albert, les nouvelles se suivent et ne se
ressemblent pas.

— Ah ! diable, fit le comte, M.
Danglars joue a gagner ou a perdre trois



cent mille francs en un jour. Ah ¢a ! mais
il est donc énormément riche ?

— Ce n’est pas lui qui joue ! s’écria
vivement Lucien, c’est M™ Danglars ; elle
est véritablement intrépide.

— Mais vous qui étes raisonnable,
Lucien, et qui connaissez le peu de
stabilité des nouvelles, puisque vous étes a
la source, vous devriez ’empécher, dit
Morcerf avec un sourire.

— Comment le pourrais-je, si son
mari ne réussit pas ? demanda Lucien.
Vous connaissez le caractére de la
baronne, personne n’a d’influence sur elle,
et elle ne fait absolument que ce qu’elle
veut.

— Oh ! si jétais a votre place ! dit



Albert.

— Eh bien !

— Je la guérirais, moi ; ce serait un
service a rendre a son futur gendre.

— Comment cela ?

— Ah pardieu ! c’est bien facile, je lui
donnerais une legon.

— Une lecon ?

— QOui. Votre position de secrétaire
du ministre vous donne une grande
autorité pour les nouvelles ; vous n’ouvrez
pas la bouche que les agents de change ne
sténographient au plus vite vos paroles ;
faites-lui perdre une centaine de mille
francs coup sur coup, et cela la rendra
prudente.

— Je ne comprends pas, balbutia



Lucien.

— Clest cependant limpide, répondit
le jeune homme avec une naiveté qui
n'avait rien d’affecté ; annoncez-lui un
beau matin quelque chose d’inoui, une
nouvelle télégraphique que vous seul
puissiez savoir ; que Henri IV, par
exemple, a été vu hier chez Gabrielle ;
cela fera monter les fonds, elle établira
son coup de bourse la-dessus, et elle
perdra certainement lorsque Beauchamp
écrira le lendemain dans son journal :

« Cest a tort que les gens bien
informés prétendent que le roi Henri IV a
été vu avant-hier chez Gabrielle, ce fait
est complétement inexact ; le roi Henri IV
n’a pas quitté le pont Neuf. »



Lucien se mit a rire du bout des
lévres. Monte-Cristo, quoique indifférent
en apparence, n’avait pas perdu un mot de
cet entretien, et son ceil pergcant avait
méme cru lire un secret dans 'embarras
du secrétaire intime.

Il résulta de cet embarras de Lucien,
qui avait complétement échappé a Albert,
que Lucien abrégea sa visite.

Il se sentait évidemment mal a [aise.
Le comte lui dit en le reconduisant
quelques mots a voix basse auxquels il
répondit :

« Bien volontiers, monsieur le comte,
j accepte. »

Le comte revint au jeune de Morcerf.

« Ne pensez-vous pas, en vy



réfléchissant, lui dit-il, que vous avez eu
tort de parler comme vous l'avez fait de
votre belle-mére devant M. Debray ?

— Tenez, comte, dit Morcerf, je vous
en prie, ne dites pas d’avance ce mot-la.

— Vraiment, et sans exagération, la
comtesse est a ce point contraire a ce
mariage ?

— A ce point que la baronne vient
rarement a la maison, et que ma mere, je
crois, n'a pas été deux fois dans sa vie
chez madame Danglars.

— Alors, dit le comte, me voila
enhardi a vous parler a coeur ouvert : M.
Danglars est mon banquier, M. de
Villefort m’a comblé de politesse en
remerciement d'un service quun heureux



hasard m’a mis & méme de lui rendre. Je
devine sous tout cela une avalanche de
diners et de raouts. Or, pour ne pas
paraitre brocher fastueusement sur le
tout, et méme pour avoir le mérite de
prendre les devants, si vous voulez, jai
projeté de réunir dans ma maison de
campagne d’Auteuil M. et M™ Danglars,
M. et M™ de Villefort. Si je vous invite a
ce diner, ainsi que M. le comte et M™ la
comtesse de Morcerf, cela n’aura-t-il pas
I'air d'une espece de rendez-vous
matrimonial, ou du moins M™ la
comtesse de Morcerf n’envisagera-t-elle
point la chose ainsi, surtout si M. le baron
Danglars me fait 'honneur d’amener sa
fille ? Alors votre mere me prendra en



horreur, et je ne veux aucunement de cela,
moi ; je tiens, au contraire, et dites-le-lui
toutes les fois que l'occasion s’en
présentera, a rester au mieux dans son
esprit.

— Ma foi, comte, dit Morcerf, je vous
remercie dy mettre avec moi cette
franchise, et j’accepte I'exclusion que vous
me proposez. Vous dites que vous tenez a
rester au mieux dans I'esprit de ma mere,
ou vous étes déja a merveille.

— Vous croyez ? fit Monte-Cristo
avec intérét.

— Oh ! jen suis sir. Quand vous
nous avez quittés Iautre jour, nous avons
causé une heure de vous mais j’en reviens
a ce que nous disions. Eh bien, si ma mere



pouvait savoir cette attention de votre
part, et je me hasarderai a la lui dire, je
suis sir qu’elle vous en serait on ne peut
plus reconnaissante. Il est vrai que de son
cOté, mon pére serait furieux. »

Le comte se mit a rire.

« Eh bien, dit-il & Morcerf, vous
voila prévenu. Mais j'y pense, il n’y aura
pas que votre pere qui sera furieux ; M. et
M™¢ Danglars vont me considérer comme
un homme de fort mauvaise fagon. Ils
savent que je vous vois avec une certaine
intimité, que vous étes méme ma plus
ancienne connaissance parisienne et ils ne
vous trouveront pas chez moi ; ils me
demanderont pourquoi je ne vous ai pas
invité. Songez au moins a vous munir



d’'un engagement antérieur qui ait
quelque apparence de probabilité, et dont
vous me ferez part au moyen d'un petit
mot. Vous le savez, avec les banquiers les
écrits sont seuls valables.

— Je ferai mieux que cela, monsieur
le comte, dit Albert. Ma meére veut aller
respirer I'air de la mer. A quel jour est
fixé votre diner ?

— A samedi.

— Nous sommes a mardi, bien ;
demain soir nous partons ; apres-demain
nous serons au Tréport. Savez-vous,
monsieur le comte, que vous étes un
homme charmant de mettre ainsi les gens
a leur aise !

— Moi ! en vérité vous me tenez pour



plus que je ne vaux ; je désire vous étre
agréable, voila tout.

— Quel jour avez-vous fait vos
invitations ?

— Aujourd’hui méme.

— Bien ! Je cours chez M. Danglars,
je lui annonce que nous quittons Paris
demain, ma meére et moi. Je ne vous ai pas
vu ; par conséquent je ne sais rien de
votre diner.

— Fou que vous étes ! et M. Debray,
qui vient de vous voir chez moi, lui !

— Ah! C’est juste.

— Au contraire, je vous ai vu et
invité ici sans cérémonie, et vous m’avez
tout naivement répondu que vous ne
pouviez pas étre mon convive, parce que



vous partiez pour le Tréport.

— Eh bien, voila qui est conclu. Mais
vous, viendrez-vous voir ma mére avant
demain ?

— Avant demain, c’est difficile ; puis
je tomberais au milieu de vos préparatifs
de départ.

— Eh bien, faites mieux que cela ;
vous n’étiez qu'un homme charmant,
vous serez un homme adorable.

— Que faut-il que je fasse pour
arriver a cette sublimité ?

— Ce qu’il faut que vous fassiez ?

— Je le demande.

— Vous étes aujourd’hui libre
comme [’air ; venez diner avec moi : nous
serons en petit comité, vous, ma mere et



moi seulement. Vous avez a peine apercu
ma mére ; mais vous la verrez de prés.
C’est une femme fort remarquable, et je
ne regrette qu'une chose : c’est que sa
pareille n’existe pas avec vingt ans de
moins ; il y aurait bient6t, je vous le jure,
une comtesse et une vicomtesse de
Morcerf. Quant a mon pére, vous ne le
trouverez pas : il est de commission ce
soir et dine chez le grand référendaire.
Venez, nous causerons voyages. Vous qui
avez vu le monde tout entier, vous nous
raconterez vos aventures ; vous nous direz
I'histoire de cette belle Grecque qui était
'autre soir avec vous a I'Opéra, que vous
appelez votre esclave et que vous traitez
comme une princesse. Nous parlerons



italien, espagnol. Voyons, acceptez ; ma
mere vous remerciera.

— Mille graces, dit le comte ;
I'invitation est des plus gracieuses, et je
regrette  vivement de ne pouvoir
’accepter. Je ne suis pas libre comme vous
le pensiez, et j’ai au contraire un rendez-
vous des plus importants.

— Ah ! prenez garde ; vous m’avez
appris tout a ’heure comment, en fait de
diner, on se décharge d'une chose
désagréable. Il me faut une preuve. Je ne
suis heureusement pas banquier comme
M. Danglars ; mais je suis, je vous en
préviens, aussi incrédule que lui.

— Aussi vais-je vous la donner », dit
le comte.



Et il sonna.

« Hum ! fit Morcerf, voila déja deux
fois que vous refusez de diner avec ma
mere. C'est un parti pris, comte. »

Monte-Cristo tressaillit.

« Oh ! vous ne le croyez pas, dit-il ;
d’ailleurs voici ma preuve qui vient. »

Baptistin entra et se tint sur la porte
debout et attendant.

« Je n’étais pas prévenu de votre
visite, n’est-ce pas ?

— Dame ! vous étes un homme si
extraordinaire que je n’en répondrais pas.

— Je ne pouvais point deviner que
vous m’inviteriez a diner, au moins.

— Oh ! quant a cela, c’est probable.

— Eh bien, écoutez, Baptistin... que



vous ai-je dit ce matin quand je vous ai
appelé dans mon cabinet de travail ?

— De faire fermer la porte de M. le
comte une fois cinq heures sonnées.

— Ensuite ?

— Oh ! monsieur le comte... dit
Albert.

— Non, non, je veux absolument me
débarrasser ~ de  cette  réputation
mystérieuse que vous m’avez faite, mon
cher vicomte. Il est trop difficile de jouer
éternellement le Manfred. Je veux vivre
dans une maison de verre. Ensuite...
Continuez, Baptistin.

— Ensuite, de ne recevoir que M. le
major Bartolomeo Cavalcanti et son fils.

— Vous entendez, M. le major



Bartolomeo Cavalcanti, un homme de la
plus vieille noblesse d’Italie et dont Dante
a pris la peine d’étre le d'Hozier... Vous
vous rappelez ou vous ne vous rappelez
pas, dans le dixiéme chant de I'Enfer ; de
plus, son fils, un charmant jeune homme
de votre age a peu prés, vicomte, portant
le méme titre que vous, et qui fait son
entrée dans le monde parisien avec les
millions de son pére. Le major m’améne
ce soir son fils Andrea, le contino, comme
nous disons en Italie. Il me le confie. Je le
pousserai s’il a quelque mérite. Vous
m’aiderez, n’est-ce pas ?

— Sans doute ! C’est donc un ancien
ami a vous que ce major Cavalcanti ?

demanda Albert.



— Pas du tout, c’est un digne
seigneur, trés poli, trés modeste, trés
discret, comme il y en a une foule en
Italie, des descendants trés descendus des
vieilles familles. Je I'ai vu plusieurs fois,
soit a Florence, soit a Bologne, soit a
Lucques, et il m’a prévenu de son arrivée.
Les connaissances de voyage sont
exigeantes : elles réclament de vous, en
tout lieu, 'amitié qu'on leur a témoignée
une fois par hasard ; comme si '’homme
civilisé, qui sait vivre une heure avec
n’importe qui, n’avait pas toujours son
arriere-pensée ! Ce bon major Cavalcanti
va revoir Paris, qu’il n’a vu qu’en passant,
sous ’Empire, en allant se faire geler a
Moscou. Je lui donnerai un bon diner, il



me laissera son fils ; je lui promettrai de
veiller sur lui ; je lui laisserai faire toutes
les folies qu’il lui conviendra de faire, et
nous serons quittes.

— A merveille ! dit Albert, et je vois
que vous étes un précieux mentor. Adieu
donc, nous serons de retour dimanche. A
propos, j ai recu des nouvelles de Franz.

— Ah ! vraiment ! dit Monte-Cristo ;
et se plait-il toujours en Italie ?

— Je pense que oui ; cependant il
vous y regrette. Il dit que vous étiez le
soleil de Rome, et que sans vous il y fait
gris. Je ne sais méme pas s’il ne va point
jusqu’a dire qu’il y pleut.

— Il est donc revenu sur mon
compte, votre ami Franz ?



— Au contraire, il persiste a vous
croire fantastique au premier chef ; voila
pourquoi il vous regrette.

— Charmant jeune homme ! dit
Monte-Cristo, et pour lequel je me suis
senti une vive sympathie le premier soir
ou je l'ai vu cherchant un souper
quelconque, et il a bien voulu accepter le
mien. Clest, je crois, le fils du général
d’Epinay ?

— Justement.

— Le méme qui a été si
misérablement assassiné en 1815 ?

— Par les bonapartistes.

— Clest cela ! Ma foi, je 'aime ! N’y
a-t-il pas pour lui aussi des projets de
mariage ?



— Oui, il doit épouser M de
Villefort.

— Clest vrai ?

— Comme moi je dois épouser
M Danglars, reprit Albert en riant.

— Vous riez...

— QOui.

— Pourquoi riez-vous ?

— Je ris parce qu’il me semble voir
de ce coté-la autant de sympathie pour le
mariage qu’il y en a d'un autre c6té entre
M Danglars et moi. Mais vraiment mon
cher comte, nous causons de femmes
comme les femmes causent d’hommes ;
c’est impardonnable ! »

Albert se leva.

« Vous vous en allez ?



— La question est bonne ! il y a deux
heures que je vous assomme, et vous avez
la politesse de me demander si je m’en
vais ! En vérité, comte, vous étes ’homme
le plus poli de la terre ! Et vos
domestiques, comme ils sont dressés ! M.
Baptistin surtout ! je n’ai jamais pu en
avoir un comme cela. Les miens semblent
tous prendre exemple sur ceux du
Théatre-Francais, qui justement parce
quils n’ont qu'un mot a dire, viennent
toujours le dire sur la rampe. Ainsi, si
vous vous défaites de M. Baptistin, je vous
demande la préférence.

— Clest dit, vicomte.

— Ce n’est pas tout, attendez : faites
bien mes compliments a votre discret



Lucquois, au seigneur Cavalcante dei
Cavalcanti ; et si par hasard il tenait a
établir son fils, trouvez-lui une femme
bien riche, bien noble, du chef de sa mére,
du moins, et bien baronne du chef de son
pére. Je vous y aiderai, moi.

— Oh ! oh ! répondit Monte-Cristo,
en vérité, vous en étes la ?

— QOul

— Ma foi, il ne faut jurer de rien.

— Ah ! comte, s’écria Morcerf, quel
service vous me rendriez, et comme je
vous aimerais cent fois davantage encore
si, grace a vous, je restais garcon, ne fit-
ce que dix ans.

— Tout est possible », répondit
gravement Monte-Cristo.



Et prenant congé d’Albert, il rentra
chez lui et frappa trois fois sur son timbre.

Bertuccio parut.

« Monsieur Bertuccio, dit-il, vous
saurez que je recois samedi dans ma
maison d’Auteuil. »

Bertuccio eut un léger frisson.

« Bien, monsieur, dit-il.

— J’ai besoin de vous, continua le
comte, pour que tout soit préparé
convenablement. Cette maison est fort
belle, ou du moins peut-étre fort belle.

— Il faudrait tout changer pour en
arriver la, monsieur le comte, car les
tentures ont vieilli.

— Changez donc tout, a 'exception
d’une seule, celle de la chambre a coucher



de damas rouge : vous la laisserez méme
absolument telle qu’elle est. »

Bertuccio s’inclina.

« Vous ne toucherez pas au jardin
non plus ; mais de la cour, par exemple,
faites-en tout ce que vous voudrez ; il me
sera méme agréable qu’on ne la puisse pas
reconnaitre.

— Je ferai tout mon possible pour
que monsieur le comte soit content ; je
serais plus rassuré cependant si monsieur
le comte me voulait dire ses intentions
pour le diner.

— En vérité, mon cher monsieur
Bertuccio, dit le comte, depuis que vous
étes a Paris je vous trouve dépaysé,
trembleur ; mais vous ne me connaissez



donc plus ?

— Mais enfin Son Excellence
pourrait me dire qui elle regoit !

— Je n’en sais rien encore, et vous
n’avez pas besoin de le savoir non plus.
Lucullus dine chez Lucullus, voila tout. »

Bertuccio s’inclina et sortit.



Chapitre 5 5

La major Calvacanti

I LE COMTE NI Baptistin n’avaient
menti en annoncant a Morcerf
cette visite du major Lucquois,
qui servait a Monte-Cristo de
prétexte pour refuser le diner qui lui était
offert.
Sept heures venaient de sonner, et M.



Bertuccio, selon 'ordre qu’il en avait regu,
était parti depuis deux heures pour
Auteuil, lorsqu’un fiacre s’arréta a la
porte de I'hotel, et sembla s’enfuir tout
honteux aussitét qu’il eut déposé pres de
la grille un homme de cinquante-deux ans
environ, vétu dune de ces redingotes
vertes a brandebourgs noirs dont 'espece
est impérissable, a ce qu’il parait, en
Europe. Un large pantalon de drap bleu,
une botte encore assez propre, quoique
d’'un vernis incertain et un peu trop
épaisse de semelle, des gants de daim, un
chapeau se rapprochant pour la forme
d’'un chapeau de gendarme, un col noir,
brodé d'un liséré blanc, qui, si son
propriétaire ne 1'eit porté de sa pleine et



entiére volonté, et pu passer pour un
carcan : tel était le costume pittoresque
sous lequel se présenta le personnage qui
sonna a la grille en demandant si ce
n’était point au ne 30 de lavenue des
Champs-Elysées que demeurait M. le
comte de Monte-Cristo, et qui, sur la
réponse affirmative du concierge, entra,
ferma la porte derriere lui et se dirigea
vers le perron.

La téte petite et anguleuse de cet homme,
ses cheveux blanchissants, sa moustache
épaisse et grise le firent reconnaitre par
Baptistin, qui avait I'exact signalement du
visiteur et qui l'attendait au bas du
vestibule. Aussi, a peine eut-il prononcé
son nom devant le serviteur intelligent,



que Monte-Cristo était prévenu de son
arrivee.

On introduisit l'étranger dans le
salon le plus simple. Le comte I'y attendait
et alla au-devant de lui d'un air riant.

« Ah ! cher monsieur, dit-il, soyez le
bienvenu. Je vous attendais.

— Vraiment, dit le Lucquois, Votre
Excellence m’attendait.

— Oui, javais été prévenu de votre
arrivée pour aujourd’hui a sept heures.

— De mon arrivée ? Ainsi vous étiez
prévenu ?

— Parfaitement.

— Ah ! tant mieux ! Je craignais, je
I’avoue, que I'on n’elit oublié cette petite
précaution.



— Laquelle ?

— De vous prévenir.

— Oh ! non pas !

— Mais vous étes siir de ne pas vous
tromper ?

— J’en suis sir.

— Clest bien moi que Votre
Excellence attendait aujourd’hui a sept
heures ?

— Clest bien vous. Dailleurs,
vérifions.

— Oh ! si vous m’attendiez, dit le
Lucquois, ce n’est pas la peine.

— Si fait ! si fait ! » dit Monte-Cristo.

Le Lucquois parut légérement
inquiet.

« Voyons, dit Monte-Cristo, n’étes-



vous pas monsieur le marquis Bartolomeo
Cavalcanti ?

— Bartolomeo Cavalcanti, répéta le
Lucquois joyeux, c’est bien cela.

— Ex-major au service d’Autriche ?

— FEtait-ce major que jétais ?
demanda timidement le vieux militaire.

— Oui, dit Monte-Cristo, c’était
major. Cest le nom que I'on donne en
France au grade que vous occupiez en
[talie.

— Bon, dit le Lucquois, je ne
demande pas mieux, moi, vous
comprenez...

— D'ailleurs, vous ne venez pas ici de
votre propre mouvement, reprit Monte-
Cristo.



— Oh ! bien certainement.

— Vous m'étes adressé par
quelqu’un.

— Ouil

— Par cet excellent abbé Busoni ?

— Clest cela ! s’écria le major joyeux.

— Et vous avez une lettre ?

— La voila.

— Eh pardieu ! vous voyez bien.
Donnez donc. »

Et Monte-Cristo prit la lettre qu’il
ouvrit et qu’il lut.

Le major regardait le comte avec de
gros yeux étonnés qui se portaient
curieusement sur chaque partie de
I'appartement, mais qui revenaient
invariablement a son propriétaire.



« Clest bien cela... ce cher abbé, le
major Cavalcanti, un digne praticien de
Lucques, descendant des Cavalcanti de
Florence, continua Monte-Cristo tout en
lisant, jouissant d’une fortune d’'un demi-
million de revenu. »

Monte-Cristo leva les yeux de dessus
le papier et salua.

« D'un demi-million, dit-il ; peste !
mon cher monsieur Cavalcanti.

— Y atil un demi-million ?
demanda le Lucquois.

— En toutes lettres ; et cela doit étre,
I’abbé Busoni est '’homme qui connait le
mieux toutes les grandes fortunes de
I'Europe.

— Va pour un demi-million, dit le



Lucquois ; mais, ma parole d’honneur, je
ne croyais pas que cela montat si haut.

— Parce que vous avez un intendant
qui vous vole ; que voulez-vous, cher
monsieur Cavalcanti, il faut bien passer
par la !

— Vous venez de m’éclairer, dit
gravement le Lucquois, je mettrai le drole
a la porte. »

Monte-Cristo continua :

« — Et auquel il ne manquerait
qu’une chose pour étre heureux ».

— Oh ! mon Dieu, oui ! une seule, dit
le Lucquois avec un soupir.

« = De retrouver un fils adoré. »

— Un fils adoré !

« — Enlevé dans sa jeunesse, soit par



un ennemi de sa noble famille, soit par des
Bohémiens. »

— A TI’age de cinq ans, monsieur, dit
le Lucquois avec un profond soupir et en
levant les yeux au ciel.

— Pauvre pére ! » dit Monte-Cristo.

Le comte continua :

« — Je lui rends I'espoir, je lui rends
la vie, monsieur le comte, en lui
annoncant que ce fils, que depuis quinze
ans il cherche vainement, vous pouvez le
lui faire retrouver. »

Le Lucquois regarda Monte-Cristo
avec une indéfinissable expression
d’inquiétude.

« Je le puis », répondit Monte-Cristo.

Le major se redressa.



« Ah ! ah ! dit-1l, la lettre était donc
vraie jusqu’au bout ?

— En aviez-vous douté, cher
monsieur Bartolomeo ?

— Non pas, jamais ! Comment donc !
un homme grave, un homme revétu d’'un
caracteére religieux comme ’abbé Busoni,
ne se serait pas permis une plaisanterie
pareille ; mais vous n’avez pas tout lu,
Excellence.

— Ah! c’est vrai, dit Monte-Cristo, il
y a un post-scriptum.

— Oui, répéta le Lucquois... il... y...
a...un... post-scriptum.

« — Pour ne point causer au major
Cavalcanti I'embarras de déplacer des
fonds chez son banquier, je lui envoie une



traite de deux mille francs pour ses frais
de voyage, et le crédit sur vous de la
somme de quarante-huit mille francs que
vous restez me redevoir. »

Le major suivit des yeux ce post-
scriptum avec une visible anxiété.

« Bon ! se contenta de dire le comte.

— Il a dit bon, murmura le Lucquois.
Ainsi... monsieur... reprit-il.

— Ainsi ?... demanda Monte-Cristo.

— Ainsi, le post-scriptum...

— Eh bien, le post-scriptum ?...

— Est accueilli par vous aussi
favorablement que le reste de la lettre ?

— Certainement. Nous sommes en
compte, ’abbé Busoni et moi ; je ne sais
pas si cest quarante-huit mille livres



précisément que je reste lui redevoir, nous
n'en sommes pas entre nous a quelques
billets de banque. Ah ¢a ! vous attachiez
donc une si grande importance a ce post-
scriptum, cher monsieur Cavalcanti ?

— Je vous avouerai, répondit le
Lucquois, que plein de confiance dans la
signature de 1’abbé Busoni, je ne m’étais
pas muni d’autres fonds ; de sorte que si
cette ressource m’elit manqué, je me
serais trouvé fort embarrassé a Paris.

— Est-ce qu'un homme comme vous
est embarrassé quelque part ? dit Monte-
Cristo ; allons donc !

— Dame ! ne connaissant personne,
fit le Lucquois.

— Mais on vous connait, vous.



— Oui, 'on me connait, de sorte
que...

—  Achevez, cher  monsieur
Cavalcanti !

— De sorte que vous me remettrez
ces quarante-huit mille livres ?

— A votre premiére réquisition. »

Le major roulait de gros yeux ébahis.

« Mais asseyez-vous donc, dit
Monte-Cristo : en vérité, je ne sais ce que
je fais... je vous tiens debout depuis un
quart d’heure.

— Ne faites pas attention. »

Le major tira un fauteuil et s’assit.

« Maintenant, dit le comte, voulez-
vous prendre quelque chose ; un verre de
xéres, de porto, d’alicante ?



— D’alicante, puisque vous le voulez
bien, c’est mon vin de prédilection.

— Jen ai dexcellent. Avec un
biscuit, n’est-ce pas ?

— Avec un biscuit, puisque vous m’y
forcez. »

Monte-Cristo sonna ; Baptistin
parut.

Le comte s’avanca vers lui.

« Eh bien ?... demanda-t-il tout bas.

— Le jeune homme est 13, répondit le
valet de chambre sur le méme ton.

— Bien ; ou 'avez-vous fait entrer ?

— Dans le salon bleu, comme 'avait
ordonné Son Excellence.

— A merveille. Apportez du vin
d’Alicante et des biscuits. »



Baptistin sortit.

« En vérité, dit le Lucquois, je vous
donne une peine qui me remplit de
confusion.

— Allons donc ! » dit Monte-Cristo.

Baptistin rentra avec les verres, le
vin et les biscuits.

Le comte emplit un verre et versa
dans le second quelques gouttes seulement
du rubis liquide que contenait la bouteille,
toute couverte de toiles d’araignée et de
tous les autres signes qui indiquent la
vieillesse du vin bien plus siirement que
ne le font les rides pour I’homme.

Le major ne se trompa point au
partage, il prit le verre plein et un biscuit.
Le comte ordonna a Baptistin de poser le



plateau a la portée de la main de son hote,
qui commenca par golter l'alicante du
bout de ses lévres, fit une grimace de
satisfaction, et introduisit délicatement le
biscuit dans le verre.

« Ainsi, monsieur, dit Monte-Cristo,
vous habitiez Lucques, vous étiez riche,
vous étes noble, vous jouissiez de la
considération générale, vous aviez tout ce
qui peut rendre un homme heureux.

— Tout, Excellence, dit le major en
engloutissant son biscuit, tout
absolument.

— Et il ne manquait qu’'une chose a
votre bonheur ?

— Qu’une seule, dit le Lucquois.

— C’était de retrouver votre enfant ?



— Ah ! fit le major en prenant un
second biscuit ; mais aussi cela me
manquait bien. »

Le digne Lucquois leva les yeux et
tenta un effort pour soupirer.

«  Maintenant,  voyons, cher
monsieur Cavalcanti, dit Monte-Cristo,
qu’était-ce que ce fils tant regretté ? car
on m’avait dit, & moi, que vous étiez resté
célibataire.

— On le croyait, monsieur, dit le
major, et moi-méme...

— Oui, reprit Monte-Cristo, et vous-
méme aviez accrédité ce bruit. Un péché
de jeunesse que vous vouliez cacher a tous
les yeux. »

Le Lucquois se redressa, prit son air



le plus calme et le plus digne, en méme
temps qu’il baissait modestement les yeux,
soit pour assurer sa contenance, soit pour
aider a son imagination, tout en regardant
en dessous le comte, dont le sourire
stéréotypé sur les levres annongait
toujours la méme bienveillante curiosité.

« Oui, monsieur, dit-il, je voulais
cacher cette faute a tous les yeux.

— Pas pour vous, dit Monte-Cristo,
car un homme est au-dessus de ces
choses-la.

— Oh ! non, pas pour moi
certainement, dit le major avec un sourire
et en hochant la téte.

— Mais pour sa mere, dit le comte.

— Pour sa meére ! s’écria le Lucquois



en prenant un troisiéme biscuit, pour sa
pauvre mere !

— Buvez donc, cher monsieur
Cavalcanti, dit Monte-Cristo en versant
au Lucquois un second verre d’alicante ;
I’émotion vous étouffe.

— Pour sa pauvre mére ! murmura le
Lucquois en essayant si la puissance de la
volonté ne pourrait pas en agissant sur la
glande lacrymale, mouiller le coin de son
ceil d’une fausse larme.

— Qui appartenait a l'une des
premieres familles d’Italie, je crois ?

— Patricienne de Fiesole, monsieur le
comte, patricienne de Fiesole !

— Et se nommant ?

— Vous désirez savoir son nom ?



— Oh ! mon Dieu ! dit Monte-Cristo,
c’est inutile que vous me le disiez, je le
connais.

— Monsieur le comte sait tout, dit le
Lucquois en s’inclinant.

— Olivia Corsinari, n’est-ce pas ?

— Olivia Corsinari.

— Marquise ?

— Marquise.

— Et vous avez fini par |'épouser
cependant, malgré les oppositions de la
famille ?

— Mon Dieu ! oui, j’ai fini par la.

— Et, reprit Monte-Cristo, vous
apportez vos papiers bien en regle ?

— Quels papiers ? demanda le
Lucquois.



— Mais votre acte de mariage avec
Olivia Corsinari, et ’acte de naissance de
'enfant.

— L’acte de naissance de 'enfant ?

— L’acte de naissance d’Andrea
Cavalcanti, de votre fils ; ne s’appelle-t-il
pas Andrea ?

— Je crois que oui, dit le Lucquois.

— Comment ! vous le croyez ?

— Dame ! je n’ose pas affirmer, il y a
si longtemps qu’il est perdu.

— Clest juste, dit Monte-Cristo.
Enfin vous avez tous ces papiers ?

— Monsieur le comte, c’est avec
regret que je vous annonce que, n’étant
pas prévenu de me munir de ces piéces,
j'ai négligé de les prendre avec moi.



— Ah ! diable, fit Monte-Cristo.

— Ftaient-elles donc tout a fait
nécessaires ?

— Indispensables ! »

Lucquois se gratta le front.

« Ah ! per Bacco ! dit-il,
indispensables !

— Sans doute, si ’on allait élever ici
quelque doute sur la validité de votre
mariage, sur la 1égitimité de votre enfant !

— Clest juste, dit le Lucquois, on
pourrait élever des doutes.

— Ce serait facheux pour ce jeune
homme.

— Ce serait fatal.

— Cela pourrait lui faire manquer
quelque magnifique mariage.



— O peccato !

— En France, vous comprenez, on est
sévere ; il ne suffit pas, comme en Italie,
d’aller trouver un prétre et de lui dire :
« Nous nous aimons, unissez-nous. » Il y
a mariage civil en France, et, pour se
marier civilement, il faut des piéces qui
constatent I'identité.

— Voila le malheur : ces papiers, je
ne les ai pas.

— Heureusement que je les ai, moi,
dit Monte-Cristo.

— Vous ?

—Oui ?

— Vous les avez ?

— Je les ai.

— Ah ! par exemple, dit le Lucquois,



qui, voyant le but de son voyage manqué
par absence de ses papiers, craignait que
cet oubli n"amenat quelque difficulté au
sujet des quarante-huit mille livres ; ah !
par exemple, voila un bonheur ! Oui,
reprit-il, voila un bonheur, car je n’y eusse
pas songé, moi.

— Pardieu ! je crois bien, on ne songe
pas a tout. Mais heureusement I’abbé
Busoni y a songé pour vous.

— Voyez-vous, ce cher abbé !

— Clest un homme de précaution.

— Clest un homme admirable, dit le
Lucquois ; et il vous les a envoyés ?

— Les voici. »

Le Lucquois joignit les mains en
signe d’admiration.



« Vous avez épousé Olivia Corsinari
dans I'église de Sainte-Paule de Monte-
Catini ; voici le certificat du prétre.

— Oui, ma foi ! le voila, dit le major
en le regardant avec étonnement.

— Et voici l'acte de baptéme
d’Andrea Cavalcanti, délivré par le curé
de Saravezza.

— Tout est en regle, dit le major.

— Alors prenez ces papiers, dont je
n’ai que faire, vous les donnerez a votre
fils qui les gardera soigneusement.

— Je le crois bien !... S’il les perdait...

— Eh bien, s’il les perdait ? demanda
Monte-Cristo.

— Eh bien, reprit le Lucquois, on
serait obligé d’écrire la-bas, et ce serait



fort long de s’en procurer d’autres.

— En effet, ce serait difficile, dit
Monte-Cristo.

— Presque impossible, répondit le
Lucquois.

— Je suis bien aise que vous
compreniez la valeur de ces papiers.

— Cest-a-dire que je les regarde
comme impayables.

— Maintenant, dit Monte-Cristo,
quant a la meére du jeune homme ?...

— Quant a la meére du jeune
homme... répéta le major avec inquiétude.

— Quant a la marquise Corsinari ?

— Mon Dieu ! dit le Lucquois, sous
les pas duquel les difficultés semblaient
naitre, est-ce qu’on aurait besoin d’elle ?



— Non, monsieur, reprit Monte-
Cristo ; d’ailleurs, n’a-t-elle point ?...

— Si fait, si fait, dit le major, elle a...

— Payé son tribut a la nature ?...

— Hélas ! oui, dit vivement le
Lucquois.

— J’ai su cela, reprit Monte-Cristo ;
elle est morte il y a dix ans.

— Et je pleure encore sa mort,
monsieur, dit le major en tirant de sa
poche un mouchoir a carreaux et en
s’essuyant alternativement d’abord [I'ceil
gauche et ensuite I'ceil droit.

— Que voulez-vous, dit Monte-
Cristo, nous sommes tous mortels.
Maintenant  vous comprenez, cher
monsieur Cavalcanti, vous comprenez



qu’il est inutile qu’on sache en France que
vous étes séparé de votre fils depuis
quinze ans. Toutes ces histoires de
Bohémiens qui enlévent les enfants n’ont
pas de vogue chez nous. Vous l'avez
envoyé faire son éducation dans un
colléege de province, et vous voulez qu’il
achéve cette éducation dans le monde
parisien. Voila pourquoi vous avez quitté
Via-Reggio, que vous habitiez depuis la
mort de votre femme. Cela suftfira.

— Vous croyez ?

— Certainement.

— Trés bien, alors.

— Si I'on apprenait quelque chose de

cette séparation...
— Ah ! oui. Que dirais-je ?



— Qu’un précepteur infidele, vendu
aux ennemis de votre famille...

— Aux Corsinari ?

— Certainement... avait enlevé cet
enfant pour que votre nom s’éteignit.

— Clest juste, puisquil est fils
unique.

— Eh bien, maintenant que tout est
arrété, que vos souvenirs, remis a neuf, ne
vous trahiront pas, vous avez deviné sans
doute que je vous ai ménagé une
surprise ?

— Agréable ? demanda le Lucquois.

— Ah ! dit Monte-Cristo, je vois bien
quon ne trompe pas plus 'ceil que le
cceur d'un peére.

— Hum ! fit le major.



— On vous a fait quelque révélation
indiscrete, ou plutdt vous avez deviné qu’il
était la.

— Qui, [a?

— Votre enfant, votre fils, votre
Andrea.

— Je I'ai deviné, répondit le Lucquois
avec le plus grand flegme du monde :
ainsi il est ici ?

— Ici méme, dit Monte-Cristo ; en
entrant tout a ’heure, le valet de chambre
m’a prévenu de son arrivée.

— Ah ! fort bien ! ah ! fort bien ! dit
le major en resserrant a chaque
exclamation les brandebourgs de sa
polonaise.

— Mon cher monsieur, dit Monte-



Cristo, je comprends toute votre émotion,
il faut vous donner le temps de vous
remettre ; je veux aussi préparer le jeune
homme a cette entrevue tant désirée, car
je présume qu’il n’est pas moins impatient
que vous.

— Je le crois, dit Cavalcanti.

— Eh bien, dans un petit quart
d’heure nous sommes a vous.

— Vous me 'amenez donc ? vous
poussez donc la bonté jusqu'a me le
présenter vous-méme ?

— Non, je ne veux point me placer
entre un pére et son fils, vous serez seuls,
monsieur le major ; mais soyez tranquille,
au cas méme ou la voix du sang resterait
muette, il n’y aurait pas a vous tromper :



il entrera par cette porte. Cest un beau
jeune homme blond, un peu trop blond
peut-étre, de manieres toutes
prévenantes ; vous verrez.

— A propos, dit le major, vous savez
que je n’ai emporté avec moi que les deux
mille francs que ce bon abbé Busoni
m’avait fait passer. La-dessus jai fait le
voyage, et...

— Et vous avez besoin d’argent...
c’est trop juste, cher monsieur Cavalcanti.
Tenez, voici pour faire un compte, huit
billets de mille francs. »

Les yeux du major brillerent comme
des escarboucles.

« C’est quarante mille francs que je
vous redois, dit Monte-Cristo.



— Votre Excellence veut-elle un
recu ? dit le major en glissant les billets
dans la poche intérieure de sa polonaise.

— A quoi bon ? dit le comte.

— Mais pour vous décharger vis-a-
vis de ’abbé Busoni.

— Eh bien, vous me donnerez un
recu général en touchant les quarante
derniers mille francs. Entre honnétes gens,
de pareilles précautions sont inutiles.

— Ah ! oui, c’est vrai, dit le major,
entre honnétes gens.

— Maintenant, un dernier mot,
marquis.

— Dites.

— Vous permettez une petite
recommandation, n’est-ce pas ?



— Comment donc ! Je la demande.

— Il n’y aurait pas de mal que vous
quittassiez cette polonaise.

— Vraiment ! dit le major en
regardant le vétement avec une certaine
complaisance.

— Oui, cela se porte encore a Via-
Reggio, mais a Paris il y a déja longtemps
que ce costume, quelque élégant qu’il soit,
a passé de mode.

— Clest facheux, dit le Lucquois.

— Oh ! si vous y tenez, vous le
reprendrez en vous en allant.

— Mais que mettrai-je ?

— Ce que vous trouverez dans vos
malles.

— Comment, dans mes malles ! je



n’ai qu'un portemanteau.

— Avec vous sans doute. A quoi bon
s’embarrasser ? D’ailleurs, un vieux soldat
aime a marcher en leste équipage.

— Voila justement pourquoi...

— Mais vous étes homme de
précaution, et vous avez envoyé vos
malles en avant. Elles sont arrivées hier a
I’hotel des Princes, rue Richelieu. Clest la
que vous avez retenu votre logement.

— Alors dans ces malles ?

— Je présume que vous avez eu la
précaution de faire enfermer par votre
valet de chambre tout ce qu’il vous faut :
habits de ville, habits d’'uniforme. Dans les
grandes circonstances, vous mettrez
I’habit d’uniforme, cela fait bien.



N’oubliez pas votre croix. On s’en moque
encore en France, mais on en porte
toujours.

— Trés bien, trés bien, trés bien ! dit
le major qui marchait d’éblouissements en
éblouissements.

— Et maintenant dit Monte-Cristo,
que votre coeur est affermi contre les
émotions trop vives, préparez-vous, cher
monsieur Cavalcanti, a revoir votre fils
Andrea. »

Et faisant un charmant salut au
Lucquois, ravi, en extase, Monte-Cristo
disparut derriere la tapisserie.

<\\§\\\



Chapitre 5 6

Andrea Cavalcanti

E COMTE DE MONTE-CRISTO entra
dans le salon voisin que Baptistin
avait désigné sous le nom de
salon bleu, et ou venait de le
précéder un jeune homme de tournure
dégagée, assez élégamment vétu, et qu'un
cabriolet de place avait, une demi-heure



auparavant, jeté a la porte de I’hdtel.
Baptistin n’avait pas eu de peine a le
reconnaitre ; c’était bien ce grand jeune
homme aux cheveux blonds, a la barbe
rousse, aux yeux noirs, dont le teint
vermeil et la peau éblouissante de
blancheur lui avaient été signalés par son
maitre.
Quand le comte entra dans le salon, le
jeune homme était négligemment étendu
sur un sofa, fouettant avec distraction sa
botte d'un petit jonc a pomme d’or.

En apercevant Monte-Cristo, il se
leva vivement.

« Monsieur est le comte de Monte-
Cristo ? dit-il.

— Oui, monsieur, répondit celui-ci, et



jai T'honneur de parler, je crois, a
monsieur le vicomte Andrea Cavalcanti ?

— Le vicomte Andrea Cavalcanti,
répéta le jeune homme en accompagnant
ces mots d’un salut plein de désinvolture.

— Vous devez avoir une lettre qui
vous accrédite pres de moi ? dit Monte-
Cristo.

— Je ne vous en parlais pas a cause
de la signature, qui m’a paru étrange.

— Simbad le marin, n’est-ce pas ?

— Justement. Or, comme je n’ai
jamais connu d’autre Simbad le marin que
celui des Mille et une Nuits...

— Eh bien, cest un de ses
descendants, un de mes amis fort riche, un
Anglais plus qu’original, presque fou, dont



le véritable nom est Lord Wilmore.

— Ah ! voila qui m’explique tout, dit
Andrea. Alors cela va a merveille. C'est ce
méme Anglais que jai connu... a... oui,
trés bien !... Monsieur le comte, je suis
votre serviteur.

— Si ce que vous me faites ’honneur
de me dire est vrai, répliqua en souriant le
comte, j'espere que vous serez assez bon
pour me donner quelques détails sur vous
et votre famille.

Volontiers, monsieur le comte,
répondit le jeune homme avec wune
volubilité qui prouvait la solidité de sa
mémoire. Je suis, comme vous l'avez dit,
le vicomte Andrea Cavalcanti, fils du
major Bartolomeo Cavalcanti descendant



des Cavalcanti inscrits au livre d’or de
Florence. Notre famille, quoique trés riche
encore puisque mon pére posséde un
demi-million de rente, a éprouvé bien des
malheurs, et moi-méme, monsieur, jai été
a I’age de cinq ou six ans enlevé par un
gouverneur infidele ; de sorte que depuis
quinze ans je n’ai point revu l'auteur de
mes jours. Depuis que j’ai 'age de raison,
depuis que je suis libre et maitre de moi, je
le cherche, mais inutilement. Enfin cette
lettre de votre ami Simbad m’annonce
quil est a Paris, et m’autorise a
m’adresser a vous pour en obtenir des
nouvelles.

— En vérité, monsieur, tout ce que
vous me racontez la est fort intéressant,



dit le comte, regardant avec une sombre
satisfaction cette mine dégagée, empreinte
d’une beauté pareille a celle du mauvais
ange, et vous avez fort bien fait de vous
conformer en toutes choses a I'invitation
de mon ami Simbad, car votre pére est en
effet ici et vous cherche. »

Le comte, depuis son entrée au salon,
n’avait pas perdu de vue le jeune homme,
il avait admiré I'assurance de son regard
et la slireté de sa voix ; mais a ces mots si
naturels : Votre pére est en effet ici et
vous cherche, le jeune Andrea fit un bond
et s’écria :

« Mon pere ! mon pere ici ?

— Sans doute, répondit Monte-Cristo,
votre pere, le major Bartolomeo



Cavalcanti. »

L’impression de terreur répandue sur
les traits du jeune homme s’effaca presque
aussitot.

« Ah ! oui, C’est vrali, dit-il, le major
Bartolomeo Cavalcanti. Et vous dites,
monsieur le comte, qu’il est ici, ce cher
pere.

— Oui, monsieur. Jajouterai méme
que je le quitte a I'instant, que l'histoire
quil m’a contée de ce fils chéri, perdu
autrefois, m’a fort touché ; en vérité, ses
douleurs, ses craintes, ses espérances a ce
sujet composeraient un poeme
attendrissant. Enfin il recut un jour des
nouvelles qui lui annoncaient que les
ravisseurs de son fils offraient de le



rendre, ou d’indiquer ou il était,
moyennant une somme assez forte. Mais
rien ne retint ce bon pére ; cette somme
fut envoyée a la frontiére du Piémont,
avec un passeport tout visé pour I'Italie.
Vous étiez dans le Midi de la France, je
crois ?

— Oui, monsieur, répondit Andrea
d’'un air assez embarrassé ; oui, jétais
dans le Midi de la France.

— Une voiture devait vous attendre a
Nice ?

— Clest bien cela, monsieur ; elle
m’a conduit de Nice a Génes, de Génes a
Turin, de Turin a Chambéry, de
Chambéry a Pont-de-Beauvoisin, et de
Pont-de-Beauvoisin a Paris.



— A merveille ! il espérait toujours
vous rencontrer en chemin, car c’était la
route qu’il suivait lui-méme ; wvoila
pourquoi votre itinéraire avait été tracé
ainsi.

— Mais, dit Andrea, s’il m’et
rencontré, ce cher pere, je doute qu’il
m’elit reconnu ; je suis quelque peu
changé depuis que je I'ai perdu de vue.

— Oh ! la voix du sang, dit Monte-
Cristo.

— Ah ! oui, c’est vrai, reprit le jeune
homme, je n’y songeais pas a la voix du
sang.

— Maintenant, reprit Monte-Cristo,
une seule chose inquiete le marquis
Cavalcanti, c’est ce que vous avez fait



pendant que vous avez été éloigné de lui ;
c’est de quelle facon vous avez été traité
par vos persécuteurs ; cest si l'on a
conservé pour votre naissance tous les
égards qui lui étaient dus ; c’est enfin s’il
ne vous est pas resté de cette souffrance
morale a laquelle vous avez été exposé,
souffrance pire cent fois que la souffrance
physique, quelque affaiblissement des
facultés dont la nature vous a si
largement doué, et si vous croyez vous-
méme pouvoir reprendre et soutenir
dignement dans le monde le rang qui vous
appartient.

— Monsieur, balbutia le jeune
homme étourdi, jespére qu’aucun faux
rapport...



— Moi ! J’ai entendu parler de vous
pour la premiére fois par mon ami
Wilmore, le philanthrope. J'ai su qu’il
vous avait trouvé dans une position
facheuse, j'ignore laquelle, et ne lui ai fait
aucune question : je ne suis pas curieux.
Vos malheurs 'ont intéressé, donc vous
étiez intéressant. Il m’a dit qu’il voulait
vous rendre dans le monde la position que
vous aviez perdue, qu’il chercherait votre
pére, qu’il le trouverait ; il I’a cherché, il
I'a trouvé, a ce qu’il parait, puisqu’il est
la ; enfin il m’a prévenu hier de votre
arrivée, en me donnant encore quelques
autres instructions relatives a votre
fortune ; voila tout. Je sais que c’est un
original, mon ami Wilmore, mais en



méme temps, comme c¢’est un homme sr,
riche comme une mine dor, qui, par
conséquent, peut se passer ses originalités
sans quelles le ruinent, j’ai promis de
sulvre ses Instructions. Maintenant,
monsieur, ne vous blessez pas de ma
question : comme je serai obligé de vous
patronner quelque peu, je désirerais savoir
si les malheurs qui vous sont arrivés,
malheurs indépendants de votre volonté et
qui ne diminuent en aucune facon la
considération que je vous porte, ne vous
ont pas rendu quelque peu étranger a ce
monde dans lequel votre fortune et votre
nom vous appelaient a faire si bonne
figure.

— Monsieur, répondit le jeune



homme reprenant son aplomb au fur et a
mesure que le comte parlait, rassurez-
vous sur ce point : les ravisseurs qui
m’ont éloigné de mon peére, et qui, sans
doute, avaient pour but de me vendre plus
tard a lui comme ils I'ont fait ont calculé
que, pour tirer un bon parti de moi, il
fallait me laisser toute ma valeur
personnelle, et méme "augmenter encore,
s’il était possible ; j’ai donc recu une assez
bonne éducation, et jai été traité par les
larrons d’enfants a peu prés comme
’étaient dans I’Asie Mineure les esclaves
dont leurs maitres faisaient des
grammairiens, des médecins et des
philosophes, pour les vendre plus cher au
marché de Rome. »



Monte-Cristo sourit avec
satisfaction ; il n’avait pas tant espéré, a
ce qu’il parait, de M. Andrea Cavalcanti.

« D’ailleurs, reprit le jeune homme,
sil y avait en moi quelque défaut
d’éducation ou plutét d’habitude du
monde, on aurait, je suppose, I'indulgence
de les excuser, en considération des
malheurs qui ont accompagné ma
naissance et poursuivi ma jeunesse.

— Eh bien, dit négligemment Monte-
Cristo, vous en ferez ce que vous voudrez,
vicomte, car vous étes le malitre, et cela
vous regarde ; mais, ma parole, au
contraire, je ne dirais pas un mot de
toutes ces aventures, c’est un roman que
votre histoire, et le monde, qui adore les



romans serrés entre deux couvertures de
papier jaune, se défie étrangement de ceux
qu’il voit reliés en vélin vivant, fussent-ils
dorés comme vous pouvez |'étre. Voila la
difficulté que je me permettrai de vous
signaler, monsieur le vicomte ; a peine
aurez-vous raconté a quelquun votre
touchante histoire, qu’elle courra dans le
monde complétement dénaturée. Vous
serez obligé de vous poser en Antony, et le
temps des Antony est un peu passé. Peut-
étre aurez-vous un succeés de curiosité,
mais tout le monde n’aime pas a se faire
centre  d’observations et cible a
commentaires. Cela vous fatiguera peut-
étre.

— Je crois que vous avez raison,



monsieur le comte, dit le jeune homme en
palissant malgré lui, sous I'inflexible
regard de Monte-Cristo ; c’est la un grave
inconvénient.

— Oh ! il ne faut pas non plus se
I'exagérer dit Monte-Cristo ; car, pour
éviter une faute, on tomberait dans une
folie. Non, cest un simple plan de
conduite a arréter ; et, pour un homme
intelligent comme vous, ce plan est
d’autant plus facile a adopter qu’il est
conforme a vos intéréts ; il faudra
combattre, par des témoignages et par
d’honorables amitiés, tout ce que votre
passé peut avoir d’obscur. »

Andrea perdit visiblement
contenance.



« Je m’offrirais bien a vous comme
répondant et caution, dit Monte-Cristo ;
mais c’est chez moi une habitude morale
de douter de mes meilleurs amis, et un
besoin de chercher a faire douter les
autres ; aussi jouerais-je 1a un role hors de
mon emploi, comme disent les tragédiens,
et je risquerais de me faire siffler, ce qui
est inutile.

— Cependant, monsieur le comte, dit
Andrea avec audace, en considération de
Lord Wilmore qui m’a recommandé a
vous...

— Oui, certainement, reprit Monte-
Cristo ; mais Lord Wilmore ne m’a pas
laissé ignorer, cher monsieur Andrea, que
vous aviez eu une jeunesse quelque peu



orageuse. Oh ! dit le comte en voyant le
mouvement que faisait Andrea, je ne vous
demande pas de confession ; dailleurs,
c’est pour que vous n'ayez besoin de
personne que l'on a fait venir de Lucques
M. le marquis Cavalcanti, votre pere.
Vous allez le voir, il est un peu raide, un
peu guindé ; mais c’est une question
d’uniforme, et quand on saura que depuis
dix-huit ans il est au service de I’ Autriche,
tout s’excusera ; nous ne sommes pas, en
général, exigeants pour les Autrichiens.
En somme, c’est un pere fort suffisant, je
vous assure.

— Ah ! vous me rassurez, monsieur ;
je I'avais quitté depuis si longtemps, que je
n’avais de lui aucun souvenir.



— Et puis, vous savez, une grande
fortune fait passer sur bien des choses.

— Mon pére est donc réellement
riche, monsieur ?

— Millionnaire... cinq cent mille
livres de rente.

— Alors, demanda le jeune homme
avec anxiété, je vais me trouver dans une
position... agréable ?

— Des plus agréables, mon cher
monsieur ; il vous fait cinquante mille
livres de rente par an pendant tout le
temps que vous resterez a Paris.

— Mais j'y resterai toujours, en ce
cas.

— Heu ! qui peut répondre des
circonstances, mon cher monsieur ?



I’homme propose et Dieu dispose... »

Andrea poussa un soupir.

« Mais enfin, dit-il, tout le temps que
je resterai a Paris, et.. qu’aucune
circonstance ne me forcera pas de
m’éloigner, cet argent dont vous me
parliez tout a ’heure m’est-il assuré ?

— Oh ! parfaitement.

— Par mon pére ? demanda Andrea
avec inquiétude.

— Oui, mais garanti par Lord
Wilmore, qui vous a, sur la demande de
votre pére, ouvert un crédit de cinq mille
francs par mois chez M. Danglars, un des
plus stirs banquiers de Paris.

— Et mon pere compte rester
longtemps a Paris ? demanda Andrea avec



inquiétude.

— Quelque jours seulement, répondit
Monte-Cristo, son service ne lui permet
pas de s’absenter plus de deux ou trois
semaines.

— Oh ! ce cher pere ! dit Andrea
visiblement enchanté de ce prompt départ.

— Aussi, dit Monte-Cristo, faisant
semblant de se tromper a I'accent de ces
paroles ; aussi je ne veux pas retarder
d’'un instant l'heure de votre réunion.
Ftes-vous préparé a embrasser ce digne M.
Cavalcanti ?

— Vous n’en doutez pas, je I'espere ?

— Eh bien, entrez donc dans le salon,
mon cher ami, et vous trouverez votre
pére, qui vous attend. »



Andrea fit un profond salut au
comte et entra dans le salon.

Le comte le suivit des yeux, et,
I'ayant vu disparaitre, poussa un ressort
correspondant a un tableau, lequel, en
s’écartant du cadre, laissait, par un
interstice habilement ménagé, pénétrer la
vue dans le salon.

Andrea referma la porte derriere lui
et s’avanca vers le major, qui se leva des
quil entendit le bruit des pas qui
s approchaient.

« Ah ! monsieur et cher pere, dit
Andrea a haute voix et de maniere que le
comte I'entendit a travers la porte fermée,
est-ce bien vous ?

— Bonjour, mon cher fils, fit



gravement le major.

— Apres tant d’années de séparation,
dit Andrea en continuant de regarder du
coté de la porte, quel bonheur de nous
revoir !

— En effet, la séparation a été
longue.

— Ne nous embrassons-nous pas,
monsieur ? reprit Andrea.

— Comme vous voudrez, mon fils »,
dit le major.

Et les deux hommes s’embrasserent
comme on sembrasse au Théatre-
Frangais, c’est-a-dire en se passant la téte
par-dessus |’épaule.

« Ainsi donc nous voici réunis ! dit

Andrea.



— Nous voici réunis, reprit le major.

— Pour ne plus nous séparer ?

— Si fait ; je crois, mon cher fils, que
vous regardez maintenant la France
comme une seconde patrie ?

— Le fait est, dit le jeune homme,
que je serais désespéré de quitter Paris.

— Et moi, vous comprenez, je ne
saurais vivre hors de Lucques. Je
retournerai donc en Italie aussitot que je
pourrai.

— Mais avant de partir, tres cher
pére, vous me remettrez sans doute des
papiers a I'aide desquels il me sera facile
de constater le sang dont je sors.

— Sans aucun doute, car je viens
expres pour cela, et j’ai eu trop de peine a



vous rencontrer, afin de vous les remettre,
pour que nous recommencions encore a
nous chercher ; cela prendrait la derniere
partie de ma vie.

— Et ces papiers ?

— Les voici. »

Andrea saisit avidement l'acte de
mariage de son pére, son certificat de
baptéme a lui, et, aprés avoir ouvert le
tout avec une avidité naturelle a un bon
fils, il parcourut les deux piéces avec une
rapidité et une habitude qui dénotaient le
coup d’ceil le plus exercé en méme temps
que l'intérét le plus vif.

Lorsqu’il eut fini, une indéfinissable
expression de joie brilla sur son front ; et
regardant le major avec un étrange



sourire :

« Ah ca ! dit-il en excellent toscan, il
n’y a donc pas de galére en Italie ?... »

Le major se redressa.

« Et pourquoi cela ? dit-il.

— Qu’on y fabrique impunément de
pareilles pieces ? Pour la moitié de cela,
mon trés cher pere, en France on nous
enverrait prendre 'air a Toulon pour cing
ans.

— Plaitil ? dit le Lucquois en
essayant de conquérir un air majestueux.

— Mon cher monsieur Cavalcanti,
dit Andrea en pressant le bras du major,
combien vous donne-t-on pour étre mon
pere ? »

Le major voulut parler.



« Chut ! dit Andrea en baissant la
voix, je vais vous donner 'exemple de la
confiance ; on me donne cinquante mille
francs par an pour étre votre fils : par
conséquent, vous comprenez bien que ce
n’est pas moi qui serai disposé a nier que
VOUus soyez mon pere. »

Le major regarda avec inquiétude
autour de lui.

« Eh ! soyez tranquille, nous sommes
seuls, dit Andrea, d’ailleurs nous parlons
italien.

— Eh bien, a moi, dit le Lucquois, on
me donne cinquante mille francs une fois
payés.

— Monsieur Cavalcanti, dit Andrea,
avez-vous fol aux contes de fées ?



— Non, pas autrefois, mais
maintenant il faut bien que j'y croie.

— Vous avez donc eu des preuves ? »

Le major tira de son gousset une
poignée d’or.

« Palpables, comme vous voyez.

— Vous pensez donc que je puis
croire aux promesses qu’on m’a faites ?

— Je le crois.

— Et que ce brave homme de comte
les tiendra ?

— De point en point ; mais, vous
comprenez, pour arriver a ce but, il faut
jouer notre role.

— Comment donc ?...

— Moi de tendre pere...

— Moi, de fils respectueux.



— Puisqu’ils désirent que vous
descendiez de moi...

— Qui, ils ?

— Dame, je n’en sais rien, ceux qui
vous ont écrit ; n’avez vous pas regu une
lettre ?

— Si fait.

— De qui ?

— D’un certain abbé Busoni.

— Que vous ne connaissez pas ?

— Que je n’ai jamais vu.

— Que vous disait cette lettre ?

— Vous ne me trahirez pas ?

— Je m’en garderai bien, nos intéréts
sont les mémes.

— Alors lisez. »

Et le major passa une lettre au jeune



homme.

Andrea lut a voix basse :

Vous étes pauvre, une vieillesse
malheureuse vous attend. Voulez-vous
devenir  sinon riche, du  moins
indépendant ?

Partez pour Paris a l'instant méme,
et allez réclamer a M. le comte de
Monte-Cristo, avenue des Champs-
Elysées, no 30, le fils que vous avez eu de
la marquise de Corsinari, et qui vous a
été enlevé a I'dge de cing ans.

Ce fils se nomme Andrea
Cavalcanti.

Pour que vous ne révoquiez pas en
doute [lattention qu’a le soussigné de
vous étre agréable, vous trouverez ci-



joint :

1. Un bon de deux mille quatre
cents livres toscanes, payable chez M.
Gozzi, a Florence ;

2. Une lettre d’introduction prés de
M. le comte de Monte-Cristo sur lequel je
vous crédite d’une somme de quarante-
huit mille francs.

Soyez chez le comte le 26 mai, a
sept heures du soir.

Signé : Abbé Busoni.

« Clest cela.

— Comment, c’est cela ? Que voulez-
vous dire ? demanda le major.

— Je dis que jai regu la pareille a
peu pres.

— Vous ?



— Oui, moi.

— De I’abbé Busoni ?

— Non.

— De qui donc ?

— D’'un Anglais, d'un certain Lord
Wilmore, qui prend le nom de Simbad le
marin.

— Et que vous ne connaissez pas plus
que je ne connais 1’abbé Busoni ?

— Si fait ; moi, je suis plus avancé
que vous.

— Vous l'avez vu ?

— Qui, une fois.

— Ot cela ?

— Ah ! justement voici ce que je ne
puis pas vous dire ; vous seriez aussi
savant que moi, et ¢’est inutile.



— Et cette lettre vous disait ?...

— Lisez. »

Vous étes pauvre, et vous n’avez
quun avenir misérable : voulez-vous
avoir un nom, étre libre, étre riche ?

« Parbleu ! fit le jeune homme en se
balancant sur ses talons, comme si une
pareille question se faisait !

Prenez la chaise de poste que vous
trouverez tout attelée en sortant de Nice
par la porte de Génes. Passez par Turin,
Chambéry et  Pont-de-Beauvoisin.
Présentez-vous chez M. le comte de
Monte-Cristo, avenue des Champs-
Elysées, le 26 mai, a sept heures du soir,
et demandez-lui votre pere.

Vous étes le fils du marquis



Bartolomeo Cavalcanti et de la marquise
Olivia  Corsinari, ainsi que le
constateront les papiers qui vous seront
remis par le marquis, et qui wvous
permettront de vous présenter sous ce
nom dans le monde parisien.

Quant a votre rang, un revenu de
cinquante mille livres par an vous
mettra a méme de le soutenir.

Ci-joint un bon de cinq mille livres
payable sur M. Ferrea, banquier a Nice,
et une lettre d’introduction prés du comte
de Monte-Cristo, chargé par moi de
pourvoir a vos besoins.

« Simbad le Marin.

« Hum ! fit le major, c’est fort beau !

— Nest-ce pas ?



— Vous avez vu le comte ?

— Je le quitte.

— Et il a ratifié ?

— Tout.

— Y comprenez-vous quelque chose ?

— Ma foi non.

— Il y a une dupe dans tout cela.

— En tout cas, ce n'est ni vous ni
moi ?

— Non, certainement.

— Et bien, alors !...

— Peu nous importe, n’est-ce pas ?

— Justement, c’est ce que je voulais
dire, allons jusqu’au bout et jouons serré.

— Soit ; vous verrez que je suis digne
de faire votre partie.

— Je n'en ai pas douté un seul



instant, mon cher peére.

— Vous me faites honneur, mon cher
fils. »

Monte-Cristo choisit ce moment
pour rentrer dans le salon. En entendant
le bruit de ses pas, les deux hommes se
jetérent dans les bras 'un de l'autre ; le
comte les trouva embrassés.

« Eh bien ! monsieur le marquis, dit
Monte-Cristo, il parait que vous avez
retrouvé un fils selon votre coeur ?

— Ah ! monsieur le comte, je
suffoque de joie.

— Et vous, jeune homme ?

— Ah ! monsieur le comte, jétouffe

de bonheur.

— Heureux pére ! heureux enfant !



dit le comte.

— Une seule chose m’attriste, dit le
major ; c’est la nécessité ou je suis de
quitter Paris si vite.

— Oh ! cher monsieur Cavalcanti, dit
Monte-Cristo, vous ne partirez pas, je
I'espére, que je ne vous aie présenté a
quelques amis.

— Je suis aux ordres de monsieur le
comte, dit le major.

— Maintenant, voyons, jeune
homme, confessez-vous.

—Aqui?

— Mais a monsieur votre pére ; dites-
lui quelques mots de I'état de vos finances.

— Ah ! diable, fit Andrea, vous

touchez la corde sensible.



— Entendez-vous, major ? dit Monte-
Cristo.

— Sans doute que je I'entends.

— Oui, mais comprenez-vous ?

— A merveille.

— Il dit qu’il a besoin d’argent, ce
cher enfant.

— Que voulez-vous que j’y fasse ?

— Que vous lui en donniez, parbleu !

— Moi ?

— Qui, vous. »

Monte-Cristo passa entre les deux
hommes.

« Tenez ! dit-il a Andrea en lui
glissant un paquet de billets de banque a
la main.

— Qu’est-ce que cela ?



— La réponse de votre pere.

— De mon pere ?

— Oui. Ne venez-vous pas de laisser
entendre que vous aviez besoin d’argent ?

— Oui. Eh bien ?

— Eh bien ! il me charge de vous
remettre cela.

— Acompte sur mes revenus ?

— Non, pour vos frais d’installation.

— Oh ! cher pére !

— Silence, dit Monte-Cristo, vous
voyez bien qu’il ne veut pas que je dise
que cela vient de lui.

— Japprécie cette délicatesse, dit
Andrea, en enfongant ses billets de banque
dans le gousset de son pantalon.

— Clest bien, dit Monte-Cristo,



maintenant, allez !

— Et quand aurons-nous ’honneur
de revoir M. le comte ? demanda
Cavalcanti.

— Ah ! oui, demanda Andrea, quand
aurons-nous cet honneur ?

— Samedi, si vous voulez... oui...
tenez... samedi. J’ai a diner & ma maison
d’Auteuil, rue de la Fontaine, n- 28,
plusieurs personnes, et entre autres M.
Danglars, votre banquier, je vous
présenterai a lui, il faut bien qu’il vous
connaisse tous les deux pour vous compter
votre argent.

— Grande tenue ? demanda a demi-
voix le major.

— Grande tenue : uniforme, croix,



culotte courte.

— Et moi ? demanda Andrea.

— Oh ! vous, tres simplement
pantalon noir, bottes vernies, gilet blanc,
habit noir ou bleu, cravate longue ; prenez
Blin ou Véronique pour vous habiller. Si
vous ne connaissez pas leurs adresses,
Baptistin vous les donnera. Moins vous
affecterez de prétention dans votre mise,
étant riche comme vous l'étes, meilleur
effet cela fera. Si vous achetez des
chevaux, prenez-les chez Devedeux ; si
vous achetez un phaéton, allez chez
Baptiste.

— A quelle heure pourrons-nous
nous présenter ? demanda le jeune
homme.



— Mais vers six heures et demie.

— Clest bien, on y sera », dit le
major en portant la main a son chapeau.

Les deux Cavalcanti saluérent le
comte et sortirent. Le comte s’approcha de
la fenétre, et les vit qui traversaient la
cour bras dessus, bras dessous.

« En vérité, dit-il, voila deux grands
misérables ! Quel malheur que ce ne soit
pas véritablement le pere et le fils ! »

Puis aprés un instant de sombre
réflexion :

« Allons chez les Morrel, dit-il ; je
crois que le dégotit m’écceure encore plus
que la haine. »

\\\g\\\



Chapitre 5 7

’ N
| ’enclos a la luzerne

/L FAUT QUE NOS lecteurs nous
permettent de les ramener a cet enclos
qui confine a la maison de M. de
Villefort, et, derriére la grille envahie

par des marronniers, nous retrouverons
des personnages de notre connaissance.
Cette fois Maximilien est arrivé le



premier. Cest lui qui a collé son ceil
contre la cloison, et qui guette dans le
jardin profond une ombre entre les arbres
et le craquement d’'un brodequin de soie
sur le sable des allées.

Enfin, le craquement tant désiré se
fit entendre, et au lieu d’'une ombre ce
furent deux ombres qui s’approcheérent. Le
retard de Valentine avait été occasionné
par une visite de M™ Danglars et
d’Eugénie, visite qui était prolongée au-
dela de l'’heure ou Valentine était
attendue. Alors, pour ne pas manquer a
son rendez-vous, la jeune fille avait
proposé a M Danglars une promenade
au jardin, voulant montrer a Maximilien
qu’il n’y avait point de sa faute dans le



retard dont sans doute il souffrait.

Le jeune homme comprit tout avec
cette rapidité d’intuition particuliére aux
amants et son coeur fut soulagé.
D’ailleurs, sans arriver a la portée de la
voix, Valentine dirigea sa promenade de
maniére que Maximilien pit la voir passer
et repasser, et chaque fois qu’elle passait
et repassait, un regard inapercu de sa
compagne, mais jeté de 'autre coté de la
grille et recueilli par le jeune homme, lui
disait :

« Prenez patience, ami, vous voyez
qu’il n’y a point de ma faute. »

Et Maximilien, en effet, prenait
patience tout en admirant ce contraste
entre les deux jeunes filles : entre cette



blonde aux yeux languissants et a la taille
inclinée comme un beau saule, et cette
brune aux yeux fiers et a la taille droite
comme un peuplier ; puis il va sans dire
que dans cette comparaison entre deux
natures si opposées, tout 'avantage, dans
le coeur du jeune homme du moins, était
pour Valentine.

Au bout d'une demi-heure de
promenade, les deux jeunes filles
s éloignérent. Maximilien comprit que le
terme de la visite de M™ Danglars était
arrivé.

En effet, un instant aprés, Valentine
reparut seule. De crainte qu'un regard
indiscret ne suivit son retour, elle venait
lentement ; et, au lieu de s’avancer



directement vers la grille, elle alla
s’asseoir sur un banc, aprés avoir sans
affectation interrogé chaque touffe de
feuillage et plongé son regard dans le fond
de toutes les allées.

Ces précautions prises, elle courut a
la grille.

« Bonjour, Valentine, dit une voix.

— Bonjour, Maximilien ; je vous ai
fait attendre, mais vous avez vu la cause ?

— Qui, j’ai reconnu M Danglars ; je
ne vous croyais pas si liée avec cette jeune
personne.

— Qui vous a donc dit que nous
étions liées, Maximilien ?

— Personne ; mais il m’a semblé que
cela ressortait de la facon dont vous vous



donnez le bras, de la facon dont vous
causiez : on elt dit deux compagnes de
pension se faisant des confidences.

— Nous nous faisions nos
confidences, en effet, dit Valentine, elle
m’avouait sa répugnance pour un mariage
avec M. de Morcerf, et moi, je lui avouais
de mon coté que je regardais comme un
malheur d’épouser M. d’Epinay.

— Chére Valentine !

— Voila pourquoi, mon ami,
continua la jeune fille, vous avez vu cette
apparence d’abandon entre moi et
Eugénie ; c’est que, tout en parlant de
I’homme que je ne puis aimer, je pensais a
I’homme que j’aime.

— Que vous étes bonne en toutes



choses, Valentine, et que vous avez en
vous une chose que M Danglars n’aura
jamais : c’est ce charme indéfini qui est a
la femme ce que le parfum est a la fleur,
ce que la saveur est au fruit ; car ce n’est
pas le tout pour une fleur que d’étre belle,
ce n'est pas le tout pour un fruit que
d’étre beau.

— Clest votre amour qui vous fait
voir les choses ainsi, Maximilien.

— Non, Valentine, je vous jure.
Tenez, je vous regardais toutes deux tout
a l'heure, et, sur mon honneur, tout en
rendant justice a la beauté de
M Danglars, je ne comprenais pas qu’un
homme devint amoureux d’elle.

— Clest que, comme vous le disiez,



Maximilien, jétais la, et que ma présence
vous rendait injuste.

— Non... mais dites-moi... une
question de simple curiosité, et qui émane
de certaines idées que je me suis faites sur
M Danglars.

— Oh ! bien injustes, sans que je
sache lesquelles certainement. Quand
vous nous jugez, nous autres pauvres
femmes, nous ne devons pas nous attendre
a I'indulgence.

— Avec cela qu’entre vous vous étes
bien justes les unes envers les autres !

— Parce que, presque toujours, il y a
de la passion dans nos jugements. Mais
revenez a votre question.

— Est-ce parce que M"™ Danglars



aime quelqu'un qu’elle redoute son
mariage avec M. de Morcerf ?

— Maximilien, je vous ai dit que je
n’étais pas 'amie d’Eugénie.

— Eh ! mon Dieu ! dit Morrel, sans
étre amies, les jeunes filles se font des
confidences ; convenez que vous lui avez
fait quelques questions la-dessus. Ah ! je
Vous Vvols sourire.

— S’il en est ainsi, Maximilien, ce
n'est pas la peine que nous ayons entre
nous cette cloison de planches.

— Voyons, que vous a-t-elle dit ?

— Elle m’a dit qu'elle n’aimait
personne, dit Valentine ; qu’elle avait le
mariage en horreur ; que sa plus grande
joie e(t été de mener une vie libre et



indépendante, et qu’elle désirait presque
que son pére perdit sa fortune pour se
faire artiste comme son amie, M Louise
d’Armilly.

— Ah ! vous voyez !

— Eh bien, qu’est-ce que cela
prouve ? demanda Valentine.

— Rien, répondit en souriant
Maximilien.

— Alors, dit Valentine, pourquoi
souriez-vous a votre tour ?

— Ah ! dit Maximilien, vous voyez
bien que, vous aussi, vous regardez,
Valentine.

— Voulez-vous que je m’éloigne ?

— Oh ! non ! non pas ! Mais
revenons a vous.



— Ah ! oui, c’est vrai, car a peine
avons-nous dix minutes a passer
ensemble.

— Mon Dieu ! s’écria Maximilien
consterné.

— Oui, Maximilien, vous avez raison,
dit avec mélancolie Valentine, et vous
avez la une pauvre amie. Quelle existence
je vous fais passer, pauvre Maximilien,
vous si bien fait pour étre heureux ! Je me
le reproche amérement, croyez-moi.

— Eh bien, que vous importe,
Valentine : si je me trouve heureux ainsi ;
si cette attente éternelle me semble payée,
a moi, par cinq minutes de votre vue, par
deux mots de votre bouche, et par cette
conviction profonde, éternelle, que Dieu



n'a pas créé deux coeurs aussi en
harmonie que les notres, et ne les a pas
presque miraculeusement réunis, surtout
pour les séparer.

— Bon, merci, espérez pour nous
deux, Maximilien : cela me rend a moitié
heureuse.

— Que vous arrive-t-il donc encore,
Valentine, que vous me quittez si vite ?

— Je ne sais ; M™ de Villefort m’a
fait prier de passer chez elle pour une
communication de laquelle dépend, m’a-t-
elle fait dire, une portion de ma fortune.
Eh ! mon Dieu, qu’ils la prennent ma
fortune, je suis trop riche, et qu’aprés me
I'avoir prise ils me laissent tranquille et
libre ; vous m’aimerez tout autant pauvre,



n’est-ce pas, Morrel ?

— Oh ! je vous aimerai toujours,
moi ; que m’importe richesse ou pauvreté,
si ma Valentine était pres de moi et que je
fusse str que personne ne me la pit oter !
Mais cette communication, Valentine, ne
craignez-vous point que ce ne soit quelque
nouvelle relative a votre mariage ?

— Je ne le crois pas.

— Cependant, écoutez-moi,
Valentine, et ne vous effrayez pas, car
tant que je vivrai je ne seral pas a une
autre.

— Vous croyez me rassurer en me
disant cela, Maximilien ?

— Pardon ! vous avez raison, je suis
un brutal. Eh bien, je voulais donc vous



dire que l'autre jour j'ai rencontré M. de
Morcerf.

— Eh bien ?

— M. Franz est son ami, comme vous
savez.

— Oui ; eh bien ?

— Eh bien, il a recu une lettre de
Franz, qui lui annonce son prochain
retour. »

Valentine palit et appuya sa main
contre la grille.

« Ah ! mon Dieu ! dit-elle, si ¢’était
cela ! Mais non, la communication ne
viendrait pas de M™ de Villefort.

— Pourquoi cela ?

— Pourquoi... je n’en sais rien... mais
il me semble que M™ de Villefort, tout en



ne s’y opposant point franchement, n’est
pas sympathique a ce mariage.

— Eh bien, mais, Valentine, il me
semble que je vais l'adorer, M™ de
Villefort.

— Oh ! ne vous pressez pas,
Maximilien, dit Valentine avec un triste
sourire.

— Enfin, si elle est antipathique a ce
mariage, ne flt-ce que pour le rompre,
peut-étre ouvrirait-elle 'oreille a quelque
autre proposition.

— Ne croyez point cela, Maximilien ;
ce ne sont point les maris que M™ de
Villefort repousse, c’est le mariage.

— Comment ? le mariage ! Si elle
déteste si fort le mariage, pourquoi s’est-



elle mariée elle-méme ?

— Vous ne me comprenez pas,
Maximilien ; ainsi, lorsqu’il y a un an jai
parlé de me retirer dans un couvent, elle
avait, malgré les observations qu’elle avait
cru devoir faire, adopté ma proposition
avec jole ; mon pere méme y avait
consenti, a son instigation, j’en suis sure ;
il n’y eut que mon pauvre grand-pere qui
m’a retenue. Vous ne pouvez vous figurer,
Maximilien, quelle expression il y a dans
les yeux de ce pauvre vieillard, qui n’aime
que moi au monde, et qui, Dieu me
pardonne si c’est un blasphéme, et qui
n'est aimé au monde que de moi. Si vous
saviez, quand il a appris ma résolution,
comme il m’a regardée, ce qu’il y avait de



reproche dans ce regard et de désespoir
dans ces larmes qui roulaient sans
plaintes, sans soupirs, le long de ses joues
immobiles ! Ah ! Maximilien, j’ai éprouvé
quelque chose comme un remords, je me
suis jetée a ses pieds en lui criant

« Pardon ! pardon ! mon pére ! On fera de
moi ce qu'on voudra, mais je ne vous
quitterai jamais. » Alors il leva les yeux
au ciel !... Maximilien, je puis souffrir
beaucoup, ce regard de mon vieux grand-
pére m’a payée d’avance pour ce que je
souffrirai.

— Cheére Valentine ! vous étes un
ange, et je ne sais vraiment pas comment
j al mérité, en sabrant a droite et a gauche
des Bédouins, a moins que Dieu ait



considéré que ce sont des infidéles, je ne
sais pas comment jai mérité que vous
vous révéliez a moi. Mais enfin, voyons,
Valentine, quel est donc l'intérét de M™
de Villefort a ce que vous ne vous mariiez
pas ?

— Navez-vous pas entendu tout a
I’heure que je vous disais que j étais riche,
Maximilien, trop riche ? J’ai, du chef de
ma mere, prés de cinquante mille livres de
rente ; mon grand-pére et ma grand-mere,
le marquis et la marquise de Saint-Méran,
doivent m’en laisser autant ; M. Noirtier a
bien visiblement I'intention de me faire sa
seule héritiere. Il en résulte donc que,
comparativement a moi, mon frere
Edouard, qui n’attend, du coté de M™ de



Villefort, aucune fortune, est pauvre. Or,
M= de Villefort aime cet enfant avec
adoration, et si je fusse entrée en religion,
toute ma fortune, concentrée sur mon
pére, qui héritait du marquis, de la
marquise et de moi, revenait a son fils.

— Oh ! que Cclest étrange cette
cupidité dans une jeune et belle femme !

— Remarquez que ce n’est point pour
elle, Maximilien, mais pour son fils, et que
ce que vous lui reprochez comme un
défaut, au point de vue de l'amour
maternel, est presque une vertu.

— Mais voyons, Valentine, dit
Morrel, si vous abandonniez une portion
de cette fortune a ce fils ?

— Le moyen de faire une pareille



proposition, dit Valentine, et surtout a une
femme qui a sans cesse a la bouche le mot
de désintéressement ?

— Valentine, mon amour m’est
toujours resté sacré, et comme toute chose
sacrée, je l'ai couvert du voile de mon
respect et enfermé dans mon cceur ;
personne au monde, pas méme ma soeur,
ne se doute donc de cet amour que je n’ai
confié a qui que ce soit au monde.
Valentine, me permettez-vous de parler de
cet amour a un ami ? »

Valentine tressaillit.

« A un ami ? dit-elle. Oh ! mon
Dieu ! Maximilien, je frissonne rien qu’a
vous entendre parler ainsi ! A un ami ? et
qui donc est cet ami ?



— Ecoutez, Valentine : avez-vous
jamais senti pour quelqu’un une de ces
sympathies irrésistibles qui font que, tout
en voyant cette personne pour la premiére
fois, vous croyez la connaitre depuis
longtemps, et vous vous demandez ou et
quand vous l'avez vue, si bien que, ne
pouvant vous rappeler ni le lieu ni le
temps, vous arrivez a croire que c’est dans
un monde antérieur au notre, et que cette
sympathie n’est qu'un souvenir qui se
réveille ?

— Oui.

— Eh bien, voila ce que j'ai éprouvé
la premiere fois que j'ai vu cet homme
extraordinaire.

— Un homme extraordinaire ?



— Oui.

— Que vous connaissez depuis
longtemps alors ?

— Depuis huit ou dix jours a peine.

— Et vous appelez votre ami un
homme que vous connaissez depuis huit
jours ? Oh ! Maximilien, je vous croyais
plus avare de ce beau nom d’ami.

— Vous avez raison en logique,
Valentine ; mais dites ce que vous
voudrez, rien ne me fera revenir sur ce
sentiment instinctif. Je crois que cet
homme sera mélé a tout ce qui m’arrivera
de bien dans l'avenir, que parfois son
regard profond semble connaitre et sa
main puissante diriger.

— Clest donc un devin ? dit en



souriant Valentine.

— Ma foi, dit Maximilien, je suis
tenté de croire souvent qu’il devine... le
bien surtout.

— Oh ! dit Valentine tristement,
faitessmoi  connaitre cet  homme,
Maximilien, que je sache de lui si je serai
assez aimée pour me dédommager de tout
ce que j'ai souffert.

— Pauvre amie ! mais vous le
connaissez !

— Moi ?

— Oui. Cest celui qui a sauvé la vie
a votre belle-mére et a son fils.

— Le comte de Monte-Cristo ?

— Lui-méme.

— Oh ! s’écria Valentine, il ne peut



jamais étre mon ami, il est trop celui de
ma belle-mere.

— Le comte, 'ami de votre belle-
mére, Valentine ? mon instinct ne
faillirait pas a ce point ; je suis sir que
vous vous trompez.

— Oh ! si vous saviez, Maximilien !
mais ce n’est plus Edouard qui régne a la
maison, cest le comte : recherché de
madame de Villefort, qui voit en lui le
résumé des connaissances humaines ;
admiré, entendez-vous, admiré de mon
pére, qui dit n’avoir jamais entendu
formuler avec plus d’éloquence des idées
plus élevées ; idolatré d’Edouard, qui,
malgré sa peur des grands yeux noirs du
comte, court a lui aussitét qu’il le voit



arriver, et lui ouvre la main, ou il trouve
toujours quelque jouet admirable : M. de
Monte-Cristo n’est pas ici chez mon pére ;
M. de Monte-Cristo n’est pas ici chez M™
de Villefort : M. de Monte-Cristo est chez
lui.

— Eh bien, chére Valentine, si les
choses sont ainsi que vous dites, vous
devez déja ressentir ou vous ressentirez
bientot les effets de sa présence. Il
rencontre Albert de Morcerf en Italie,
c’est pour le tirer des mains des brigands ;
il apercoit M™ Danglars, c’est pour lui
faire un cadeau royal ; votre belle-mere et
votre frére passent devant sa porte, c’est
pour que son Nubien leur sauve la vie. Cet
homme a évidemment recu le pouvoir



d’influer sur les choses. Je n’ai jamais vu
des goits plus simples alliés a une haute
magnificence. Son sourire est si doux,
quand il me "adresse que j oublie combien
les autres trouvent son sourire amer. Oh !
dites-moi, Valentine, vous a-t-il souri
ainsi ? S’il I’a fait, vous serez heureuse.

— Moi ! dit la jeune fille, oh ! mon
Dieu ! Maximilien, il ne me regarde
seulement pas, ou plutot, si je passe par
hasard, il détourne la vue de moi. Oh ! il
n’est pas généreux, allez ! ou il n’a pas ce
regard profond qui lit au fond des cceurs,
et que vous lui supposez a tort ; car s’il
et été généreux, me voyant seule et triste
au milieu de toute cette maison, il m’ett
protégée de cette influence qu’il exerce ; et



puisqu’il joue, a ce que vous prétendez, le
role de soleil, il et réchauffé mon coeur a
I'un de ses rayons. Vous dites qu’il vous
aime, Maximilien ; eh ! mon Dieu, qu’en
savez-vous ? Les hommes font gracieux
visage a un officier de cinq pieds six
pouces comme vous, qui a une longue
moustache et un grand sabre, mais ils
croient pouvoir écraser sans crainte une
pauvre fille qui pleure.

— Oh ! Valentine ! vous vous
trompez, je vous jure.

— S’il en était autrement, voyons,
Maximilien, s’il me traitait
diplomatiquement, c’est-a-dire en homme
qui, d’'une facon ou de l'autre, veut
s’impatroniser dans la maison, il m’eiit, ne



fat-ce qu'une seule fois honorée de ce
sourire que vous me vantez si fort, mais
non, il m’a vue malheureuse, il comprend
que je ne puis lui étre bonne a rien, et il
ne fait pas méme attention a moi. Qui sait
méme si, pour faire sa cour a mon pére, a
M™¢ de Villefort ou a mon frére, il ne me
persécutera point aussi en tant qu’il sera
en son pouvoir de le faire ? Voyons,
franchement, je ne suis pas une femme
que 'on doive mépriser ainsi sans raison ;
vous me l'avez dit. Ah ! pardonnez-moi,
continua la jeune fille en voyant
I'impression que ces paroles produisaient
sur Maximilien, je suis mauvaise, et je
vous dis la sur cet homme des choses que
je ne savais pas méme avoir dans le coeur.



Tenez, je ne nie pas que cette influence
dont vous me parlez existe, et quil ne
I’exerce méme sur moi ; mais s il 'exerce,
cest d'une maniére nuisible et
corruptrice, comme vous le voyez, de
bonnes pensées.

— Clest bien, Valentine, dit Morrel
avec un soupir, n’en parlons plus ; je ne
lui dirai rien.

— Hélas ! mon ami, dit Valentine, je
vous afflige, je le vois. Oh ! que ne puis-je
vous serrer la main pour vous demander
pardon ! Mais enfin je ne demande pas
mieux que d’étre convaincue ; dites, qu’a
donc fait pour vous ce comte de Monte-
Cristo ?

— Vous m’embarrassez fort, je



I’avoue, Valentine, en me demandant ce
que le comte a fait pour moi : rien
d’ostensible, je le sais bien. Aussi, comme
je vous I'ai déja dit, mon affection pour lui
est-elle tout instinctive et n’a-t-elle rien de
raisonné. Est-ce que le soleil m’a fait
quelque chose ? Non ; il me réchauffe, et a
sa lumiére je vous vois, voila tout. Est-ce
que tel ou tel parfum a fait quelque chose
pour moi ? Non ; son odeur récrée
agréablement un de mes sens. Je n’ai pas
autre chose a dire quand on me demande
pourquoi je vante ce parfum, mon amitié
pour lui est étrange comme la sienne pour
moi. Une voix secréte m’avertit qu’il y a
plus que du hasard dans cette amitié
imprévue et réciproque. Je trouve de la



corrélation jusque dans ses plus simples
actions, jusque dans ses plus secrétes
pensées entre mes actions et mes pensées.
Vous allez encore rire de moi, Valentine,
mais depuis que je connais cet homme,
'idée absurde m’est venue que tout ce qui
m’arrive de bien émane de lui. Cependant,
jal vécu trente ans sans avoir eu besoin
de ce protecteur, n’est-ce pas ? n’importe,
tenez, un exemple : il m’a invité a diner
pour samedi, c’est naturel au point ou
nous en sommes, n'est-ce pas ? Eh bien,
qu’ai-je su depuis ? Votre pere est invité a
ce diner, votre mére y viendra. Je me
rencontreral avec eux, et qui sait ce qui
résultera dans I'avenir de cette entrevue ?
Voila des circonstances fort simples en



apparence ; cependant, moi, je vois la-
dedans quelque chose qui m’étonne ; jy
puise une confiance étrange. Je me dis que
le comte, cet homme singulier qui devine
tout, a voulu me faire trouver avec M. et
M™¢ de Villefort, et quelquefois je cherche,
je vous le jure, a lire dans ses yeux s’il a
deviné mon amour.

— Mon bon ami, dit Valentine, je
vous prendrais pour un visionnaire, et
j aurais véritablement peur pour votre bon
sens, si je n’écoutais de vous que de
semblables raisonnements. Quoi ! vous
voyez autre chose que du hasard dans
cette rencontre ? En vérité, réfléchissez
donc. Mon pére, qui ne sort jamais, a été
sur le point dix fois de refuser cette



invitation a M™ de Villefort, qui, au
contraire, brile du désir de voir chez lui
ce nabab extraordinaire, et c’est a grand-
peine  quelle a  obtenu = quil
I’accompagnerait. Non, non, croyez-moi,
je nai, a part vous, Maximilien, d’autre
secours a demander dans ce monde qu’a
mon grand-pére, un cadavre ! d’autre
appui a chercher que dans ma pauvre
meére, une ombre !

— Je sens que vous avez raison,
Valentine, et que la logique est pour vous,
dit Maximilien ; mais votre douce voix,
toujours si puissante sur moi, aujourd hui,
ne me convainc pas.

— Ni la votre non plus, dit Valentine,
et javoue que si vous n’avez pas d’autre



exemple a me citer...

— Jen ai un, dit Maximilien en
hésitant ; mais en vérité, Valentine, je suis
forcé de ’avouer moi-méme, il est encore
plus absurde que le premier.

— Tant pis, dit en souriant
Valentine.

— Et cependant, continua Morrel, il
n'en est pas moins concluant pour moi,
homme tout d’inspiration et de sentiment,
et qui ai quelquefois, depuis dix ans que je
sers, di la vie a un de ces éclairs
intérieurs qui vous dictent un mouvement
en avant ou en arriere, pour que la balle
qui devait vous tuer passe a coté de vous.

— Cher Maximilien, pourquoi ne pas
faire honneur a mes priéres de cette



déviation des balles ? Quand vous étes la-
bas, ce n’est plus pour moi que je prie
Dieu et ma mere, c’est pour vous.

— Oui, depuis que je vous connais,
dit en souriant Morrel ; mais avant que je
vous connusse, Valentine ?

— Voyons, puisque vous ne voulez
rien me devoir, méchant, revenez donc a
cet exemple que vous-méme avouez étre
absurde.

— Eh bien, regardez par les planches,
et voyez la-bas, a cet arbre, le cheval
nouveau avec lequel je suis venu.

— Oh ! l'admirable béte ! s’écria
Valentine, pourquoi ne l’avez-vous pas
amené pres de la grille ? je lui eusse parlé
et il m’elit entendue.



— Clest en effet, comme vous le
voyez, une béte d’un assez grand prix, dit
Maximilien. Eh bien, vous savez que ma
fortune est bornée, Valentine, et que je
suis ce qu'on appelle un homme
raisonnable. Eh bien, javais vu chez un
marchand de chevaux ce magnifique
Meédéah, je le nomme ainsi. Je demandai
quel était son prix : on me répondit quatre
mille cinq cents francs ; je dus m’abstenir,
comme vous le comprenez bien, de le
trouver beau plus longtemps, et je partis,
je lavoue, le coeur assez gros, car le
cheval m’avait tendrement regardé,
m’avait caressé avec sa téte et avait
caracolé sous moi de la facon la plus
coquette et la plus charmante. Le méme



soir j'avais quelques amis a la maison : M.
de Chateau-Renaud, M. Debray et cinq ou
six autres mauvais sujets que vous avez le
bonheur de ne pas connaitre, méme de
nom. On proposa une bouillotte ; je ne
joue jamais, car je ne suis pas assez riche
pour pouvoir perdre, ni assez pauvre pour
désirer gagner. Mais j'étais chez moi, vous
comprenez, je n’avais autre chose a faire
que d’envoyer chercher des cartes, et c’est
ce que je fis.

« Comme on se mettait a table, M.
de Monte-Cristo arriva. Il prit sa place, on
joua, et, moi, je gagnai ; j ose a peine vous
avouer cela, Valentine, je gagnai cing
mille francs. Nous nous quittimes a
minuit. Je n’y pus tenir, je pris un



cabriolet et me fis conduire chez mon
marchand de chevaux. Tout palpitant,
tout fiévreux, je sonnai ; celui qui vint
m’ouvrir dut me prendre pour un fou. Je
m’élancai de lautre coté de la porte a
peine ouverte. J'entrai dans ['écurie, je
regardai au ratelier. Oh ! bonheur !
Meédéah grignotait son foin. Je saute sur
une selle ; je la lui applique moi-méme sur
le dos, je lui passe la bride, Médéah se
préte de la meilleure grace du monde a
cette opération ! Puis, déposant les quatre
mille cinq cents francs entre les mains du
marchand stupéfait, je reviens ou plutét je
passe la nuit & me promener dans les
Champs-Elysées. Eh bien, jai vu de la

lumiére a la fenétre du comte, il m’a



semblé apercevoir son ombre derriére les
rideaux. Maintenant Valentine, je jurerais
que le comte a su que je désirais ce cheval,
et qu’il a perdu exprés pour me le faire
gagner.

— Mon cher Maximilien, dit
Valentine, vous étes trop fantastique, en
vérité... vous ne m’aimerez  pas
longtemps... Un homme qui fait ainsi de
la poésie ne saurait s’étioler a plaisir dans
une passion monotone comme la nétre...
Mais, grand Dieu ! tenez, on m’appelle...
entendez-vous ?

— Oh ! Valentine, dit Maximilien,
par le petit jour de la cloison... votre doigt
le plus petit, que je le baise.

— Maximilien, nous avions dit que



nous serions 'un pour l'autre deux voix,
deux ombres !

— Comme il vous plaira, Valentine.

— Serez-vous heureux si je fais ce
que vous voulez ?

— Oh'! oul. »

Valentine monta sur un banc et
passa, non pas son petit doigt a travers
'ouverture, mais sa main tout entiére par-
dessus la cloison.

Maximilien poussa un cri, et
s’élancant a son tour sur la borne, saisit
cette main adorée et y appliqua ses lévres
ardentes ; mais aussitét la petite main
glissa entre les siennes, et le jeune homme
entendit fuir Valentine, effrayée peut-étre
de la sensation qu’elle venait d’éprouver !






Chapitre 5 8

M. Noirtier de Villefort

OICI CE QUI S ETAIT passé dans la
maison du procureur du roi
aprés le départ de M™ Danglars
et de sa fille, et pendant la
conversation que nous venons de
rapporter.
M. de Villefort était entré chez son pere,



suivi de M™ de Villefort ; quant a
Valentine, nous savons ou elle était.

Tous deux, apres avoir salué le vieillard,
aprés avoir congédié Barrois, vieux
domestique depuis plus de vingt-cinq ans
a son service, avaient pris place a ses
cotés.

M. Noirtier, assis dans son grand
fauteuil a roulettes, ou on le plagait le
matin et dou on le tirait le soir, assis
devant une glace qui réfléchissait tout
I'appartement et lui permettait de voir,
sans méme tenter un mouvement devenu
impossible, qui entrait dans sa chambre,
qui en sortait, et ce qu'on faisait tout
autour de lui ; M. Noirtier, immobile
comme un cadavre, regardait avec des



yeux intelligents et vifs ses enfants, dont
la cérémonieuse révérence lui annoncait
quelque démarche officielle inattendue.

La vue et 'ouie étaient les deux seuls
sens qui animassent encore, comme deux
étincelles, cette matiére humaine déja aux
trois quarts fagonnée pour la tombe ;
encore, de ces deux sens, un seul pouvait-
il révéler au-dehors la vie intérieure qui
animait la statue ; et le regard qui
dénoncait cette vie intérieure était
semblable a une de ces lumiéres lointaines
qui, durant la nuit, apprennent au
voyageur perdu dans un désert quil y a
encore un étre existant qui veille dans ce
silence et cette obscurité.

Aussi, dans cet ceil noir du vieux



Noirtier, surmonté dun sourcil noir,
tandis que toute la chevelure, qu’il portait
longue et pendante sur les épaules, était
blanche ; dans cet ceil, comme cela arrive
pour tout organe de 'homme exercé aux
dépens des autres organes, sétaient
concentrées toute lactivité, toute
I’adresse, toute la  force, toute
I'intelligence, répandues autrefois dans ce
corps et dans cet esprit. Certes, le geste du
bras, le son de la voix, I'attitude du corps
manquaient, mais cet oeil puissant
suppléait a tout : il commandait avec les
yeux ; il remerciait avec les yeux ; c’était
un cadavre avec des yeux vivants, et rien
n’était plus effrayant parfois que ce visage
de marbre au haut duquel s’allumait une



colére ou luisait une joie. Trois personnes
seulement  savaient comprendre ce
langage du pauvre paralytique : c’était
Villefort, Valentine et le vieux domestique
dont nous avons déja parlé. Mais comme
Villefort ne voyait que rarement son pere,
et, pour ainsi dire, quand il ne pouvait
faire autrement ; comme, lorsqu’il le
voyait, il ne cherchait pas a lui plaire en le
comprenant, tout le bonheur du vieillard
reposait en sa petite-fille, et Valentine
était parvenue, a force de dévouement,
d’amour et de patience, a comprendre du
regard toutes les pensées de Noirtier. A ce
langage muet ou inintelligible pour tout
autre, elle répondait avec toute sa voix,
toute sa physionomie, toute son ame, de



sorte quil s’établissait des dialogues
animés entre cette jeune fille et cette
prétendue argile, a peu prés redevenue
poussiére, et qui cependant était encore un
homme dun savoir immense, dune
pénétration inouie et d'une volonté aussi
puissante que peut ’étre 'ame enfermée
dans une matiére par laquelle elle a perdu
le pouvoir de se faire obéir.

Valentine avait donc résolu cet
étrange probléeme de comprendre la pensée
du vieillard pour lui faire comprendre sa
pensée a elle ; et, grace a cette étude, il
était bien rare que, pour les choses
ordinaires de la vie, elle ne tombat point
avec précision sur le désir de cette ame
vivante, ou sur le besoin de ce cadavre a



moitié insensible.

Quant au domestique, comme depuis
vingt-cinq ans, ainsi que nous I’avons dit,
il servait son maitre, il connaissait si bien
toutes ses habitudes, qu’il était rare que
Noirtier et besoin de lui demander
quelque chose.

Villefort n’avait en conséquence
besoin du secours ni de I'un ni de I'autre
pour entamer avec son pére |'étrange
conversation qu’il venait provoquer. Lui-
méme, nous l'avons dit, connaissait
parfaitement le vocabulaire du vieillard, et
sil ne s’en servait point plus souvent,
c’était par ennui et par indifférence. Il
laissa donc Valentine descendre au jardin,
il éloigna donc Barrois, et aprés avoir pris



sa place a la droite de son pere, tandis que
M™ de Villefort s’asseyait a sa gauche :

« Monsieur, dit-il, ne vous étonnez
pas que Valentine ne soit pas montée avec
nous et que jaie éloigné Barrois, car la
conférence que nous allons avoir
ensemble est de celles qui ne peuvent
avoir lieu devant une jeune fille ou un
domestique ; M™ de Villefort et moi
avons une communication a vous faire. »

Le visage de Noirtier resta impassible
pendant ce préambule, tandis qu’au
contraire 1'ceil de Villefort semblait
vouloir plonger jusqu’au plus profond du
ceeur du vieillard.

« Cette communication, continua le
procureur du roi avec son ton glacé et qui



semblait ne jamais admettre la
contestation, nous sommes sirs, M™ de
Villefort et moi, qu’elle vous agréera. »

L'ceil du vieillard continua de
demeurer atone ; il écoutait : voila tout.

« Monsieur, reprit Villefort, nous
marions Valentine. »

Une figure de cire ne fit pas restée
plus froide a cette nouvelle que ne resta la
figure du vieillard.

« Le mariage aura lieu avant trois
mois », reprit Villefort.

L’ceil du vieillard continua d’étre
inanimé.

M™¢ de Villefort prit la parole a son
tour, et se hata d’ajouter :

« Nous avons pensé que cette



nouvelle aurait de l'intérét pour vous,
monsieur ; d’ailleurs Valentine a toujours
semblé attirer votre affection ; il nous
reste donc a vous dire seulement le nom
du jeune homme qui lui est destiné. Cest
un des plus honorables partis auxquels
Valentine puisse prétendre ; il y a de la
fortune, un beau nom et des garanties
parfaites de bonheur dans la conduite et
les goiits de celui que nous lui destinons,
et dont le nom ne doit pas vous étre
inconnu. Il s’agit de M. Franz de Quenelle,
baron d’Epinay. »

Villefort, pendant le petit discours de
sa femme, attachait sur le vieillard un
regard plus attentif que jamais. Lorsque
M™¢ de Villefort prononga le nom de



Franz, l'ceil de Noirtier, que son fils
connaissait si bien, frissonna, et les
paupieéres, se dilatant comme eussent pu
faire des lévres pour laisser passer des
paroles, laissérent, elles, passer un éclair.

Le procureur du roi, qui savait les
anciens rapports d’inimitié publique qui
avaient existé entre son peére et le pere de
Franz, comprit ce feu et cette agitation ;
mais cependant il les laissa passer comme
inapercus, et reprenant la parole ou sa
femme I'avait laissée :

« Monsieur, dit-il, il est important,
vous le comprenez bien, prés comme elle
est d’atteindre sa dix-neuviéme année, que
Valentine soit enfin établie. Néanmoins,
nous ne vous avons point oublié dans les



conférences, et nous nous sommes assurés
d’avance que le mari de Valentine
accepterait, sinon de vivre pres de nous,
qui génerions peut-étre un jeune ménage,
du moins que vous, que Valentine chérit
particuliérement, et qui, de votre coté,
paraissez lui rendre cette affection, vivriez
prés d’eux, de sorte que vous ne perdrez
aucune de vos habitudes, et que vous
aurez seulement deux enfants au lieu d'un
pour veiller sur vous. »

L’éclair du regard de Noirtier devint
sanglant.

Assurément il se passait quelque
chose d’affreux dans I’ame de ce vieillard ;
assurément le cri de la douleur et de la
colére montait a sa gorge, et, ne pouvant



éclater, [Détouffait, car son visage
s’empourpra et ses lévres devinrent bleues.

Villefort ouvrit tranquillement une
fenétre en disant :

« Il fait bien chaud ici, et cette
chaleur fait mal a M. Noirtier. »

Puis il revint, mais sans se rasseoir.

« Ce mariage, ajouta M™ de
Villefort, plait & M. d’Epinay et a sa
famille ; d’ailleurs sa famille se compose
seulement d’'un oncle et d’'une tante. Sa
mére étant morte au moment ou elle le
mettait au monde, et son péere ayant été
assassiné en 1815, c’est-a-dire quand
I'enfant avait deux ans a peine, il ne
reléve donc que de sa propre volonté.

—  Assassinat  mystérieux,  dit



Villefort, et dont les auteurs sont restés
inconnus, quoique le soupgon ait plané
sans s’abattre au-dessus de la téte de
beaucoup de gens. »

Noirtier fit un tel effort que ses
lévres se contractérent comme pour
sourire.

« Or, continua Villefort, les
véritables coupables, ceux-la qui savent
qu’ils ont commis le crime, ceux-la sur
lesquels peut descendre la justice des
hommes pendant leur vie et la justice de
Dieu apres leur mort, seraient bien
heureux d’étre a notre place, et d’avoir
une fille & offrir & M. Franz d’Epinay pour
éteindre jusqu’a "apparence du soupcon. »

Noirtier s’était calmé avec une



puissance que l'on n’aurait pas da
attendre de cette organisation brisée.

« Oui, je comprends », répondit-il du
regard a Villefort ; et ce regard exprimait
tout ensemble le dédain profond et la
colére intelligente.

Villefort, de son co6té, répondit a ce
regard, dans lequel il avait lu ce qu’il
contenait, par un léger mouvement
d’épaules.

Puis il fit signe a sa femme de se
lever.

« Maintenant, monsieur, dit M™ de
Villefort, agréez tous mes respects. Vous
plait-il qu'Edouard vienne vous présenter
ses respects ? »

Il était convenu que le vieillard



exprimait son approbation en fermant les
yeux, son refus en les clignant a plusieurs
reprises, et avait quelque désir a exprimer
quand il les levait au ciel.

S’il demandait Valentine, il fermait
'ceil droit seulement.

S’il demandait Barrois, il fermait
I'ceil gauche.

A la proposition de M™ de Villefort,
il cligna vivement les yeux.

M™¢ de Villefort, accueillie par un
refus évident, se pinga les levres.

« Je vous enverrai donc Valentine,
alors ? dit-elle.

— Oui », fit le vieillard en fermant
les yeux avec vivacité.

M. et M™ de Villefort saluérent et



sortirent en ordonnant qu’on appelat
Valentine, déja prévenue au reste quelle
aurait quelque chose a faire dans la
journée prés de M. Noirtier.

Derriére eux, Valentine, toute rose
encore d’émotion, entra chez le vieillard.
Il ne lui fallut qu'un regard pour qu’elle
comprit combien souffrait son aieul et
combien de choses il avait a lui dire.

« Oh ! bon papa, sécria-t-elle,
qu’est-il donc arrivé ? On t’a faché, n’est-
ce pas, et tu es en colére ?

— Qui, fit-il, en fermant les yeux.

— Contre qui donc ? contre mon
pére ? non ; contre M™ de Villefort ?
non ; contre moi ? »

Le vieillard fit signe que oui.



« Contre moi ? » reprit Valentine
étonnée.

Le vieillard renouvela le signe.

« Et que t’ai-je donc fait, cher bon
papa ? » s’écria Valentine.

Pas de réponse ; elle continua :

« Je ne t’ai pas vu de la journée ; on
t’a donc rapporté quelque chose de moi ?

— QOui, dit le regard du vieillard avec
vivacité.

— Voyons donc que je cherche. Mon
Dieu, je te jure, bon pere... Ah !... M. et
M™ de Villefort sortent d’ici, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Et ce sont eux qui t'ont dit ces
choses qui te fachent ? Qu’est-ce donc ?



Veux-tu que jaille le leur demander pour
que je puisse m’excuser pres de toi ?

— Non, non, fit le regard.

— Oh ! mais tu m’effraies. Qu’ont-ils
pu dire, mon Dieu ! »

Et elle chercha.

« Oh ! j’y suis, dit-elle en baissant la
voix et en se rapprochant du vieillard. Ils
ont parlé de mon mariage peut-étre ?

— Oui, répliqua le regard courroucé.

— Je comprends ; tu m’en veux de
mon silence. Oh ! vois-tu, c’est qu’ils
m’avaient bien recommandé de ne t’en
rien dire ; c’est qu’ils ne m’en avaient rien
dit & moi-méme, et que j'avais surpris en
quelque sorte ce secret par indiscrétion ;
voila pourquoi j’ai été si réservée avec toi.



Pardonne-moi, bon papa Noirtier. »

Redevenu fixe et atone, le regard
sembla répondre : « Ce n’est pas
seulement ton silence qui m’afflige. »

« Qu’est-ce donc ? demanda la jeune
fille : tu crois peut-étre que je
t’abandonnerais, bon pére, et que mon
mariage me rendrait oublieuse ?

— Non, dit le vieillard.

— Ils t’ont dit alors que M. d’Epinay
consentait a ce que nous demeurassions
ensemble ?

— Oui.

— Alors pourquoi es-tu faché ? »

Les yeux du vieillard prirent une
expression de douceur infinie.

« Oui, je comprends, dit Valentine ;



parce que tu m’aimes ? »

Le vieillard fit signe que oui.

« Et tu as peur que je ne sois
malheureuse ?

— Ouil.

— Tu n’aimes pas M. Franz ? »

Les yeux répéterent trois ou quatre
fois :

« Non, non, non.

— Alors tu as bien du chagrin, bon
pere ?

— QOui.

— Eh bien, écoute, dit Valentine en
se mettant a genoux devant Noirtier et en
lui passant ses bras autour du cou, moi
aussi, j'ai bien du chagrin, car, moi non
plus, je n’aime pas M. Franz d’Epinay. »



Un éclair de joie passa dans les yeux
de I'aieul.

« Quand jai voulu me retirer au
couvent, tu te rappelles bien que tu as été
si fort faché contre moi ? »

Une larme humecta la paupiere aride
du vieillard.

« Eh bien, continua Valentine,
¢ était pour échapper a ce mariage qui fait
mon désespoir. »

La respiration de Noirtier devint
haletante.

« Alors, ce mariage te fait bien du
chagrin, bon pére ? O mon Dieu, si tu
pouvais m’aider, si nous pouvions a nous
deux rompre leur projet ! Mais tu es sans
force contre eux, toi dont [Desprit



cependant est si vif et la volonté si ferme,
mais quand il s’agit de lutter tu es aussi
faible et méme plus faible que moi. Hélas !
tu eusses été pour moi un protecteur si
puissant aux jours de ta force et de ta
santé ; mais aujourd’hui tu ne peux plus
que me comprendre et te réjouir ou
t'affliger avec moi. Cest un dernier
bonheur que Dieu a oublié de m’enlever
avec les autres. »

Il y eut a ces paroles, dans les yeux
de Noirtier, une telle impression de malice
et de profondeur, que la jeune fille crut y
lire ces mots :

« Tu te trompes, je puis encore
beaucoup pour toi.

— Tu peux quelque chose pour moi,



cher bon papa ? traduisit Valentine.

— Oui. »

Noirtier leva les yeux au ciel. C'était
le signe convenu entre lui et Valentine
lorsqu’il désirait quelque chose.

« Que veux-tu, cher pére ? voyons. »

Valentine chercha un instant dans
son esprit, exprima tout haut ses pensées a
mesure qu’elles se présentaient a elle, et
voyant qu’a tout ce qu’elle pouvait dire le
vieillard répondait constamment non :

« Allons, fit-elle, les grands moyens,
puisque je suis si sotte ! »

Alors elle récita 'une apres 'autre
toutes les lettres de l'alphabet, depuis A
jusqua N, tandis que son sourire
interrogeait I'ceil du paralytique ; a N,



Noirtier fit signe que oui.

« Ah ! dit Valentine, la chose que
vous désirez commence par la lettre N !
c’est a I'N que nous avons affaire ? Eh
bien, voyons, que lui voulons-nous a I'N ?
Na, ne, ni, no.

— Oui, oui, oui, fit le vieillard.

— Ah!cest no ?

— Oui. »

Valentine  alla  chercher un
dictionnaire qu’elle posa sur un pupitre
devant Noirtier : elle I'ouvrit, et quand
elle eut vu l'ceil du vieillard fixé sur les
feuilles, son doigt courut vivement du
haut en bas des colonnes.

L’exercice, depuis six ans que
Noirtier était tombé dans le facheux état



ou il se trouvait, lui avait rendu les
épreuves si faciles, qu’elle devinait aussi
vite la pensée du vieillard que si lui-méme
etit pu chercher dans le dictionnaire.

Au mot notaire, Noirtier fit signe de
s arréter.

« Notaire, dit-elle ; tu veux un
notaire, bon papa ? »

Le vieillard fit signe que c’était
effectivement un notaire qu’il désirait.

« Il faut donc envoyer chercher un
notaire ? demanda Valentine.

— Oui, fit le paralytique.

— Mon pére doit-il le savoir ?

— Oui.

— Es-tu pressé d’avoir ton notaire ?

— Oui.



— Alors on va te I'envoyer chercher
tout de suite, cher pere. Est-ce tout ce que
tu veux ?

— Oul. »

Valentine courut a la sonnette et
appela un domestique pour le prier de
faire venir M. ou M™ de Villefort chez le
grand-pére.

« Es-tu content ? dit Valentine ;
oui... je le crois bien : hein ? ce n’était pas
facile a trouver, cela ? »

Et la jeune fille sourit a I'aieul
comme elle elit pu faire a un enfant.

M. de Villefort entra ramené par
Barrois.

« Que voulez-vous, monsieur ?
demanda-t-il au paralytique.



— Monsieur, dit Valentine, mon
grand-pére désire un notaire. »

A cette demande étrange et surtout
inattendue, M. de Villefort échangea un
regard avec le paralytique.

« Oul », fit ce dernier avec une
fermeté qui indiquait qu’avec l'aide de
Valentine et de son vieux serviteur, qui
savait maintenant ce qu’il désirait, il était
prét a soutenir la lutte.

« Vous demandez le notaire ? répéta
Villefort.

— QOui.

— Pour quoi faire ? »

Noirtier ne répondit pas.

« Mais qu’avez-vous besoin d’un
notaire ? » demanda Villefort.



Le regard du paralytique demeura
immobile et par conséquent muet, ce qui
voulait dire : Je persiste dans ma volonté.

« Pour nous faire quelque mauvais
tour ? dit Villefort ; est-ce la peine ?

— Mais enfin, dit Barrois, prét a
insister avec la persévérance habituelle
aux vieux domestiques, si monsieur veut
un notaire, c’est apparemment qu’il en a
besoin. Ainsi je vais chercher un
notaire. »

Barrois ne reconnaissait d’autre
maitre que Noirtier et n’admettait jamais
que ses volontés fussent contestées en
rien.

« Oui, je veux un notaire », fit le
vieillard en fermant les yeux d’un air de



défi et comme s’il et dit : Voyons si 'on
osera me refuser ce que je veux.

« On aura un notaire, puisque vous
en voulez absolument un, monsieur ; mais
je m’excuserai pres de lui et vous
excuseral vous-méme, car la scéne sera
fort ridicule.

— N’importe, dit Barrois, je wvais
toujours I'aller chercher. »

Et le wvieux serviteur sortit
triomphant.



Chapitre 5 9

Le testament

RS ﬂ U MOMENT OU BARROIS sortit,
1&\ ANoirtier regarda Valentine avec
(SN Rlcet  intérét malicieux qui

annoncait tant de choses. La
jeune fille comprit ce regard et Villefort
aussi, car son front se rembrunit et son
sourcil se fronca.




Il prit un siége, s’installa dans la chambre
du paralytique et attendit.

Noirtier le regardait faire avec une
parfaite indifférence ; mais, du coin de
Iceil, il avait ordonné a Valentine de ne
point s’inquiéter et de rester aussi.

Trois quarts dheure apres, le
domestique rentra avec le notaire.

« Monsieur, dit Villefort apres les
premiéres salutations, vous étes mandé
par M. Noirtier de Villefort, que voici ;
une paralysie générale lui a Oté 'usage
des membres et de la voix, et nous seuls, a
grand-peine, parvenons a saisir quelques
lambeaux de ses pensées. »

Noirtier fit de l'ceil un appel a
Valentine, appel si sérieux et si impératif,



qu’elle répondit sur-le-champ :

« Moi, monsieur, je comprends tout
ce que veut dire mon grand-pére.

— Clest vrai, ajouta Barrois, tout,
absolument tout, comme je le disais a
monsieur en venant.

— Permettez, monsieur, et vous
aussi, mademoiselle, dit le notaire en
s’adressant a Villefort et a Valentine, c’est
la un de ces cas ou l'officier public ne peut
inconsidérément procéder sans assumer
une responsabilité  dangereuse. La
premieére nécessité pour qu'un acte soit
valable est que le notaire soit bien
convaincu qu’il a fidélement interprété la
volonté de celui qui la dicte. Or, je ne puis
pas moi-méme étre sir de ’approbation



ou de l'improbation d’un client qui ne
parle pas ; et comme 'objet de ses désirs
et de ses répugnances, vu son mutisme, ne
peut m’étre prouvé clairement, mon
ministére est plus qu'inutile et serait
illégalement exercé. »

Le notaire fit un pas pour se retirer.
Un imperceptible sourire de triomphe se
dessina sur les lévres du procureur du roi.
De son coté, Noirtier regarda Valentine
avec une telle expression de douleur,
qu’elle se placa sur le chemin du notaire.

« Monsieur, dit-elle, la langue que je
parle avec mon grand-pére est une langue
qui se peut apprendre facilement, et de
méme que je la comprends, je puis en
quelques minutes vous amener a la



comprendre. Que vous faut-il, voyons,
monsieur, pour arriver a la parfaite
édification de votre conscience ?

— Ce qui est nécessaire pour que nos
actes soient valables, mademoiselle,
répondit le notaire, c’est-a-dire la
certitude de lapprobation ou de
I'improbation. On peut tester malade de
corps, mais il faut tester sain d’esprit.

— Eh bien, monsieur, avec deux
signes vous acquerrez cette certitude que
mon grand-pére n’a jamais mieux joui
qu’a cette heure de la plénitude de son
intelligence. M. Noirtier, privé de sa voix,
privé du mouvement, ferme les yeux
quand il veut dire oui, et les cligne a
plusieurs reprises quand il veut dire non.



Vous en savez assez maintenant pour
causer avec M. Noirtier, essayez. »

Le regard que lanca le vieillard a
Valentine était si humide de tendresse et
de reconnaissance, qu’il fut compris du
notaire lui-méme.

« Vous avez entendu et compris ce
que vient de dire votre petite-fille,
monsieur ? » demanda le notaire.

Noirtier ferma doucement les yeux,
et les rouvrit aprés un instant.

« Et vous approuvez ce qu’elle a dit ?
c’est-a-dire que les signes indiqués par elle
sont bien ceux a 'aide desquels vous faites
comprendre votre pensée ?

— Qui, fit encore le vieillard.

— Clest vous qui m’avez fait



demander ?

— Oui.

— Pour faire votre testament ?

— Ouil

— Et vous ne voulez pas que je me
retire sans avoir fait ce testament ? »

Le paralytique cligna vivement et a
plusieurs reprises ses yeux.

« Eh bien, monsieur, comprenez-
vous, maintenant, demanda la jeune fille,
et votre conscience sera-t-elle en repos ? »

Mais avant que le notaire elt pu
répondre, Villefort le tira a part :

« Monsieur, dit-il, croyez-vous qu'un
homme puisse supporter impunément un
choc physique aussi terrible que celui qu’a
éprouvé M. Noirtier de Villefort, sans que



le moral ait recu lui-méme une grave
atteinte ?

— Ce n’est point cela précisément
qui m’inquiéte, monsieur, répondit le
notaire, mais je me demande comment
nous arriverons a deviner les pensées, afin
de provoquer les réponses.

— Vous voyez donc que clest
impossible », dit Villefort.

Valentine et le vieillard entendaient
cette conversation. Noirtier arréta son
regard si fixe et si ferme sur Valentine,
que ce regard appelait évidemment une
riposte.

« Monsieur, dit-elle, que cela ne vous
inquiéte point : si difficile qu’il soit, ou
plutdt qu’il vous paraisse de découvrir la



pensée de mon grand-pére, je vous la
révélerai, moi, de facon a lever tous les
doutes a cet égard. Voila six ans que je
suis prés de M. Noirtier, et, qu’il le dise
lui-méme, si, depuis six ans, un seul de ses
désirs est resté enseveli dans son coeur
faute de pouvoir me le faire comprendre ?

— Non, fit le vieillard.

— Essayons donc, dit le notaire ;
vous acceptez mademoiselle pour votre
interprete ? »

Le paralytique fit signe que oui.

« Bien ; voyons, monsieur, que
désirez-vous de moi, et quel est I'acte que
vous désirez faire ? »

Valentine nomma toutes les lettres
de I'alphabet jusqu’a la lettre T. A cette



lettre, I'éloquent coup d’ceil de Noirtier
arréta.

« Cest la lettre T que monsieur
demande, dit le notaire ; la chose est
visible.

— Attendez », dit Valentine ; puis, se
retournant vers son grand-pere : « Ta...
te... »

Le vieillard arréta a la seconde de ces
syllabes.

Alors Valentine prit le dictionnaire,
et aux yeux du notaire attentif elle
feuilleta les pages.

« Testament, dit son doigt arrété par
le coup d’ceil de Noirtier.

— Testament ! s’écria le notaire, la
chose est visible, monsieur veut tester.



— Oui, fit Noirtier a plusieurs
reprises.

— Voila qui est merveilleux,
monsieur, convenez-en, dit le notaire a
Villefort stupéfait.

— En effet, répliqua-t-il, et plus
merveilleux encore serait ce testament ;
car, enfin, je ne pense pas que les articles
se viennent ranger sur le papier, mot par
mot, sans l'intelligente inspiration de ma
fille. Or, Valentine sera peut-étre un peu
trop intéressée a ce testament pour étre
un interpréte convenable des obscures
volontés de M. Noirtier de Villefort.

— Non, non ! fit le paralytique.

— Comment ! dit M. de Villefort,
Valentine n’est point intéressée a votre



testament ?

— Non, fit Noirtier.

— Monsieur, dit le notaire, qui,
enchanté de cette épreuve, se promettait
de raconter dans le monde les détails de
cet épisode pittoresque ; monsieur, rien ne
me parait plus facile maintenant que ce
que tout a I’heure je regardais comme une
chose impossible, et ce testament sera tout
simplement un testament mystique, c’est-
a-dire prévu et autorisé par la loi pourvu
quil soit lu en face de sept témoins,
approuvé par le testateur devant eux, et
fermé par le notaire, toujours devant eux.
Quant au temps, il durera a peine plus
longtemps qu’un testament ordinaire ; il y
a d’abord les formules consacrées et qui



sont toujours les mémes, et quant aux
détails, la plupart seront fournis par I’état
méme des affaires du testateur et par vous
qui, les ayant gérées, les connaissez. Mais
d’ailleurs, pour que cet acte demeure
inattaquable, nous allons lui donner
I'authenticité la plus compléte ; I'un de
mes confréres me servira d’aide et, contre
les habitudes, assistera a la dictée. Etes-
vous satisfait, monsieur ? continua le
notaire en s’adressant au vieillard.

— Oui », répondit Noirtier, radieux
d’étre compris.

« Que va-t-l faire ? » se demanda
Villefort a qui sa haute position
commandait tant de réserve, et qui
d’ailleurs, ne pouvait deviner vers quel but



tendait son peére.

Il se retourna donc pour envoyer
chercher le deuxiéme notaire désigné par
le premier ; mais Barrois, qui avait tout
entendu et qui avait deviné le désir de son
maitre, était déja parti.

Alors le procureur du roi fit dire a sa
femme de monter.

Au bout d’'un quart d’heure, tout le
monde était réuni dans la chambre du
paralytique, et le second notaire était
arrive.

En peu de mots les deux officiers
ministériels furent d’accord. On lut a
Noirtier une formule de testament vague,
banale ; puis pour commencer, pour ainsi
dire I'investigation de son intelligence, le



premier notaire se retournant de son c6té,
lui dit :

« Lorsqu'on fait son testament,
monsieur, c’est en faveur de quelqu’un.

— Qui, fit Noirtier.

— Avez-vous quelque idée du chiffre
auquel se monte votre fortune ?

— QOui.

— Je vais vous nommer plusieurs
chiffres qui monteront successivement ;
vous m’arréterez quand jaurai atteint
celui que vous croirez étre le votre.

— Oui. »

Il y avait dans cet interrogatoire une
espece de solennité ; d’ailleurs jamais la
lutte de l'intelligence contre la matiére
n’avait peut-étre été plus visible ; et si ce



n’était un sublime, comme nous allions le
dire, c’était au moins un curieux
spectacle.

On faisait cercle autour de Villefort,
le second notaire était assis a une table,
tout prét a écrire ; le premier notaire se
tenait debout devant lui et interrogeait.

« Votre fortune dépasse trois cent
mille francs, n’est-ce pas ? » demanda-t-il.

Noirtier fit signe que oui.

« Possédez-vous quatre cent mille
francs ? » demanda le notaire.

Noirtier resta immobile.

« Cingq cent mille ? »

Méme immobilité.

« Six cent mille ? sept cent mille ?
huit cent mille ? neuf cent mille ? »



Noirtier fit signe que oui.

« Vous possédez neuf cent mille
francs ?

— Ouil

— En immeubles ? » demanda le
notaire.

Noirtier fit signe que non.

« En inscriptions de rentes ? »

Noirtier fit signe que oui.

« Ces inscriptions sont entre vos
mains ? »

Un coup d’ceil adressé a Barrois fit
sortir le vieux serviteur, qui revint un
instant apres avec une petite cassette.

« Permettez-vous qu’on ouvre cette
cassette ? demanda le notaire.

Noirtier fit signe que oui.



On ouvrit la cassette et 'on trouva
pour neuf cent mille francs d’inscriptions
sur le Grand-Livre.

Le premier notaire passa, les unes
aprés les autres, chaque inscription a son
collégue ; le compte y était, comme ’avait
accusé Noirtier.

« C’est bien cela, dit-1l ; il est évident
que l'intelligence est dans toute sa force et
dans toute son étendue. »

Puis, se retournant vers le
paralytique :

« Dong, lui dit-il, vous possédez neuf
cent mille francs de capital, qui, a la fagon
dont ils sont placés, doivent vous produire
quarante mille livres de rente a peu pres ?

— Qui, fit Noirtier.



— A qui désirez-vous laisser cette

fortune ?
— Oh ! dit M™ de Villefort, cela n’est
point douteux ; M. Noirtier aime

uniquement sa petite-fille, M'® Valentine
de Villefort : c’est elle qui le soigne depuis
six ans ; elle a su captiver par ses soins
assidus 'affection de son grand-pere, et je
dirai presque sa reconnaissance ; il est
donc juste qu’elle recueille le prix de son
dévouement. »

L’ceil de Noirtier lanca un éclair
comme s’il n’était pas dupe de ce faux
assentiment donné par M™ de Villefort
aux intentions qu’elle lui supposait.

« Est-ce donc & M" Valentine de
Villefort que vous laissez ces neuf cent



mille francs ? » demanda le notaire, qui
croyait n’avoir plus qu’a enregistrer cette
clause, mais qui tenait a s’assurer
cependant de I’assentiment de Noirtier, et
voulait faire constater cet assentiment par
tous les témoins de cette étrange sceéne.

Valentine avait fait un pas en arriere
et pleurait, les yeux baissés ; le vieillard la
regarda un instant avec ’expression d’une
profonde tendresse ; puis se retournant
vers le notaire, il cligna des yeux de la
facon la plus significative.

« Non ? dit le notaire ; comment ce
n’est pas M'® Valentine de Villefort que
vous instituez pour votre légataire
universelle ? »

Noirtier fit signe que non.



« Vous ne vous trompez pas ? s écria
le notaire étonné ; vous dites bien non ?

— Non ! répéta Noirtier, non ! »

Valentine releva la téte ; elle était
stupéfaite, non pas de son exhérédation,
mais d’avoir provoqué le sentiment qui
dicte d’ordinaire de pareils actes.

Mais Noirtier la regarda avec une si
profonde expression de tendresse qu’elle
s’ écria :

« Oh ! mon bon pere, je le vois bien,
ce nest que votre fortune que vous
m’Otez, mais vous me laissez toujours
votre cceur ?

— Oh ! oui, bien certainement, dirent
les yeux du paralytique, se fermant avec
une expression a laquelle Valentine ne



pouvait se tromper.

— Merci ! merci ! » murmura la
jeune fille.

Cependant ce refus avait fait naitre
dans le coeur de M™ de Villefort une
espérance inattendue ; elle se rapprocha
du vieillard.

« Alors c’est donc a votre petit-fils
Edouard de Villefort que vous laissez
votre fortune, cher monsieur Noirtier ? »
demanda la mere.

Le clignement des yeux fut terrible :
il exprimait presque la haine.

« Non, fit le notaire ; alors c’est a
monsieur votre fils ici présent ?

— Non », répliqua le vieillard.

Les deux notaires se regarderent



stupéfaits ; Villefort et sa femme se
sentaient rougir, 'un de honte, 'autre de
coleére.

« Mais, que vous avons-nous donc
fait, pere, dit Valentine ; vous ne nous
aimez donc plus ? »

Le regard du wvieillard passa
rapidement sur son fils, sur sa belle-fille,
et sarréta sur Valentine avec une
expression de profonde tendresse.

« Eh bien, dit-elle, si tu m’aimes,
voyons, bon pere, tache d’allier cet amour
avec ce que tu fais en ce moment. Tu me
connais, tu sais que je n’ai jamais songé a
ta fortune : d’ailleurs, on dit que je suis
riche du c6té de ma mere, trop riche ;
explique-toi donc. »



Noirtier fixa son regard ardent sur la
main de Valentine.

« Ma main ? dit-elle.

— Qui, fit Noirtier.

— Sa main ! répétérent tous les
assistants.

— Ah ! messieurs, vous voyez bien
que tout est inutile, et que mon pauvre
pére est fou, dit Villefort.

— Oh ! s’écria tout a coup Valentine,
je comprends ! Mon mariage, n’est-ce pas,
bon pere ?

— Oui, oui, oui, répéta trois fois le
paralytique lancant un éclair a chaque
fois que se relevait sa paupiére.

— Tu nous en veux pour le mariage,
n’est-ce pas ?



— Oui.

— Mais c’est absurde, dit Villefort.

— Pardon, monsieur, dit le notaire,
tout cela au contraire est trés logique et
me fait leffet de  s’enchainer
parfaitement.

— Tu ne veux pas que jépouse M.
Franz d’Epinay ?

— Non, je ne veux pas, exprima |’ceil
du vieillard.

— Et vous déshéritez votre petite-
fille, s’écria le notaire parce qu’elle fait un
mariage contre votre gré ?

— Oui, répondit Noirtier.

— De sorte que sans ce mariage elle
serait votre héritiere ?

— Oui. »



Il se fit alors un profond silence
autour du vieillard.

Les deux notaires se consultaient ;
Valentine, les mains jointes, regardait son
grand-pére avec un sourire
reconnaissant ; Villefort mordait ses
lévres minces ; M™ de Villefort ne pouvait
réprimer un sentiment joyeux qui, malgré
elle, s’épanouissait sur son visage.

« Mais, dit enfin Villefort, rompant
le premier ce silence, il me semble que je
suis seul juge des convenances qui
plaident en faveur de cette union. Seul
maitre de la main de ma fille, je veux
qu’elle épouse M. Franz d’Epinay, et elle
Iépousera. »

Valentine tomba pleurante sur un



fauteuil.

« Monsieur, dit le notaire,
s’adressant au vieillard, que comptez-vous
faire de votre fortune au cas ou
M Valentine épouserait M. Franz ?

Le vieillard resta immobile.

« Vous comptez en disposer,
cependant ?

— Qui, fit Noirtier.

— En faveur de quelqu’'un de votre
famille ?

— Non.

— En faveur des pauvres, alors ?

— QOui.

— Mais, dit le notaire, vous savez
que la loi s‘oppose a ce que vous
dépouilliez entiérement votre fils ?



— Oui.

— Vous ne disposerez donc que de la
partie que la loi vous autorise a
distraire. »

Noirtier demeura immobile.

« Vous continuez a vouloir disposer
de tout ?

— QOui.

— Mais apres votre mort on
attaquera le testament !

— Non.

— Mon peére me connait, monsieur,
dit M. de Villefort, il sait que sa volonté
sera sacrée pour moi ; dailleurs il
comprend que dans ma position je ne puis
plaider contre les pauvres. »

L’ceil de Noirtier exprima le



triomphe.

« Que décidez-vous, monsieur ?
demanda le notaire a Villefort.

— Rien, monsieur, c’est une
résolution prise dans I'esprit de mon pere,
et je sais que mon pere ne change pas de
résolution. Je me résigne donc. Ces neuf
cent mille francs sortiront de la famille
pour aller enrichir les hopitaux ; mais je
ne céderai pas a un caprice de vieillard, et
je ferai selon ma conscience. »

Et Villefort se retira avec sa femme,
laissant son pére libre de tester comme il
'entendrait.

Le méme jour le testament fut fait ;
on alla chercher les témoins, i fut
approuvé par le vieillard, fermé en leur



présence et déposé chez M. Deschamps, le
notaire de la famille.
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