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Personnages



Juliette : Fille de Capulet

Roméo : Fils de Montague

Montague et Capulet : Chefs des deux
maisons ennemies

Lady Montague : Femme de Montague

Lady Capulet : Femme de Capulet

La nourrice : Nourrice de Juliette

Mercutio : Parent du Prince et ami de
Roméo

Benvolio : Neveu de Montague et ami de
Roméo



Tybalt : Neveu de Lady Capulet

Frère Laurence : Moine franciscain

Samson et Grégoire : Valets de Capulet

Balthazar : Page de Roméo

Abraham : Valet de Montague

Pierre : valet de la nourrice

Pâris : Jeune seigneur

Escalus : Prince de Vérone
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Un vieillard : Oncle de Capulet



Frère Jean : Religieux franciscain

L’apothicaire
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PROLOGUE

Le Chœur

Deux familles, égales en noblesse,

Dans la belle Vérone, où nous plaçons
notre scène, Sont entraînées par
d'anciennes rancunes à des rixes
nouvelles

Où le sang des citoyens souille les
mains des citoyens.



Des entrailles prédestinées de ces deux
ennemies A pris naissance, sous des
étoiles contraires, un couple d'amoureux

Dont la ruine néfaste et lamentable

Doit ensevelir dans leur tombe
l'animosité de leurs parents.

Les terribles péripéties de leur fatal
amour

Et les effets de la rage obstinée de ces
familles, Que peut seule apaiser la mort
de leurs enfants, Vont en deux heures être
exposés sur notre scène.

Si vous daignez nous écouter
patiemment,



Notre zèle s'efforcera de corriger notre
insuffisance.
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ACTE PREMIER
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SCÈNE PREMIÈRE

Vérone. – Une place publique.

Entrent Samson et Grégoire, armés
d'épées et de boucliers.

Samson. – Grégoire, sur ma parole,
nous ne supporterons pas leurs brocards.



Grégoire. – Non, nous ne sommes pas
gens à porter le bro-cart.

Samson. – Je veux dire que, s'ils nous
mettent en colère, nous allongeons le
couteau.

Grégoire. – Oui, mais prends garde
qu'on ne t'allonge le cou tôt ou tard.

Samson. – Je frappe vite quand on
m'émeut.

Grégoire. – Mais tu es lent à t'émouvoir.

Samson. – Un chien de la maison de
Montague m'émeut.

Grégoire. – Qui est ému, remue ; qui est



vaillant, tient ferme ; conséquemment, si
tu es ému, tu lâches pied.

Samson. – Quand un chien de cette
maison-là m'émeut, je tiens ferme. Je
suis décidé à prendre le haut du pavé sur
tous les Montagues, hommes ou femmes.

Grégoire. – Cela prouve que tu n'es
qu'un faible drôle ; les faibles s'appuient
toujours au mur.
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Samson. – C'est vrai ; et voilà pourquoi
les femmes étant les vases les plus
faibles, sont toujours adossées au mur ;
aussi, quand j'aurai affaire aux
Montagues, je repousserai les hommes



du mur et j'y adosserai les femmes.

Grégoire. – La querelle ne regarde que
nos maîtres et nous, leurs hommes.

Samson. – N'importe ! je veux agir en
tyran. Quand je me serai battu avec les
hommes, je serai cruel avec les femmes.
Il n'y aura plus de vierges !

Grégoire. – Tu feras donc sauter toutes
leurs têtes ?

Samson. – Ou tous leurs pucelages.
Comprends la chose comme tu voudras.

Grégoire. – Celles-là comprendront la
chose, qui la sentiront.



Samson. – Je la leur ferai sentir tant que
je pourrai tenir ferme, et l'on sait que je
suis un joli morceau de chair.

Grégoire. – Il est fort heureux que tu ne
sois pas poisson ; tu aurais fait un
pauvre merlan. Tire ton instrument ; en
voici deux de la maison de Montague. (
Ils dégainent. ) Entrent Abraham et
Balthazar

Samson. – Voici mon épée nue ;
cherche-leur querelle ; je serai derrière
toi.

Grégoire. – Oui, tu te tiendras derrière
pour mieux déguer-pir.

Samson. – Ne crains rien de moi.



Grégoire. – De toi ? Non, Morbleu.
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Samson. – Mettons la loi de notre côté
et laissons-les commencer.

Grégoire. – Je vais froncer le sourcil en
passant près d'eux, et qu'ils le prennent
comme ils le voudront.

Samson. – C'est-à-dire Comme ils
n'oseront. Je vais mordre mon pouce en
les regardant, et ce sera une disgrâce
pour eux, s'ils le supportent.

Abraham, à Samson. – Est-ce à notre
intention que vous mordez votre pouce,



monsieur ?

Samson. – Je mords mon pouce,
monsieur.

Abraham. – Est-ce à notre intention que
vous mordez votre pouce, monsieur ?

Samson, bas à Grégoire. – La loi est-
elle de notre côté, si je dis oui ?

Grégoire, bas à Samson. – Non.

Samson, haut à Abraham. – Non,
monsieur ce n'est pas à votre intention
que je mords mon pouce, monsieur ;
mais je mords mon pouce, monsieur.

Grégoire, à Abraham. – Cherchez-vous



une querelle, monsieur ?

Abraham. – Une querelle, monsieur ?
Non, monsieur !

Samson. – Si vous en cherchez une,
monsieur, je suis votre homme. Je sers
un maître aussi bon que le vôtre.

Abraham. – Mais pas meilleur.

– 10 –

Samson. – Soit, monsieur.

Entre, au fond du théâtre, Benvolio ;
puis, à distance, derrière lui, Tybalt.

Grégoire, à Samson. – Dis meilleur !



Voici un parent de notre maître.

Samson, à Abraham. – Si fait, monsieur,
meilleur !

Abraham. – Vous en avez menti.

Samson. – Dégainez, si vous êtes
hommes ! ( Tous se mettent en garde. )
Grégoire, souviens-toi de ta maîtresse
botte !

Benvolio, s'avançant la rapière au
poing. – Séparez-vous, imbéciles !
rengainez vos épées ; vous ne savez pas
ce que vous faites. ( Il rabat les armes
des valets.)

Tybalt, s'élançant, l'épée nue, derrière



Benvolio. – Quoi !

l'épée à la main, parmi ces marauds sans
cœur ! Tourne-toi, Benvolio, et fais face
à ta mort.

Benvolio, à Tybalt. – Je ne veux ici que
maintenir la paix ; rengaine ton épée, ou
emploie-la, comme moi, à séparer ces
hommes.

Tybalt. – Quoi, l'épée à la main, tu
parles de paix ! Ce mot, je le hais,
comme je hais l'enfer, tous les
Montagues et toi. À toi, lâche !

Tous se battent. D'autres partisans des
deux maisons arrivent et se joignent à
la mêlée.



Alors arrivent des citoyens armés de
bâtons.

Premier Citoyen. – À l'œuvre les
bâtons, les piques, les partisanes !
Frappez ! Écrasez-les ! À bas les
Montagues ! À bas les Capulets !
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Entrent Capulet, en robe de chambre, et
lady Capulet.

Capulet. – Quel est ce bruit ?… Holà !
qu'on me donne ma grande épée.

Lady Capulet. – Non ! une béquille !
une béquille !… Pourquoi demander une
épée ?



Capulet. – Mon épée, dis-je ! le vieux
Montague arrive et brandit sa rapière en
me narguant !

Entrent Montague, l'épée à la main, et
lady Montague.

Montague. – À toi, misérable Capulet !
… Ne me retenez pas ! lâchez-moi.

Lady Montague, le retenant. – Tu ne
feras pas un seul pas vers ton ennemi.

Entre le Prince Escalus, avec sa suite.

Le Prince. – Sujets rebelles, ennemis de
la paix ! profana-teurs qui souillez cet
acier par un fratricide !… Est-ce qu'on
ne m'entend pas ?… Holà ! vous tous,



hommes ou brutes, qui éteignez la
flamme de votre rage pernicieuse dans
les flots de pourpre échappés de vos
veines, sous peine de torture, obéissez !
Que vos mains sanglantes jettent à terre
ces épées trempées dans le crime, et
écoutez la sentence de votre Prince irrité
! (Tous les combattants s'arrêtent.)
Trois querelles civiles, nées d'une
parole en l'air, ont déjà troublé le repos
de nos rues, par ta faute, vieux Capulet,
et par la tienne, Montague ; trois fois les
anciens de Vérone, dé-

pouillant le vêtement grave qui leur sied,
ont dû saisir de leurs vieilles mains
leurs vieilles partisanes, gangrenées par
la rouille, pour séparer vos haines



gangrenées. Si jamais vous troublez
encore nos rues, votre vie payera le
dommage fait à la paix. Pour cette fois,
que tous se retirent. Vous, Capulet, venez
avec moi ; et vous, Montague, vous vous
rendrez cette après-midi, pour
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connaître notre décision ultérieure sur
cette affaire, au vieux châ-

teau de Villafranca, siège ordinaire de
notre justice.

Encore une fois, sous peine de mort, que
tous se séparent !

Tous sortent, excepté Montague, lady



Montague et Benvolio.

Montague. – Qui donc a réveillé cette
ancienne querelle ?

Parlez, neveu, étiez-vous là quand les
choses ont commencé ?

Benvolio. – Les gens de votre
adversaire et les vôtres se battaient ici à
outrance quand je suis arrivé ; j'ai
dégainé pour les séparer ; à l'instant
même est survenu le fougueux Tybalt,
l'épée haute, vociférant ses défis à mon
oreille, en même temps qu'il agitait sa
lame autour de sa tête et pourfendait l'air
qui narguait son impuissance par un
sifflement. Tandis que nous échangions
les coups et les estocades, sont arrivés



des deux côtés de nouveaux partisans
qui ont combattu jusqu'à ce que le Prince
soit venu les séparer

Lady Montague. – Oh ! où est donc
Roméo ? l'avez-vous vu aujourd'hui ? Je
suis bien aise qu'il n'ait pas été dans
cette ba-garre.

Benvolio. – Madame, une heure avant
que le soleil sacré perçât la vitre d'or de
l'Orient, mon esprit agité m'a entraîné à
sortir ; tout en marchant dans le bois de
sycomores qui s'étend à l'ouest de la
ville, j'ai vu votre fils qui s'y promenait
déjà ; je me suis dirigé vers lui, mais, à
mon aspect, il s'est dérobé dans les
profondeurs du bois. Pour moi, jugeant



de ses émotions par les miennes, qui ne
sont jamais aussi absorbantes que quand
elles sont solitaires, j'ai suivi ma
fantaisie sans poursuivre la sienne, et
j'ai évité volontiers qui me fuyait si
volontiers.

Montague. – Voilà bien des matinées
qu'on l'a vu là aug-menter de ses larmes
la fraîche rosée du matin et à force de
soupirs ajouter des nuages aux nuages.
Mais, aussitôt que le vivifiant soleil
commence, dans le plus lointain Orient,
à tirer les rideaux
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ombreux du lit de l'Aurore, vite mon fils
accablé fuit la lumière ; il rentre,



s'emprisonne dans sa chambre, ferme ses
fenêtres, tire le verrou sur le beau jour et
se fait une nuit artificielle. Ah ! cette
humeur sombre lui sera fatale, si de bons
conseils n'en dissipent la cause.

Benvolio. – Cette cause, la connaissez-
vous, mon noble oncle ? Montague. – Je
ne la connais pas et je n'ai pu
l'apprendre de lui.

Benvolio. – Avez-vous insisté près de
lui suffisamment ?

Montague. – J'ai insisté moi-même,
ainsi que beaucoup de mes amis ; mais il
est le seul conseiller de ses passions ; il
est l'unique confident de lui-même,



confident peu sage peut-être, mais aussi
secret, aussi impénétrable, aussi fermé à
la recherche et à l'examen que le bouton
qui est rongé par un ver jaloux avant de
pouvoir épanouir à l'air ses pétales
embaumés et offrir sa beauté au soleil !
Si seulement nous pouvions savoir d'où
lui viennent ces douleurs, nous serions
aussi empressés pour les gué-

rir que pour les connaître.

Roméo paraît à distance.

Benvolio. – Tenez, le voici qui vient.
Éloignez-vous, je vous prie ; ou je
connaîtrai ses peines, ou je serai bien
des fois refusé.



Montague. – Puisses-tu, en restant, être
assez heureux pour entendre une
confession complète !… Allons,
madame, partons ! (Sortent Montague et
lady Montague.)

Benvolio. – Bonne matinée, cousin !

Roméo. – Le jour est-il si jeune encore
?

Benvolio. – Neuf heures viennent de
sonner.
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Roméo. – Oh ! que les heures tristes
semblent longues !



N'est-ce pas mon père qui vient de partir
si vite ?

Benvolio. – C'est lui-même. Quelle est
donc la tristesse qui allonge les heures
de Roméo ?

Roméo. – La tristesse de ne pas avoir ce
qui les abrégerait.

Benvolio. – Amoureux ?

Roméo. – Éperdu…

Benvolio. – D'amour ?

Roméo. – Des dédains de celle que
j'aime.



Benvolio. – Hélas ! faut-il que l'amour
si doux en apparence, soit si tyrannique
et si cruel à l'épreuve !

Roméo. – Hélas ! faut-il que l'amour
malgré le bandeau qui l'aveugle, trouve
toujours, sans y voir, un chemin vers son
but !…

Où dînerons-nous ?… ô mon Dieu !…
Quel était ce tapage ?…

Mais non, ne me le dis pas, car je sais
tout ! Ici on a beaucoup à faire avec la
haine, mais plus encore avec l'amour…
Amour ! ô tumultueux amour ! ô
amoureuse haine ! ô tout, créé de rien ! ô
lourde légèreté ! Vanité sérieuse !
Informe chaos de ravissantes visions !



Plume de plomb, lumineuse fumée, feu
glacé, santé maladive ! Sommeil
toujours éveillé qui n'est pas ce qu'il est
! Voilà l'amour que je sens et je n'y sens
pas d'amour… Tu ris, n'est-ce pas ?

Benvolio. – Non, cousin : je pleurerais
plutôt.

Roméo. – Bonne âme !… et de quoi ?

Benvolio. – De voir ta bonne âme si
accablée.
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Roméo. – Oui, tel est l'effet de la
sympathie. La douleur ne pesait qu'à
mon cœur, et tu veux l'étendre sous la



pression de la tienne : cette affection que
tu me montres ajoute une peine de plus à
l'excès de mes peines. L'amour est une
fumée de soupirs ; dégagé, c'est une
flamme qui étincelle aux yeux des
amants ; comprimé, c'est une mer
qu'alimentent leurs larmes. Qu'est-ce
encore ? La folle la plus raisonnable,
une suffocante amertume, une vivifiante
douceur !… Au revoir, mon cousin. (Il
va pour sortir)

Benvolio. – Doucement, je vais vous
accompagner : vous me faites injure en
me quittant ainsi.

Roméo. – Bah ! je me suis perdu moi-
même ; je ne suis plus ici ; ce n'est pas



Roméo que tu vois, il est ailleurs.

Benvolio. – Dites-moi sérieusement qui
vous aimez.

Roméo. – Sérieusement ? Roméo ne
peut le dire qu'avec des sanglots.

Benvolio. – Avec des sanglots ? Non !
dites-le-moi sérieusement.

Roméo. – Dis donc à un malade de faire
sérieusement son testament ! Ah ! ta
demande s'adresse mal à qui est si mal !
Sé-

rieusement, cousin, j'aime une femme.

Benvolio. – En le devinant, j'avais



touché juste.

Roméo. – Excellent tireur !… j'ajoute
qu'elle est d'une écla-tante beauté.

Benvolio. – Plus le but est éclatant, beau
cousin, plus il est facile à atteindre.

Roméo. – Ce trait-là frappe à côté ; car
elle est hors d'at-teinte des flèches de
Cupidon : elle a le caractère de Diane ;
armée
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d'une chasteté à toute épreuve, elle vit à
l'abri de l'arc enfantin de l'Amour ; elle
ne se laisse pas assiéger en termes
amoureux, elle se dérobe au choc des



regards provocants et ferme son giron à
l'or qui séduirait une sainte. Oh ! elle est
riche en beauté, misérable seulement en
ce que ses beaux trésors doivent mourir
avec elle !

Benvolio. – Elle a donc juré de vivre
toujours chaste ?

Roméo. – Elle l'a juré, et cette réserve
produit une perte immense. En affamant
une telle beauté par ses rigueurs, elle en
déshérite toute la postérité. Elle est trop
belle, trop sage, trop sagement belle, car
elle mérite le ciel en faisant mon
désespoir. Elle a juré de n'aimer jamais,
et ce serment me tue en me laissant
vivre, puisque c'est un vivant qui te



parle.

Benvolio. – Suis mon conseil : cesse de
penser à elle.

Roméo. – Oh ! apprends-moi comment
je puis cesser de penser.

Benvolio. – En rendant la liberté à tes
yeux : examine d'autres beautés.

Roméo. – Ce serait le moyen de
rehausser encore ses grâces exquises.
Les bienheureux masques qui baisent le
front des belles ne servent, par leur
noirceur, qu'à nous rappeler la blancheur
qu'ils cachent. L'homme frappé de cécité
ne saurait oublier le pré-



cieux trésor qu'il a perdu avec la vue.
Montre-moi la plus charmante maîtresse
: que sera pour moi sa beauté, sinon une
page où je pourrai lire le nom d'une
beauté plus charmante encore ?

Adieu : tu ne saurais m'apprendre à
oublier

Benvolio. – J'achèterai ce secret-là,
dussé-je mourir insol-vable ! (Ils
sortent.)

– 17 –

SCÈNE II

Devant la maison de Capulet.



Entrent Capulet, Pâris et un valet.

Capulet. – Montague est lié comme moi,
et sous une égale caution. Il n'est pas
bien difficile, je pense, à des vieillards
comme nous de garder la paix.

Pâris. – Vous avez tous deux la plus
honorable réputation ; et c'est pitié que
vous ayez vécu si longtemps en
querelle… Mais maintenant,
monseigneur, que répondez-vous à ma
requête ?

Capulet. – Je ne puis que redire ce que
j'ai déjà dit. Mon enfant est encore
étrangère au monde ; elle n'a pas encore
vu la fin de ses quatorze ans ; laissons



deux étés encore se flétrir dans leur
orgueil, avant de la juger mure pour le
mariage.

Pâris. – De plus jeunes qu'elle sont déjà
d'heureuses mères.

Capulet. – Trop vite étiolées sont ces
mères trop précoces…

La terre a englouti toutes mes espérances
; Juliette seule, Juliette est la reine
espérée de ma terre. Courtisez-la gentil
Pâris, obtenez son cœur ; mon bon
vouloir n'est que la conséquence de son
as-sentiment ; si vous lui agréez, c'est de
son choix que dépendent mon
approbation et mon plein
consentement… Je donne ce soir une



fête, consacrée par un vieil usage, à
laquelle j'invite ceux que j'aime ; vous
serez le très bienvenu, si vous voulez
être du nombre. Ce soir, dans ma pauvre
demeure, attendez-vous à contempler
des étoiles qui, tout en foulant la terre,
éclipseront la clarté des cieux. Les
délicieux transports qu'éprouvent les
jeunes galants alors qu'avril tout pimpant
arrive sur les talons de l'impo-sant
hiver, vous les ressentirez ce soir chez
moi, au milieu de ces
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fraîches beautés en bouton. Écoutez-les
toutes, voyez-les toutes, et donnez la
préférence à celle qui la méritera. Ma



fille sera une de celles que vous verrez,
et, si elle ne se fait pas compter elle peut
du moins faire nombre. Allons, venez
avec moi… (Au valet.) Holà, maraud ! tu
vas te démener à travers notre belle
Vérone ; tu iras trouver les personnes
dont les noms sont écrits ici, et tu leur
diras que ma maison et mon hospitalité
sont mises à leur disposition.

(Il remet un papier au valet et sort avec
Pâris.) Le Valet, seul, les yeux fixés
sur le papier – Trouver les gens dont les
noms sont écrits ici ? Il est écrit… que
le cordonnier doit se servir de son aune,
le tailleur de son alêne, le pêcheur de
ses pinceaux et le peintre de ses filets ;
mais moi, on veut que j'aille trouver les



personnes dont les noms sont écrits ici,
quand je ne peux même pas trouver
quels noms a écrits ici l'écrivain ! Il faut
que je m'adresse aux savants…
Heureuse rencontre !

Entrent Benvolio et Roméo.

Benvolio. – Bah ! mon cher, une
inflammation éteint une autre
inflammation ; une peine est amoindrie
par les angoisses d'une autre peine. La
tête te tournera-t-elle ? tourne en sens in-
verse, et tu te remettras… Une douleur
désespérée se guérit par les langueurs
d'une douleur nouvelle ; que tes regards
aspirent un nouveau poison, et l'ancien
perdra son action vénéneuse.



Roméo, ironiquement. – La feule de
plantain est excellente pour cela.

Benvolio. – Pourquoi, je te prie ?

Roméo. – Pour une jambe cassée.

Benvolio. – Ça, Roméo, es-tu fou ?

Roméo. – Pas fou précisément, mais lié
plus durement qu'un fou ; je suis tenu en
prison, mis à la diète, flagellé, tourmenté
et… (Au valet.) Bonsoir, mon bon ami.
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Le Valet. – Dieu vous donne le bonsoir
!… Dites-moi, monsieur savez-vous lire
?



Roméo. – Oui, ma propre fortune dans
ma misère.

Le Valet. – Peut-être avez-vous appris
ça sans livre ; mais, dites-moi, savez-
vous lire le premier écrit venu ?

Roméo. – Oui, si j'en connais les lettres
et la langue.

Le Valet. – Vous parlez congrûment. Le
ciel vous tienne en joie ! (Il va pour se
retirer)

Roméo, le rappelant. – Arrête, l'ami, je
sais lire. (Il prend le papier des mains
du valet et lit :) “Le signor Martino, sa
femme et ses filles ; le comte Anselme et
ses charmantes sœurs ; la veuve du



signor Vitruvio ; le signor Placentio et
ses aimables nièces ; Mercutio et son
frère valentin ; mon oncle Capulet, sa
femme et ses filles ; ma jolie nièce
Rosaline ; Livia ; le signor Valentio et
son cousin Tybalt ; Lucio et la vive
Héléna.” (Rendant le papier.) Voilà une
belle assemblée. Où doit-elle se rendre
?

Le Valet. – Là-haut.

Roméo. – Où cela ?

Le Valet. – Chez nous, à souper

Roméo. – Chez qui ?

Le Valet. – Chez mon maître.



Roméo. – J'aurais dû commencer par
cette question.

Le Valet. – Je vais tout vous dire sans
que vous le deman-diez : mon maître est
le grand et riche Capulet ; si vous n'êtes
pas
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de la maison des Montagues, je vous
invite à venir chez nous faire sauter un
cruchon de vin… Dieu vous tienne en
joie ! (Il sort.) Benvolio. – C'est
l'antique fête des Capulets ; la charmante
Rosaline, celle que tu aimes tant, y
soupera, ainsi que toutes les beautés
admirées de Vérone ; vas-y, puis, d'un



œil impartial, compare son visage à
d'autres que je te montrerai, et je te ferai
convenir que ton cygne n'est qu'un
corbeau.

Roméo. – Si jamais mon regard, en
dépit d'une religieuse dévotion,
proclamait un tel mensonge, que mes
larmes se changent en flammes ! et que
mes yeux, restés vivants, quoique tant de
fois noyés, transparents hérétiques,
soient brûlés comme impos-teurs ! Une
femme plus belle que ma bien-aimée !
Le soleil qui voit tout n'a jamais vu son
égale depuis qu'a commencé le monde !

Benvolio. – Bah ! vous l'avez vue belle,
parce que vous l'avez vue seule ; pour



vos yeux, elle n'avait d'autre contrepoids
qu'elle-même ; mais, dans ces balances
cristallines, mettez votre bien-aimée en
regard de telle autre beauté que je vous
montrerai toute brillante à cette fête, et
elle n'aura plus cet éclat qu'elle a pour
vous aujourd'hui.

Roméo. – Soit ! J'irai, non pour voir ce
que tu dis, mais pour jouir de la
splendeur de mon adorée. (Ils sortent.)
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SCÈNE III

Dans la maison de Capulet.

Entrent lady Capulet et la nourrice.



Lady Capulet. – Nourrice, où est ma
fille ? Appelle-la.

La Nourrice. – Eh ! par ma virginité de
douze ans, je lui ai dit de venir…
(Appelant.) Allons, mon agneau ! allons,
mon oiselle ! Dieu me pardonne !… Où
est donc cette fille ?… Allons, Juliette !

Entre Juliette.

Juliette. – Eh bien, qui m'appelle ?

La Nourrice. – Votre mère.

Juliette. – Me voici, madame. Quelle
est votre volonté ?

Lady Capulet. – Voici la chose…



Nourrice, laisse-nous un peu ; nous
avons à causer en secret… (La nourrice
va pour sortir.) Non, reviens, nourrice ;
je me suis ravisée, tu assisteras à notre
conciliabule. Tu sais que ma fille est
d'un joli âge.

La Nourrice. – Ma foi, je puis dire son
âge à une heure près.

Lady Capulet. – Elle n'a pas quatorze
ans.

La Nourrice. – Je parierais quatorze de
mes dents, et, à ma grande douleur je
n'en ai plus que quatre, qu'elle n'a pas
quatorze ans… Combien y a-t-il d'ici à
la Saint-Pierre-ès-Liens ?
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Lady Capulet. – Une quinzaine au
moins.

La Nourrice. – Au moins ou au plus,
n'importe ! Entre tous les jours de
l'année, c'est précisément la veille au
soir de la Saint-Pierre-ès-Liens qu'elle
aura quatorze ans. Suzanne et elle, Dieu
garde toutes les âmes chrétiennes !
étaient du même âge… Oui, à présent,
Suzanne est avec Dieu : elle était trop
bonne pour moi ; mais, comme je disais,
la veille au soir de la Saint-Pierre-ès-
Liens elle aura quatorze ans ; elle les
aura, ma parole. Je m'en souviens bien.
Il y a maintenant onze ans du



tremblement de terre ; et elle fut sevrée,
je ne l'oublierai jamais, entre tous les
jours de l'année, précisément ce jour-là ;
car j'avais mis de l'absinthe au bout de
mon sein, et j'étais assise au soleil
contre le mur du pigeonnier ;
monseigneur et vous, vous étiez alors à
Mantoue… Oh ! j'ai le cerveau solide !
… Mais, comme je disais, dès qu'elle
eut goûté l'absinthe au bout de mon sein
et qu'elle en eut senti l'amertume, il
fallait voir comme la petite folle, toute
furieuse, s'est emportée contre le téton !
Tremble, fit le pigeonnier ; il n'était pas
besoin, je vous jure, de me dire de
décamper… Et il y a onze ans de ça ; car
alors elle pouvait se tenir toute seule ;
oui, par la sainte croix, elle pouvait



courir et trottiner tout partout ; car, tenez,
la veille même, elle s'était cogné le front
; et alors mon mari, Dieu soit avec son
âme ! c'était un homme bien gai ! releva
l'enfant : “oui-da, dit-il, tu tombes sur la
face ? Quand tu auras plus d'esprit, tu
tomberas sur le dos ; n'est-ce pas, Juju
?” Et, par Notre-Dame, la petite
friponne cessa de pleurer et dit : “oui !”
Voyez donc à présent comme une
plaisanterie vient à point ! Je garantis
que, quand je vivrais mille ans, je
n'oublierais jamais ça : “N'est-ce pas,
Juju ?” fit-il ; et la petite folle s'arrêta et
dit : “oui !”

Lady Capulet. – En voilà assez ; je t'en
prie, tais-toi.



La Nourrice. – Oui, madame ; pourtant
je ne peux pas m'empêcher de rire quand
je songe qu'elle cessa de pleurer et dit :

“oui !” Et pourtant je garantis qu'elle
avait au front une bosse aussi grosse
qu'une coque de jeune poussin, un coup
terrible ! et elle pleurait amèrement.
“oui-da, fit mon mari, tu tombes sur la
face ?
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Quand tu seras d'âge, tu tomberas sur le
dos : n'est-ce pas, Juju ?” Et elle s'arrêta
et dit : “oui !”

Juliette. – Arrête-toi donc aussi, je t'en
prie, nourrice !



La Nourrice. – Paix ! j'ai fini. Que Dieu
te marque de sa grâce ! tu étais le plus
joli poupon que j'aie jamais nourri ; si je
puis vivre pour te voir marier un jour, je
serai satisfaite.

Lady Capulet : – Voilà justement le
sujet dont je viens l'en-tretenir… Dis-
moi, Juliette, ma fille, quelle disposition
te sens-tu pour le mariage ?

Juliette. – C'est un honneur auquel je
n'ai pas même songé.

La Nourrice. – Un honneur ! Si je
n'étais pas ton unique nourrice, je dirais
que tu as sucé la sagesse avec le lait.

Lady Capulet. – Eh bien, songez au



mariage, dès à pré-

sent ; de plus jeunes que vous, dames
fort estimées, ici à Vérone même, sont
déjà devenues mères ; si je ne me
trompe, j'étais mère moi-même avant
l'âge où vous êtes fille encore. En deux
mots, voici : le vaillant Pâris vous
recherche pour sa fiancée.

La Nourrice. – Voilà un homme, ma
jeune dame ! un homme comme le monde
entier… Quoi ! c'est un homme en cire !

Lady Capulet. – Le parterre de Vérone
n'offre pas une fleur pareille.

La Nourrice. – Oui, ma foi, il est la
fleur du pays, la fleur par excellence.



Lady Capulet. – Qu'en dites-vous ?
pourriez-vous aimer ce gentilhomme ?
Ce soir vous le verrez à notre fête ; lisez
alors sur le visage du jeune Pâris, et
observez toutes les grâces qu'il a tracées
la plume de la beauté ; examinez ces
traits si bien mariés, et voyez quel
charme chacun prête à l'autre ; si
quelque chose reste
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obscur en cette belle page, vous le
trouverez éclairci sur la marge de ses
yeux. Ce précieux livre d'amour, cet
amant jusqu'ici déta-ché, pour être
parfait, n'a besoin que d'être relié !… Le
poisson brille sous la vague, et c'est la



splendeur suprême pour le beau
extérieur de receler le beau intérieur ;
aux yeux de beaucoup, il n'en est que
plus magnifique, le livre qui d'un
fermoir d'or étreint la légende d'or !
Ainsi, en l'épousant, vous aurez part à
tout ce qu'il possède, sans que vous-
même soyez en rien diminuée.

La Nourrice. – Elle, diminuer ! Elle
grossira, bien plutôt.

Les femmes s'arrondissent auprès des
hommes !

Lady Capulet, à Juliette. – Bref, dites-
moi si vous répon-drez à l'amour de
Pâris.



Juliette. – Je verrai à l'aimer, S'il suffit
de voir pour aimer !

mais mon attention à son égard ne
dépassera pas la portée que lui
donneront vos encouragements.

Entre un valet.

Le Valet. – Madame, les invités sont
venus, le souper est servi ; on vous
appelle ; on demande mademoiselle ; on
maudit la nourrice à l'office ; et tout est
terminé. Il faut que je m'en aille pour
servir ; je vous en conjure, venez vite.

Lady Capulet. – Nous te suivons.
Juliette, le comte nous attend.



La Nourrice. – Va, fillette, va ajouter
d'heureuses nuits à tes heureux jours.
(Tous sortent.)
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SCÈNE IV

Une place sur laquelle est située la
maison de Capulet.

Entrent Roméo, costumé ; Mercutio,
Benvolio, avec cinq ou six autres
masques ; des gens portant des torches,
et des musiciens.

Roméo. – Voyons, faut-il prononcer un
discours pour nous excuser ou entrer
sans apologie ?



Benvolio. – Ces harangues prolixes ne
sont plus de mode.

Nous n'aurons pas de Cupidon aux yeux
bandés d'une écharpe, portant un arc
peint à la tartare, et faisant fuir les
dames comme un épouvantail ; pas de
prologue appris par cœur et mollement
débité à l'aide d'un souffleur pour
préparer notre entrée. Qu'ils nous
estiment dans la mesure qu'il leur plaira
; nous leur danse-rons une mesure, et
nous partirons.

Roméo. – Qu'on me donne une torche !
Je ne suis pas en train pour gambader !
Sombre comme je suis, je veux porter la
lumière.



Mercutio. – Ah ! mon doux Roméo,
nous voulions que vous dansiez.

Roméo. – Non, croyez-moi : vous avez
tous la chaussure de bal et le talon léger
: moi, j'ai une âme de plomb qui me
cloue au sol et m'ôte le talent de remuer

Mercutio. – Vous êtes amoureux ;
empruntez à Cupidon ses ailes, et vous
dépasserez dans votre vol notre vulgaire
essor.

Roméo. – Ses flèches m'ont trop
cruellement blessé pour que je puisse
m'élancer sur ses ailes légères ;
enchaîné comme je
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le suis, je ne saurais m'élever au-dessus
d'une immuable douleur, je succombe
sous l'amour qui m'écrase.

Mercutio. – Prenez le dessus et vous
l'écraserez : le délicat enfant sera bien
vite accablé par vous.

Roméo. – L'amour, un délicat enfant ! Il
est brutal, rude, violent ! il écorche
comme l'épine.

Mercutio. – Si l'amour est brutal avec
vous, soyez brutal avec lui ; écorchez
l'amour qui vous écorche, et vous le
dompte-rez. (Aux valets.) Donnez-moi
un étui à mettre mon visage ! (Se
masquant.) Un masque sur un masque !



Peu m'importe à présent qu'un regard
curieux cherche à découvrir mes
laideurs ! Voilà d'épais sourcils qui
rougiront pour moi !

Benvolio. – Allons, frappons et entrons ;
aussitôt dedans, que chacun ait recours à
ses jambes.

Roméo. – À moi une torche ! Que les
galants au cœur léger agacent du pied la
natte insensible. Pour moi, je
m'accommode d'une phrase de grand-
père : je tiendrai la chandelle et je
regarderai… À vos brillants ébats mon
humeur noire ferait tache.

Mercutio. – Bah ! la nuit tous les chats



sont gris ! Si tu es en humeur noire, nous
te tirerons, sauf respect, du bourbier de
cet amour où tu patauges jusqu'aux
oreilles… Allons vite. Nous usons notre
éclairage de jour…

Roméo. – Comment cela ?

Mercutio. – Je veux dire, messire, qu'en
nous attardant nous consumons nos
lumières en pure perte, comme des
lampes en plein jour… Ne tenez compte
que de ma pensée : notre mérite est cinq
fois dans notre intention pour une fois
qu'il est dans notre bel esprit.
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Roméo. – En allant à cette mascarade,



nous avons bonne intention, mais il y a
peu d'esprit à y aller.

Mercutio. – Peut-on demander pourquoi
?

Roméo. – J'ai fait un rêve cette nuit.

Mercutio. – Et moi aussi.

Roméo. – Eh bien ! qu'avez-vous rêvé ?

Mercutio. – Que souvent les rêveurs
sont mis dedans !

Roméo. – Oui, dans le lit où, tout en
dormant, ils rêvent la vérité.

Mercutio. – Oh ! je vois bien, la reine



Mab vous a fait visite.

Elle est la fée accoucheuse et elle
arrive, pas plus grande qu'une agate à
l'index d'un alderman, traînée par un
attelage de petits atomes à travers les
nez des hommes qui gisent endormis.
Les rayons des roues de son char sont
faits de longues pattes de fau-cheux ; la
capote, d'ailes de sauterelles ; les rênes,
de la plus fine toile d'araignée ; les
harnais, d'humides rayons de lune. Son
fouet, fait d'un os de griffon, a pour
corde un fil de la Vierge. Son cocher est
un petit cousin en livrée grise, moins
gros de moitié qu'une petite bête ronde
tirée avec une épingle du doigt
paresseux d'une servante. Son chariot est



une noisette, vide, taillée par le
menuisier écureuil ou par le vieux ciron,
carrossier immémorial des fées. C'est
dans cet apparat qu'elle galope de nuit
en nuit à travers les cerveaux des amants
qui alors rêvent d'amour sur les genoux
des courtisans qui rêvent aussitôt de
courtoisies, sur les doigts des gens de
loi qui aussitôt rêvent d'honoraires, sur
les lè-

vres des dames qui rêvent de baisers
aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible
souvent d'ampoules, irritée de ce que
leur haleine est gâtée par quelque
pommade. Tantôt elle galope sur le nez
d'un sollici-teur, et vite il rêve qu'il
flaire une place ; tantôt elle vient avec la



queue d'un cochon de la dîme chatouiller
la narine d'un curé endormi, et vite il
rêve d'un autre bénéfice ; tantôt elle
passe sur le

– 28 –

cou d'un soldat, et alors il rêve de
gorges ennemies coupées, de brèches,
d'embuscades, de lames espagnoles, de
rasades profondes de cinq brasses, et
puis de tambours battant à son oreille ;
sur quoi il tressaille, s'éveille, et, ainsi
alarmé, jure une prière ou deux, et se
rendort. C'est cette même Mab qui, la
nuit, tresse la crinière des chevaux et
dans les poils emmêlés durcit ces nœuds
magiques qu'on ne peut débrouiller sans



encourir malheur. C'est la stryge qui,
quand les filles sont couchées sur le dos,
les étreint et les habitue à porter leur
charge pour en faire des femmes à solide
carrure. C'est elle…

Roméo. – Paix, paix, Mercutio, paix. Tu
nous parles de riens !

Mercutio. – En effet, je parle des rêves,
ces enfants d'un cerveau en délire, que
peut seule engendrer l'hallucination,
aussi insubstantielle que l'air, et plus
variable que le vent qui caresse en ce
moment le sein glacé du nord, et qui, tout
à l'heure, s'échap-pant dans une bouffée
de colère, va se tourner vers le midi
encore humide de rosée !



Benvolio. – Ce vent dont vous parlez
nous emporte hors de nous-mêmes : le
souper est fini et nous arriverons trop
tard.

Roméo. – Trop tôt, j'en ai peur ! Mon
âme pressent qu'une amère catastrophe,
encore suspendue à mon étoile, aura
pour date funeste cette nuit de fête, et
terminera la méprisable existence
contenue dans mon sein par le coup
sinistre d'une mort prématurée. Mais que
celui qui est le nautonier de ma destinée
dirige ma voile !… En avant, joyeux
amis !

Benvolio. – Battez, tambours ! (Ils
sortent.)
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SCÈNE V

Une salle dans la maison de Capulet.

Entrent plusieurs valets portant des
serviettes.

Premier Valet. – Où est donc Laterine,
qu'il ne m'aide pas à desservir ? Lui,
soulever une assiette ! Lui, frotter une
table ! Fi donc !

Deuxième Valet. – Quand le soin d'une
maison est confié aux mains d'un ou deux
hommes, et que ces mains ne sont même
pas lavées, c'est une sale chose.



Premier Valet. – Dehors les tabourets !
… Enlevez le buf-fet !… Attention à
l'argenterie… (À l'un de ses
camarades.) Mon bon, mets-moi de côté
un massepain ; et, si tu m'aimes, dis au
portier de laisser entrer Suzanne
Lameule et Nelly… Antoine !

Laterine !

Troisième Valet. – Voilà, mon garçon !
présent !

Premier Valet. – On vous attend, On
vous appelle, On vous demande, on vous
cherche dans la grande chambre.

Troisième Valet. – Nous ne pouvons pas
être ici et là… Vivement, mes enfants ;



mettez-y un peu d'entrain, et que le
dernier restant emporte tout. (Ils se
retirent.)

Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la
foule des convives, Tybalt, Juliette et la
nourrice ; enfin Roméo, accompagné de
ses amis, tous masqués. Les valets vont
et viennent
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Capulet. – Messieurs, soyez les
bienvenus ! Celles de ces dames qui ne
sont pas affligées de cors aux pieds vont
vous donner de l'exercice !… Ah ! ah !
mes donzelles ! qui de vous toutes
refusera de danser à présent ? Celle qui
fera la mijaurée, celle-là, je jurerai



qu'elle a des cors ! Eh ! je vous prends
par l'endroit sensible, n'est-ce pas ? (À
de nouveaux arrivants.) Vous êtes les
bienvenus, messieurs… J'ai vu le temps
où, moi aussi, je portais un masque et où
je savais chuchoter à l'oreille des belles
dames de ces mots qui les charment : ce
temps-là n'est plus, il n'est plus, il n'est
plus ! (À de nouveaux arrivants.) Vous
êtes les bienvenus, messieurs… Allons,
musiciens, jouez ! Salle nette pour le bal
!

Qu'on fasse place ! et en avant, jeunes
filles ! (La musique joue.

les danses commencent. Aux valets.)
Encore des lumières, marauds.



Redressez ces tables, et éteignez le feu ;
il fait trop chaud ici. (À son cousin
Capulet, qui arrive.) Ah ! mon cher ce
plaisir inespéré est d'autant mieux
venu… Asseyez-vous, asseyez-vous,
bon cousin Capulet ; car vous et moi,
nous avons passé nos jours de danse.
Combien de temps y a-t-il depuis le
dernier bal où vous et moi nous étions
masqués ?

Deuxième Capulet. – Trente ans, par
Notre-Dame !

Premier Capulet. – Bah ! mon cher !
pas tant que ça ! pas tant que ça ! C'était
à la noce de Lucentio. Vienne la
Pentecôte aussi vite qu'elle voudra, il y



aura de cela quelque vingt-cinq ans ; et
cette fois nous étions masqués.

Deuxième Capulet. – Il y a plus
longtemps, il y a plus longtemps : son
fils est plus âgé, messire ; son fils a
trente ans.

Premier Capulet. – Pouvez-vous dire
ça ! Son fils était encore mineur il y a
deux ans.

Roméo, à un valet, montrant Juliette. –
Quelle est cette dame qui enrichit la
main de ce cavalier, là-bas ?

Le Valet. – Je ne sais pas, monsieur.
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Roméo. – Oh ! elle apprend aux
flambeaux à illuminer ! Sa beauté est
suspendue à la face de la nuit comme un
riche joyau à l'oreille d'une Éthiopienne
! Beauté trop précieuse pour la
possession, trop exquise pour la terre !
Telle la colombe de neige dans une
troupe de corneilles, telle apparaît cette
jeune dame au milieu de ses compagnes.
Cette danse finie, j'épierai la place où
elle se tient, et je donnerai à ma main
grossière le bonheur de toucher la
sienne. Mon cœur a-t-il aimé jusqu'ici ?
Non ; jurez-le, mes yeux !

Car jusqu'à ce soir, je n'avais pas vu la
vraie beauté.



Tybalt, désignant Roméo. – Je
reconnais cette voix ; ce doit être un
Montague… (À un page.) Va me
chercher ma rapière, page ! Quoi ! le
misérable ose venir ici, couvert d'un
masque gro-tesque, pour insulter et
narguer notre solennité ? Ah ! par
l'antique honneur de ma race, je ne crois
pas qu'il y ait péché à l'étendre mort !

Premier Capulet, s'approchant de
Tybalt. – Eh bien !

qu'as-tu donc, mon neveu ? Pourquoi
cette tempête ?

Tybalt. – Mon oncle, voici un Montague,
un de nos ennemis, un misérable qui est



venu ici par bravade insulter à notre
soirée solennelle.

Premier Capulet. – N'est-ce pas le
jeune Roméo ?

Tybalt. – C'est lui, ce misérable Roméo
!

Premier Capulet. – Du Calme, gentil
cousin ! laisse-le tranquille ; il a les
manières du plus courtois gentilhomme ;
et, à dire vrai, Vérone est fière de lui,
comme d'un jouvenceau ver-tueux et
bien élevé. Je ne voudrais pas, pour
toutes les richesses de cette ville, qu'ici,
dans ma maison, il lui fût fait une
avanie. Aie donc patience, ne fais pas



attention à lui, c'est ma volonté ; si tu la
respectes, prends un air gracieux et
laisse là cette mine farouche qui sied
mal dans une fête.
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Tybalt. – Elle sied bien dès qu'on a pour
hôte un tel misérable ; je ne le tolérerai
pas !

Premier Capulet. – Vous le tolérerez !
qu'est-ce à dire, monsieur le freluquet !
J'entends que vous le tolériez… Allons
donc ! Qui est le maître ici, vous ou moi
? Allons donc ! Vous ne le tolérerez pas
! Dieu me pardonne ! Vous voulez
soulever une émeute au milieu de mes
hôtes ! Vous voulez mettre le vin en



perce ! Vous voulez faire l'homme !

Tybalt. – Mais, mon oncle, c'est une
honte.

Premier Capulet. – Allons, allons, vous
êtes un insolent garçon. En vérité, cette
incartade pourrait vous coûter cher : Je
sais ce que je dis… Il faut que vous me
contrariiez !… Morbleu !

c'est le moment !… (Aux danseurs.) À
merveille, mes chers cœurs !… (À
Tybalt.) Vous êtes un faquin… Restez
tranquille, sinon… (Aux valets.) Des
lumières ! encore des lumières ! par dé-

cence ! (À Tybalt.) Je vous ferai rester
tranquille, allez ! (Aux danseurs.) De



l'entrain, mes petits cœurs !

Tybalt. – La patience qu'on m'impose
lutte en moi avec une colère obstinée, et
leur choc fait trembler tous mes
membres… Je vais me retirer ; mais
cette fureur rentrée, qu'en ce moment on
croit adoucie, se convertira en fiel amer
(Il sort.)

Roméo, prenant la main de Juliette. –
Si j'ai profané avec mon indigne main
cette châsse sacrée, je suis prêt à une
douce pénitence : permettez à mes
lèvres, comme à deux pèlerins rou-
gissants, d'effacer ce grossier
attouchement par un tendre baiser.



Juliette. – Bon pèlerin, vous êtes trop
sévère pour votre main qui n'a fait
preuve en ceci que d'une respectueuse
dévotion.

Les saintes mêmes ont des mains que
peuvent toucher les mains des pèlerins ;
et cette étreinte est un pieux baiser

Roméo. – Les saintes n'ont-elles pas des
lèvres, et les pèlerins aussi ?
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Juliette. – Oui, pèlerin, des lèvres
vouées à la prière.

Roméo. – Oh ! alors, chère sainte, que
les lèvres fassent ce que font les mains.



Elles te prient ; exauce-les, de peur que
leur foi ne se change en désespoir.

Juliette. – Les saintes restent
immobiles, tout en exauçant les prières.

Roméo. – Restez donc immobile, tandis
que je recueillerai l'effet de ma prière.
(Il l'embrasse sur la bouche.) Vos
lèvres ont effacé le péché des miennes.

Juliette. – Mes lèvres ont gardé pour
elles le péché qu'elles ont pris des
vôtres.

Roméo. – Vous avez pris le péché de
mes lèvres ? ô reproche charmant !
Alors rendez-moi mon péché. (Il
l'embrasse encore.)



Juliette. – Vous avez l'art des baisers.

La Nourrice, à Juliette. – Madame,
votre mère voudrait vous dire un mot.
(Juliette se dirige vers lady Capulet.)

Roméo, à la nourrice. – Qui donc est sa
mère ?

La Nourrice. – Eh bien, bachelier sa
mère est la maîtresse de la maison, une
bonne dame, et sage et vertueuse ; j'ai
nourri sa fille, celle avec qui vous
causiez ; je vais vous dire : celui qui
parviendra à mettre la main sur elle
pourra faire sonner les écus.

Roméo. – C'est une Capulet ! ô trop
chère créance ! Ma vie est due à mon



ennemie !

Benvolio, à Roméo. – Allons, partons ;
la fête est à sa fin.
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Roméo, à part. – Hélas ! oui, et mon
trouble est à son comble.

Premier Capulet, aux invités qui se
retirent. – Ça, messieurs, n'allez pas
nous quitter encore : nous avons un
méchant petit souper qui se prépare…
Vous êtes donc décidés ?… Eh bien,
alors je vous remercie tous… Je vous
remercie, honnêtes gentils-hommes.
Bonne nuit. Des torches par ici !…
Allons, mettons-nous au lit ! (À son



cousin Capulet.) Ah ! ma foi, mon cher,
il se fait tard : je vais me reposer (Tous
sortent, excepté Juliette et la nourrice.)

Juliette. – Viens ici, nourrice ! quel est
ce gentilhomme, là-

bas ?

La Nourrice. – C'est le fils et l'héritier
du vieux Tibério.

Juliette. – Quel est celui qui sort à
présent ?

La Nourrice. – Ma foi, je crois que c'est
le jeune Pétruchio.

Juliette, montrant Roméo. – Quel est



cet autre qui suit et qui n'a pas voulu
danser ?

La Nourrice. – Je ne sais pas.

Juliette. – Va demander son nom. ( La
nourrice s'éloigne un moment. ) S'il est
marié, mon cercueil pourrait bien être
mon lit nuptial.

La Nourrice, revenant. – Son nom est
Roméo ; c'est un Montague, le fils
unique de votre grand ennemi.

Juliette. – Mon unique amour émane de
mon unique haine ! Je l'ai vu trop tôt
sans le connaître et je l'ai connu trop
tard. Il m'est né un prodigieux amour,
puisque je dois aimer un ennemi exécré !
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La Nourrice. – Que dites-vous ? que
dites-vous ?

Juliette. – Une strophe que dent de
m'apprendre un de mes danseurs. (voix
au-dehors appelant Juliette.) La
Nourrice. – Tout à l'heure ! tout à l'heure
!… Allons nous-en ; tous les étrangers
sont partis.
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ACTE II
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PROLOGUE



Entre le chœur

Le Chœur

Maintenant, le vieil amour agonise sur
son lit de mort, Et une passion nouvelle
aspire à son héritage.

Cette belle pour qui notre amant
gémissait et voulait mourir, Comparée à
la tendre Juliette, a cessé d'être belle.

Maintenant Roméo est aimé de celle
qu'il aime : Et tous deux sont ensorcelés
par le charme de leurs regards.

Mais il a besoin de conter ses peines à
son ennemie supposée,



Et elle dérobe ce doux appât d'amour sur
un hameçon dan-gereux.

Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir
un libre accès Pour soupirer ces vœux
que les amants se plaisent à prononcer

Et Juliette, tout aussi éprise, est plus
impuissante encore À se ménager une
rencontre avec son amoureux.

Mais la passion leur donne la force, et le
temps, l'occasion De goûter ensemble
d'ineffables joies dans d'ineffables
transes.

Il sort.
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SCÈNE PREMIÈRE

Une route aux abords du jardin de
Capulet.

Roméo entre précipitamment.

Roméo, montrant le mur du jardin. –
Puis-je aller plus loin, quand mon cœur
est ici ? En amère, masse terrestre, et
retrouve ton centre. (Il escalade le
muret disparaît.) Entrent Benvolio et
Mercutio.

Benvolio. – Roméo ! mon cousin Roméo
!

Mercutio. – Il a fait sagement. Sur ma
vie, il s'est esquivé pour gagner son lit.



Benvolio. – Il a couru de ce côté et sauté
par-dessus le mur de ce jardin. Appelle-
le, bon Mercutio.

Mercutio. – Je ferai plus ; je vais le
conjurer Roméo ! caprice ! frénésie !
passion ! amour ! apparais-nous sous la
forme d'un soupir ! Dis seulement un
vers, et je suis satisfait ! Crie seulement
hélas ! accouple seulement amour avec
jour ! Rien qu'un mot aimable pour ma
commère Vénus ! Rien qu'un sobriquet
pour son fils, pour son aveugle héritier,
le jeune Adam Cupid, celui qui visa si
juste, quand le roi Cophetua s'éprit de la
men-diante !… Il n'entend pas, il ne
remue pas, il ne bouge pas. Il faut que ce
babouin-là soit mort : évoquons-le.



Roméo, je te conjure par les yeux
brillants de Rosaline, par son front élevé
et par sa lèvre écarlate, par son pied
mignon, par sa jambe svelte, par sa
cuisse frémissante, et par les domaines
adjacents : apparais-nous sous ta propre
forme !
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Benvolio. – S'il t'entend, il se fâchera.

Mercutio. – Cela ne peut pas le fâcher ;
il se fâcherait avec raison, si je faisais
surgir dans le cercle de sa maîtresse un
démon d'une nature étrange que je
laisserais en arrêt jusqu'à ce qu'elle l'eût
désarmé par ses exorcismes. Cela serait
une offense : mais j'agis en enchanteur



loyal et honnête ; et, au nom de sa
maîtresse, c'est lui seul que je vais faire
surgi

Benvolio. – Allons ! il s'est enfoncé
sous ces arbres pour y chercher une nuit
assortie à son humeur. Son amour est
aveugle, et n'est à sa place que dans les
ténèbres.

Mercutio. – Si l'amour est aveugle, il ne
peut pas frapper le but… Sans doute
Roméo s'est assis au pied d'un pêcher,
pour rê-

ver qu'il le commet avec sa maîtresse.
Bonne nuit, Roméo… Je vais trouver ma
chère couchette ; ce lit de camp est trop
froid pour que j'y dorme. Eh bien,



partons-nous ?

Benvolio. – Oui, partons ; car il est
inutile de chercher ici qui ne veut pas se
laisser trouver (Ils sortent.)
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SCÈNE II

Le jardin de Capulet. Sous les fenêtres
de l'appartement de Juliette.

Entre Roméo.

Roméo. – Il se rit des plaies, celui qui
n'a jamais reçu de blessures !
(Apercevant Juliette qui apparaît à une
fenêtre.) Mais doucement ! Quelle



lumière jaillit par cette fenêtre ? Voilà
l'Orient, et Juliette est le soleil ! Lève-
toi, belle aurore, et tue la lune jalouse,
qui déjà languit et pâlit de douleur parce
que toi, sa prêtresse, tu es plus belle
qu'elle-même ! Ne sois plus sa prê-

tresse, puisqu'elle est jalouse de toi ; sa
livrée de vestale est maladive et blême,
et les folles seules la portent : rejette-la
!… Voilà ma dame ! Oh ! voilà mon
amour ! Oh ! si elle pouvait le savoir !…

Que dit-elle ? Rien… Elle se tait…
Mais non ; son regard parle, et je veux
lui répondre… Ce n'est pas à moi qu'elle
s'adresse. Deux des plus belles étoiles
du ciel, ayant affaire ailleurs, adjurent



ses yeux de vouloir bien resplendir dans
leur sphère jusqu'à ce qu'elles
reviennent. Ah ! si les étoiles se
substituaient à ses yeux, en même temps
que ses yeux aux étoiles, le seul éclat de
ses joues ferait pâlir la clarté des astres,
comme le grand jour, une lampe ; et ses
yeux, du haut du ciel, darderaient une
telle lumière à travers les régions
aériennes, que les oiseaux chanteraient,
croyant que la nuit n'est plus. Voyez
comme elle appuie sa joue sur sa main !
Oh ! que ne suis-je le gant de cette main
! Je toucherais sa joue !

Juliette. – Hélas !

Roméo. – Elle parle ! Oh ! parle encore,



ange resplendis-sant ! Car tu rayonnes
dans cette nuit, au-dessus de ma tête,
comme le messager ailé du ciel, quand,
aux yeux bouleversés des
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mortels qui se rejettent en amère pour le
contempler, il devance les nuées
paresseuses et vogue sur le sein des airs
!

Juliette. – Ô Roméo ! Roméo ! pourquoi
es-tu Roméo ? Re-nie ton père et
abdique ton nom ; ou, si tu ne le veux
pas, jure de m'aimer, et je ne serai plus
une Capulet.

Roméo, à part. – Dois-je l'écouter



encore ou lui répondre ?

Juliette. – Ton nom seul est mon
ennemi. Tu n'es pas un Montague, tu es
toi-même. Qu'est-ce qu'un Montague ?
Ce n'est ni une main, ni un pied, ni un
bras, ni un visage, ni rien qui fasse
partie d'un homme… Oh ! sois quelque
autre nom ! Qu'y a-t-il dans un nom ? Ce
que nous appelons une rose embaumerait
autant sous un autre nom. Ainsi, quand
Roméo ne s'appellerait plus Roméo, il
conserverait encore les chères
perfections qu'il possède… Roméo,
renonce à ton nom ; et, à la place de ce
nom qui ne fait pas partie de toi, prends-
moi tout entière.



Roméo. – Je te prends au mot ! Appelle-
moi seulement ton amour et je reçois un
nouveau baptême : désormais je ne suis
plus Roméo.

Juliette. – Quel homme es-tu, toi qui,
ainsi caché par la nuit, viens de te
heurter à mon secret ?

Roméo. – Je ne sais par quel nom
t'indiquer qui je suis.

Mon nom, sainte chérie, m'est odieux à
moi-même, parce qu'il est pour toi un
ennemi : si je l'avais écrit là, j'en
déchirerais les lettres.

Juliette. – Mon oreille n'a pas encore
aspiré cent paroles proférées par cette



voix, et pourtant j'en reconnais le son.
N'es-tu pas Roméo et un Montague ?

Roméo. – Ni l'un ni l'autre, belle vierge,
si tu détestes l'un et l'autre.
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Juliette. – Comment es-tu venu ici, dis-
moi ? et dans quel but ? Les murs du
jardin sont hauts et difficiles à gravir.
Consi-dère qui tu es : ce lieu est ta mort,
si quelqu'un de mes parents te trouve ici.

Roméo. – J'ai escaladé ces murs sur les
ailes légères de l'amour : car les limites
de pierre ne sauraient arrêter l'amour, et
ce que l'amour peut faire, l'amour ose le
tenter ; voilà pourquoi tes parents ne



sont pas un obstacle pour moi.

Juliette. – S'ils te voient, ils te tueront.

Roméo. – Hélas ! il y a plus de péril
pour moi dans ton regard que dans vingt
de leurs épées : que ton œil me soit
doux, et je suis à l'épreuve de leur
inimitié.

Juliette. – Je ne voudrais pas pour le
monde entier qu'ils te vissent ici.

Roméo. – J'ai le manteau de la nuit pour
me soustraire à leur vue. D'ailleurs, si tu
ne m'aimes pas, qu'ils me trouvent ici !

J'aime mieux ma vie finie par leur haine
que ma mort différée sans ton amour.



Juliette. – Quel guide as-tu donc eu
pour arriver jusqu'ici ?

Roméo. – L'amour, qui le premier m'a
suggéré d'y venir : il m'a prêté son esprit
et je lui ai prêté mes yeux. Je ne suis pas
un pilote ; mais, quand tu serais à la
même distance que la vaste plage
baignée par la mer la plus lointaine, je
risquerais la traversée pour une denrée
pareille.

Juliette. – Tu sais que le masque de la
nuit est sur mon visage ; sans cela, tu
verrais une virginale couleur colorer ma
joue, quand je songe aux paroles que tu
m'as entendue dire cette nuit.



Ah ! je voudrais rester dans les
convenances ; je voudrais, je voudrais
nier ce que j'ai dit. Mais adieu, les
cérémonies ! M'aimes-tu ? Je sais que tu
vas dire oui, et je te croirai sur parole.
Ne le
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jure pas : tu pourrais trahir ton serment :
les parjures des amoureux font, dit-on,
rire Jupiter… Oh ! gentil Roméo, si tu
m'aimes, proclame-le loyalement : et si
tu crois que je me laisse trop vite gagner
je froncerai le sourcil, et je serai
cruelle, et je te dirai non, pour que tu me
fasses la cour : autrement, rien au monde
ne m'y déciderait… En vérité, beau



Montague, je suis trop éprise, et tu
pourrais croire ma conduite légère ;
mais crois-moi, gentilhomme, je me
montrerai plus fidèle que celles qui
savent mieux affecter la réserve. J'aurais
été plus réservée, il faut que je l'avoue,
si tu n'avais pas surpris, à mon insu,
l'aveu passionné de mon amour :
pardonne-moi donc et n'impute pas à une
légèreté d'amour cette faiblesse que la
nuit noire t’a permis de découvrir
Roméo. – Madame, je jure par cette lune
sacrée qui argente toutes ces cimes
chargées de fruits !…

Juliette. – Oh ! ne jure pas par la lune,
l'inconstante lune dont le disque change
chaque mois, de peur que ton amour ne



devienne aussi variable !

Roméo. – Par quoi dois-je jurer ?

Juliette. – Ne jure pas du tout ; ou, si tu
le veux, jure par ton gracieux être, qui
est le dieu de mon idolâtrie, et je te
croirai.

Roméo. – Si l'amour profond de mon
cœur…

Juliette. – Ah ! ne jure pas ! Quoique tu
fasses ma joie, je ne puis goûter cette
nuit toutes les joies de notre
rapprochement ; il est trop brusque, trop
imprévu, trop subit, trop semblable à
l'éclair qui a cessé d'être avant qu'on ait
pu dire : il brille !… Doux ami, bonne



nuit ! Ce bouton d'amour mûri par
l'haleine de l'été, pourra devenir une
belle fleur, à notre prochaine entrevue…

Bonne nuit, bonne nuit ! Puisse le repos,
puisse le calme délicieux qui est dans
mon sein, arriver à ton cœur !

Roméo. – Oh ! vas-tu donc me laisser si
peu satisfait ?
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Juliette. – Quelle satisfaction peux-tu
obtenir cette nuit ?

Roméo. – Le solennel échange de ton
amour contre le mien.



Juliette. – Mon amour ! je te l'ai donné
avant que tu l'aies demandé. Et pourtant
je voudrais qu'il fût encore à donner.

Roméo. – Voudrais-tu me le retirer ? Et
pour quelle raison, mon amour ?

Juliette. – Rien que pour être généreuse
et te le donner encore. Mais je désire un
bonheur que j'ai déjà : ma libéralité est
aussi illimitée que la mer, et mon amour
aussi profond : plus je te donne, plus il
me reste, car l'une et l'autre sont infinis.
(On entend la voix de la nourrice.)
J'entends du bruit dans la maison.

Cher amour, adieu ! J'y vais, bonne
nourrice !… Doux Montague, sois



fidèle. Attends un moment, je vais
revenir (Elle se retire de la fenêtre.)

Roméo. – ô céleste, céleste nuit. ! J'ai
peur, comme il fait nuit, que tout ceci ne
soit qu'un rêve, trop délicieusement
flatteur pour être réel.

Juliette revient.

Juliette. – Trois mots encore, cher
Roméo, et bonne nuit, cette fois ! Si
l'intention de ton amour est honorable, si
ton but est le mariage, fais-moi savoir
demain, par la personne que je ferai
parvenir jusqu'à toi, en quel lieu et à
quel moment tu veux accomplir la
cérémonie, et alors je déposerai à tes
pieds toutes mes destinées, et je te



suivrai, monseigneur jusqu'au bout du
monde !

La Nourrice, derrière le théâtre. –
Madame !

Juliette. – J'y vais ! tout à l'heure ! Mais
si ton amèrepensée n'est pas bonne, je te
conjure…

La Nourrice, derrière le théâtre. –
Madame !
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Juliette. – À l'instant ! j'y vais !…, de
cesser tes instances et de me laisser à
ma douleur… J'enverrai demain.



Roméo. – Par le salut de mon âme…

Juliette. – Mille fois bonne nuit ! (Elle
quitte la fenêtre.) Roméo. – La nuit ne
peut qu'empirer mille fois, dès que ta
lumière lui manque… (Se retirant à pas
lents.) L'amour court vers l'amour
comme l'écolier hors de la classe ; mais
il s'en éloigne avec l'air accablé de
l'enfant qui rentre à l'école.

Juliette reparaît à la fenêtre.

Juliette. – Stt ! Roméo ! Stt !… Oh ! que
n'ai-je la voix du fauconnier pour
réclamer mon noble tiercelet ! Mais la
captivité est enrouée et ne peut parler
haut : sans quoi j'ébranlerais la caverne



où Écho dort, et sa voix aérienne serait
bientôt plus enrouée que la mienne, tant
je lui ferais répéter le nom de mon Ro-
méo !

Roméo, revenant sur ses pas. – C'est
mon âme qui me rappelle par mon nom !
Quels sons argentins a dans la nuit la
voix de la bien-aimée ! Quelle suave
musique pour l'oreille attentive !

Juliette. – Roméo !

Roméo. – Ma mie ?

La Nourrice, derrière le théâtre. –
Madame !

Juliette. – À quelle heure, demain,



enverrai-je vers toi ?

Roméo. – À neuf heures.

Juliette. – Je n'y manquerai pas ! il y a
vingt ans d'ici là. J'ai oublié pourquoi je
t’ai rappelé.
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Roméo. – Laisse-moi rester ici jusqu'à
ce que tu t'en sou-viennes.

Juliette. – Je l'oublierai, pour que tu
restes là toujours, me rappelant
seulement combien j'aime ta compagnie.

Roméo. – Et je resterai là pour que tu
l'oublies toujours, oubliant moi-même



que ma demeure est ailleurs.

Juliette. – Il est presque jour. Je
voudrais que tu fusses parti, mais sans
t'éloigner plus que l'oiseau familier
d'une joueuse enfant : elle le laisse
voleter un peu hors de sa main, pauvre
prisonnier embarrassé de liens, et vite
elle le ramène en tirant le fil de soie,
tant elle est tendrement jalouse de sa
liberté !

Roméo. – Je voudrais être ton oiseau !

Juliette. – Ami, Je le voudrais aussi ;
mais je te tuerais à force de caresses.
Bonne nuit ! bonne nuit ! Si douce est la
tristesse de nos adieux que je te dirais :



bonne nuit ! jusqu'à ce qu'il soit jour
(Elle se retire.)

Roméo, seul. – Que le sommeil se fixe
sur tes yeux et la paix dans ton cœur ! Je
voudrais être le sommeil et la paix, pour
reposer si délicieusement ! Je vais de ce
pas à la cellule de mon père spirituel,
pour implorer son aide et lui conter mon
bonheur. (Il sort.)

– 47 –

SCÈNE III

La cellule de frère Laurence.

Entre Frère Laurence, portant un
panier



Laurence. – L'aube aux yeux gris
couvre de son sourire la nuit grimaçante,
et diapre de lignes lumineuses les nuées
d'Orient ; l'ombre couperosée,
chancelant comme un ivrogne, s'éloigne
de la route du jour devant les roues du
Titan radieux.

Avant que le soleil, de son regard de
flamme, ait ranimé le jour et séché la
moite rosée de la nuit, il faut que je
remplisse cette cage d'osier de plantes
pernicieuses et de fleurs au suc
précieux. La terre, qui est la mère des
créatures, est aussi leur tombe ; leur sé-

pulcre est sa matrice même. Les enfants
de toute espèce, sortis de son flanc, nous



les trouvons suçant sa mamelle
inépuisable ; la plupart sont doués de
nombreuses vertus ; pas un qui n'ait son
mérite, et pourtant tous différent ! Oh !
combien efficace est la grâce qui réside
dans les herbes, dans les plantes, dans
les pierres et dans leurs qualités intimes
! Il n'est rien sur la terre de si hum-ble
qui ne rende à la terre un service spécial
; il n'est rien non plus de si bon qui,
détourné de son légitime usage, ne
devienne rebelle à son origine et ne
tombe dans l'abus. La vertu même
devient vice, étant mal appliquée, et le
vice est parfois ennobli par l'action.

Entre Roméo.



Laurence, prenant une fleur dans le
panier. – Le calice enfant de cette faible
fleur recèle un poison et un cordial
puissants : respirez-la, elle stimule et
l'odorat et toutes les facultés ; goûtez-la,
elle frappe de mort et le cœur et tous les
sens. Deux reines ennemies sont sans
cesse en lutte dans l'homme comme dans
la
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plante, la grâce et la rude volonté ; et là
où la pire prédomine, le ver de la mort a
bien vite dévoré la créature.

Roméo. – Bonjour père.

Laurence. – Bénédicite ! Quelle voix



matinale me salue si doucement ? Jeune
fils, c'est signe de quelque désordre
d'esprit, quand on dit adieu si tôt à son
lit. Le souci fait le guet dans les yeux du
vieillard, et le sommeil n'entre jamais
où loge le souci.

Mais là où la jeunesse ingambe repose,
le cerveau dégagé, là rè-

gne le sommeil d'or. Je conclus donc de
ta visite matinale que quelque grave
perturbation t'a mis sur pied. Si cela
n'est pas, je devine que notre Roméo ne
s'est pas couché cette nuit.

Roméo. – Cette dernière conjecture est
la vraie ; mais mon repos n'en a été que
plus doux.



Laurence. – Dieu pardonne au pécheur !
Étais-tu donc avec Rosaline ?

Roméo. – Avec Rosaline ! Oh non, mon
père spirituel : j'ai oublié ce nom, et
tous les maux attachés à ce nom.

Laurence. – Voilà un bon fils… Mais
où as-tu été alors ?

Roméo. – Je vais te le dire et t'épargner
de nouvelles questions. Je me suis
trouvé à la même fête que mon ennemi :
tout à coup cet ennemi m'a blessé, et je
l'ai blessé à mon tour : notre guérison à
tous deux dépend de tes secours et de
ton ministère sacré. Tu le vois, saint
homme, je n'ai pas de haine ; car j'inter-



cède pour mon adversaire comme pour
moi.

Laurence. – Parle clairement, mon cher
fils, et explique-toi sans détour : une
confession équivoque n'obtient qu'une
absolution équivoque.

Roméo. – Apprends-le donc tout net,
j'aime d'un amour profond la fille
charmante du riche Capulet. Elle a fixé
mon cœur
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comme j'ai fixé le sien ; pour que notre
union soit complète, il ne nous manque
que d'être unis par toi dans le saint
mariage.



Quand, où et comment nous nous
sommes vus, aimés et fiancés, je te le
dirai chemin faisant ; mais, avant tout, je
t'en prie, consens à nous marier
aujourd'hui même.

Laurence. – Par saint François ! quel
changement ! Cette Rosaline que tu
aimais tant, est-elle donc si vite
délaissée ? Ah !

l'amour des jeunes gens n'est pas
vraiment dans le cœur, il n'est que dans
les yeux. Jésus Maria ! Que de larmes
pour Rosaline ont inondé tes joues
blêmes ! Que d'eau salée prodiguée en
pure perte pour assaisonner un amour
qui n'en garde pas même l'amer goût ! Le



soleil n'a pas encore dissipé tes soupirs
dans le ciel : tes gémissements passés
tintent encore à mes vieilles oreilles.
Tiens, il y a encore là, sur ta joue, la
trace d'une ancienne larme, non essuyée
encore ! Si alors tu étais bien toi-même,
si ces douleurs étaient bien les tiennes,
toi et tes douleurs vous étiez tout à
Rosaline ; et te voilà déjà changé !
Prononce donc avec moi cette sentence :
Les femmes peuvent faillir, quand les
hommes ont si peu de force.

Roméo. – Tu m'as souvent reproché mon
amour pour Rosaline.

Laurence. – Ton amour ? Non, mon
enfant, mais ton idolâ-



trie.

Roméo. – Et tu m'as dit d'ensevelir cet
amour

Laurence. – Je ne t'ai pas dit d'enterrer
un amour pour en exhumer un autre.

Roméo. – Je t'en prie, ne me gronde pas
: celle que j'aime à présent me rend
faveur pour faveur, et amour pour amour
; l'autre n'agissait pas ainsi.

Laurence. – Oh ! elle voyait bien que
ton amour déclamait sa leçon avant
même de savoir épeler. Mais viens,
jeune volage,
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viens avec moi ; une raison me décide à
l'assister : cette union peut, par un
heureux effet, changer en pure affection
la rancune de vos familles.

Roméo. – Oh ! partons : il y a urgence à
nous hâter Laurence. – Allons sagement
et doucement : trébuche qui court vite.
(Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Une rue. Entrent Benvolio et Mercutio.

Mercutio. – Où diable ce Roméo peut-il
être ? Est-ce qu'il n'est pas rentré cette
nuit ?



Benvolio. – Non, pas chez son père ; j'ai
parlé à son valet.

Mercutio. – Ah ! cette pâle fille au cœur
de pierre, cette Rosaline, le tourmente
tant qu'à coup sûr il en deviendra fou.

Benvolio. – Tybalt, le parent du vieux
Capulet, lui a envoyé une lettre chez son
père.

Mercutio. – Un cartel, sur mon âme !

Benvolio. – Roméo répondra.

Mercutio. – Tout homme qui sait écrire
peut répondre à une lettre…

Benvolio. – C'est à l'auteur de la lettre



qu'il répondra : provocation pour
provocation.

Mercutio. – Hélas ! pauvre Roméo ! il
est déjà mort : poignardé par l'œil noir
d'une blanche donzelle, frappé à l'oreille
par un chant d'amour atteint au beau
milieu du cœur par la flèche de l'aveugle
archerot… Est-ce là un homme en état
de tenir tête à Tybalt ?

Benvolio. – Eh ! qu'est-ce donc que ce
Tybalt ?
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Mercutio. – Plutôt le Prince des tigres
que des chats, je puis vous le dire. Oh !
il est le courageux capitaine du point



d'honneur Il se bat comme vous modulez
un air observe les temps, la mesure et
les règles, allonge piano, une, deux,
trois, et vous touche en pleine poitrine.
C'est un pourfendeur de boutons de soie,
un duelliste, un duelliste, un
gentilhomme de première salle, qui
ferraille pour la première cause venue.
(Il se met en garde et se fend.) Oh !

la botte immortelle ! la riposte en tierce
! touché !

Benvolio. – Quoi donc ?

Mercutio, se relevant. – Au diable ces
merveilleux grotes-ques avec leur
zézaiement, et leur affectation, et leur
nouvel accent ! (Changeant de voix.)



“Jésus ! la bonne lame ! le bel homme !
l'excellente putain !” Ah ! mon grand-
père, n'est-ce pas chose lamentable que
nous soyons ainsi harcelés par ces
mousti-ques étrangers, par ces
colporteurs de modes qui nous
poursuivent de leurs pardonnez-moi, et
qui, tant ils sont rigides sur leurs
nouvelles formes, ne sauraient plus
s'asseoir à l'aise sur nos vieux
escabeaux ? Peste soit de leurs bonjours
et de leurs bonsoirs.

Entre Roméo, rêveur

Benvolio. – Voici Roméo ! Voici Roméo
!

Mercutio. – N'ayant plus que les os !



sec comme un hareng saur ! Oh ! pauvre
chair quel triste maigre tu fais !…
Voyons, donne-nous un peu de cette
poésie dont débordait Pétrarque :
comparée à ta dame, Laure n'était qu'une
fille de cuisine, bien que son chantre sût
mieux rimer que toi ; Didon, une dondon
; Cléopâtre, une gipsy ; Hélène, une catin
; Héro, une gourgan-dine ; Thisbé, un
œil d'azur, mais sans éclat ! Signor
Roméo, bonjour ! À votre culotte
française le salut français !… Vous nous
avez joués d'une manière charmante hier
soir.

Roméo. – Salut à tous deux !… que
voulez-vous dire ?
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Mercutio. – Eh ! vous ne comprenez pas
? vous avez fait une fugue, une si belle
fugue !

Roméo. – Pardon, mon cher Mercutio,
j'avais une affaire urgente ; et, dans un
cas comme le mien, il est permis à un
homme de brusquer la politesse.

Mercutio. – Autant dire que, dans un cas
comme le vôtre, un homme est forcé de
fléchir le jarret pour…

Roméo. – Pour tirer sa révérence.

Mercutio. – Merci. Tu as touché juste.



Roméo. – C'est l'explication la plus
bienséante.

Mercutio. – Sache que je suis la rose de
la bienséance.

Roméo. – Fais-la-moi sentir.

Mercutio. – La rose même !

Roméo, montrant sa chaussure
couverte de rubans. – Mon escarpin t'en
offre la rosette !

Mercutio. – Bien dit. Prolonge cette
plaisanterie jusqu'à ce que ton escarpin
soit éculé : quand il n'aura plus de talon,
tu pourras du moins appuyer sur la
pointe.



Roméo. – Plaisanterie de va-nu-pieds !

Mercutio. – Au secours, bon Benvolio !
mes esprits se dé-

robent.

Roméo. – Donne-leur du fouet et de
l'éperon ; sinon, je crie : victoire !
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Mercutio. – Si c'est à la course des oies
que tu me défies, je me récuse : il y a de
l'oie dans un seul de tes esprits plus que
dans tous les miens… M'auriez-vous
pris pour une oie ?

Roméo. – Je ne t'ai jamais pris pour



autre chose.

Mercutio. – Je vais te mordre l'oreille
pour cette plaisanterie-là.

Roméo. – Non. Bonne oie ne mord pas.

Mercutio. – Ton esprit est comme une
pomme aigre : il est à la sauce piquante.

Roméo. – N'est-ce pas ce qu'il faut pour
accommoder l'oie grasse ?

Mercutio. – Esprit de chevreau ! cela
prête à volonté : avec un pouce
d'ampleur on en fait long comme une
verge.

Roméo. – Je n'ai qu'à prêter l'ampleur à



l'oie en question, cela suffit ; te voilà
déclaré… grosse oie. (Ils éclatent de
rire.)

Mercutio. – Eh bien, ne vaut-il pas
mieux rire ainsi que de geindre par
amour ? Te voilà sociable à présent, te
voilà redevenu Roméo ; te voilà ce que
tu dois être, de par l'art et de par la
nature. Crois-moi, cet amour grognon
n'est qu'un grand nigaud qui s'en va,
tirant la langue, et cherchant un trou où
fourrer sa… ma-rotte.

Benvolio. – Arrête-toi là, arrête-toi là.

Mercutio. – Tu veux donc que j'arrête
mon histoire à contre-poil ?



Benvolio. – Je craignais qu'elle ne fût
trop longue.
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Mercutio. – Oh ! tu te trompes : elle
allait être fort courte, car je suis à bout
et je n'ai pas l'intention d'occuper la
place plus longtemps.

Roméo. – Voilà qui est parfait.

Entrent la nourrice et Pierre.

Mercutio. – Une voile ! une voile ! une
voile !

Benvolio. – Deux voiles ! deux voiles !
une culotte et un ju-pon.



La Nourrice. – Pierre !

Pierre. – Voilà !

La Nourrice. – Mon éventail, Pierre.

Mercutio. – Donne-le-lui, bon Pierre,
qu'elle cache son visage, son éventail est
moins laid.

La Nourrice. – Dieu vous donne le
bonjour, mes gentils-hommes !

Mercutio. – Dieu vous donne le bonsoir
ma gentille femme !

La Nourrice. – C'est donc déjà le soir ?

Mercutio. – Oui, déjà, je puis vous le



dire, car l'index liber-tin du cadran est
en érection sur midi.

La Nourrice. – Diantre de vous ! quel
homme êtes-vous donc ?

Roméo. – Un mortel, gentille femme,
que Dieu créa pour se faire injure à lui-
même.

– 56 –

La Nourrice. – Bien répondu, sur ma
parole ! Pour se faire injure à lui-même,
a-t-il dit… Messieurs, quelqu'un de vous
saurait-il m'indiquer où je puis trouver
le jeune Roméo ?

Roméo. – Je puis vous l'indiquer :



pourtant le jeune Ro-méo, quand vous
l'aurez trouvé, sera plus vieux qu'au
moment où vous vous êtes mise à le
chercher Je suis le plus jeune de ce nom-
là, à défaut d'un pire.

La Nourrice. – Fort bien !

Mercutio. – C'est le pire qu'elle trouve
fort bien ! bonne remarque, ma foi, fort
sensée, fort sensée.

La Nourrice, à Roméo. – Si vous êtes
Roméo, monsieur, je désire vous faire
une courte confidence.

Benvolio. – Elle va le convier à quelque
souper.



Mercutio. – Une maquerelle ! une
maquerelle ! une maquerelle ! Taïaut !

Roméo, à Mercutio. – Quel gibier as-tu
donc levé ?

Mercutio. – Ce n'est pas précisément un
lièvre, mais une bête à poil, rance
comme la venaison moisie d'un pâté de
carême.

(Il chante.)

Un vieux lièvre faisandé,

Quoiqu'il ait le poil gris,

Est un fort bon plat de carême.



Mais un vieux lièvre faisandé

A trop longtemps duré,

S'il est moisi avant d'être fini.

Roméo, venez-vous chez votre père ?
Nous y allons dîner.

Roméo. – Je vous suis.
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Mercutio, saluant la nourrice en
chantant. – Adieu, antique dame, adieu,
madame, adieu, madame. (Sortent
Mercutio et Benvolio.).

La Nourrice. – Oui, Morbleu, adieu !



Dites-moi donc quel est cet impudent
fripier qui a débité tant de vilenies ?

Roméo. – C'est un gentilhomme,
nourrice, qui aime à s'entendre parler, et
qui en dit plus en une minute qu'il ne
pourrait en écouter en un mois.

La Nourrice. – S'il s'avise de rien dire
contre moi, je le mettrai à la raison, fût-
il vigoureux comme vingt freluquets de
son espèce ; et si je ne le puis moi-
même, j'en trouverai qui y par-viendront.
Le polisson ! le malotru ! Je ne suis pas
une de ses drô-

lesses ; je ne suis pas une de ses
femelles ! (À Pierre.) Et toi aussi, il faut
que tu restes coi, et que tu permettes au



premier croquant venu d'user de moi à
sa guise !

Pierre. – Je n'ai vu personne user de
vous à sa guise ; si je l'avais vu, ma
lame aurait bien vite été dehors, je vous
le garantis.

Je suis aussi prompt qu'un autre à
dégainer quand je vois occasion pour
une bonne querelle, et que la loi est de
mon côté.

La Nourrice. – Vive Dieu ! je suis si
vexée que j'en tremble de tous mes
membres !… Le polisson ! le malotru !
… De grâce, monsieur un mot ! Comme
je vous l'ai dit, ma jeune maîtresse m'a
chargée d'aller à votre recherche… Ce



qu'elle m'a chargée de vous dire, je le
garde pour moi… Mais d'abord laissez-
moi vous déclarer que, si vous aviez
l'intention, comme on dit, de la mener au
paradis des fous, ce serait une façon
d'agir très grossière, comme on dit : car
la demoiselle est si jeune ! Si donc il
vous arrivait de jouer double jeu avec
elle, ce serait un vilain trait à faire à une
demoiselle, et un procédé très mesquin.

Roméo. – Nourrice, recommande-moi à
ta dame et maî-

tresse. Je te jure…
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La Nourrice. – L'excellent cœur ! Oui,



ma foi, je le lui dirai.

Seigneur ! Seigneur ! Elle va être bien
joyeuse.

Roméo. – Que lui diras-tu, nourrice ? Tu
ne m'écoutes pas.

La Nourrice. – Je lui dirai, monsieur,
que vous jurez, ce qui, à mon avis, est
une action toute gentilhommière.

Roméo. – Dis-lui de trouver quelque
moyen d'aller à confesse cette après-
midi ; c'est dans la cellule de frère
Laurence qu'elle sera confessée et
mariée. Voici pour ta peine. (Il lui offre
sa bourse.)



La Nourrice. – Non vraiment, monsieur,
pas un denier !

Roméo. – Allons ! il le faut, te dis-je.

La Nourrice, prenant la bourse. – Cette
après-midi, monsieur ? Bon, elle sera là.

Roméo. – Et toi, bonne nourrice, tu
attendras derrière le mur de l'abbaye.
Avant une heure, mon valet ira te
rejoindre et t'apportera une échelle de
corde : ce sont les haubans par lesquels
je dois, dans le mystère de la nuit,
monter au hunier de mon bonheur Adieu
!… Recommande-moi à ta maîtresse.

La Nourrice. – Sur ce, que le Dieu du
ciel te bénisse ! Écoutez, monsieur.



Roméo. – Qu'as-tu à me dire, ma chère
nourrice ?

La Nourrice. – Votre valet est-il discret
? Vous connaissez sans doute le
proverbe : Deux personnes, hormis une,
peuvent garder un secret.

Roméo. – Rassure-toi : mon valet est
éprouvé comme l'acier.
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La Nourrice. – Bien, monsieur : ma
maîtresse est bien la plus charmante
dame… Seigneur ! Seigneur !… Quand
elle n'était encore qu'un petit être
babillard !… Oh ! il y a en ville un



grand seigneur, un certain Pâris, qui
voudrait bien tâter du morceau ; mais
elle, la bonne âme, elle aimerait autant
voir un crapaud, un vrai crapaud, que de
le voir, lui. Je la fâche quelquefois
quand je lui dis que Pâris est l'homme
qui lui convient le mieux : ah ! je vous le
garantis, quand je dis ça, elle devient
aussi pâle que n'importe quel linge au
monde… Romarin et Roméo
commencent tous deux par la même
lettre, n'est-ce pas ?

Roméo. – Oui, nourrice. L'un et l'autre
commencent par un R. Après ?

La Nourrice. – Ah ! vous dites ça d'un
air moqueur. Un R, c'est bon pour le nom



d'un chien, puisque c'est un grognement
de chien… Je suis bien sûre que Roméo
commence par une autre lettre… Allez,
elle dit de si jolies sentences sur vous et
sur le romarin, que cela vous ferait du
bien de les entendre.

Roméo. – Recommande-moi à ta
maîtresse. (Il sort.)

La Nourrice. – Oui, mille fois !…
Pierre !

Pierre. – Voilà !

La Nourrice. – En avant, et lestement.
(Ils sortent.)
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SCÈNE V

Le jardin de Capulet. Entre Juliette.

Juliette. – L'horloge frappait neuf
heures, quand j'ai envoyé la nourrice ;
elle m'avait promis d'être de retour en
une demi-heure… Peut-être n'a-t-elle
pas pu le trouver !… Mais non… Oh !

elle est boiteuse ! Les messagers
d'amour devraient être des pensées, plus
promptes dix fois que les rayons du
soleil, qui dissipent l'ombre au-dessus
des collines nébuleuses. Aussi l'amour
est-il traîné par d'agiles colombes ;
aussi Cupidon a-t-il des ailes rapides
comme le vent. Maintenant le soleil a
atteint le sommet su-prême de sa course



d'aujourd'hui ; de neuf heures à midi il y
a trois longues heures, et elle n'est pas
encore venue ! Si elle avait les
affections et le sang brûlant de la
jeunesse, elle aurait le leste mouvement
d'une balle ; d'un mot je la lancerais à
mon bien-aimé qui me la renverrait d'un
mot. Mais ces vieilles gens, on les ren-
drait souvent pour des morts, à voir leur
inertie, leur lenteur leur lourdeur et leur
pâleur de plomb.

Entrent la nourrice et Pierre.

Juliette. – Mon Dieu, la voici enfin… ô
nourrice de miel, quoi de nouveau ?
L'as-tu trouvé ?… Renvoie cet homme.

La Nourrice. – Pierre, restez à la porte.



(Pierre sort.)

Juliette. – Eh bien, bonne, douce
nourrice ?… Seigneur !

pourquoi as-tu cette mine abattue ?
Quand tes nouvelles seraient tristes,
annonce-les-moi gaiement. Si tes
nouvelles sont bonnes, tu fais tort à leur
douce musique en me la jouant avec cet
air aigre.
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La Nourrice. – Je suis épuisée ; laisse-
moi respirer un peu.

Ah ! que mes os me font mal ! Quelle
course j'ai faite !



Juliette. – Je voudrais que tu eusses
mes os, pourvu que j'eusse des
nouvelles… Allons, je t'en prie, parle ;
bonne, bonne nourrice, parle.

La Nourrice. – Jésus ! quelle hâte !
Pouvez-vous pas atten-dre un peu ?
Voyez-vous pas que je suis hors
d'haleine ?

Juliette. – Comment peux-tu être hors
d'haleine quand il te reste assez
d'haleine pour me dire que tu es hors
d'haleine ? L'excuse que tu donnes à tant
de délais est plus longue à dire que le
récit que tu t'excuses de différer. Tes
nouvelles sont-elles bonnes ou
mauvaises ? Réponds à cela ; réponds



d'un mot, et j'attendrai les détails.
Édifie-moi : sont-elles bonnes ou
mauvaises ?

La Nourrice. – Ma foi, vous avez fait là
un pauvre choix : vous ne vous entendez
pas à choisir un homme : Roméo, un
homme ? non. Bien que son visage soit
le plus beau visage qui soit, il a la
jambe mieux faite que tout autre ; et pour
la main, pour le pied, pour la taille, bien
qu'il n'y ait pas grand chose à en dire,
tout cela est incomparable… Il n'est pas
la fleur de la courtoisie, pourtant je le
garantis aussi doux qu'un agneau… Va
ton chemin, fillette, sers Dieu… Ah ça !
avez-vous dîné ici ?



Juliette. – Non, non… Mais je savais
déjà tout cela. Que dit-il de notre
mariage ? Qu'est-ce qu'il en dit ?

La Nourrice. – Seigneur que la tête me
fait mal ! quelle tête j'ai ! Elle bat
comme si elle allait tomber en vingt
morceaux… Et puis, d'un autre côté, mon
dos… Oh ! mon dos ! mon dos ! Mé-

chant cœur que vous êtes de m'envoyer
ainsi pour attraper ma mort à galoper de
tous côtés !

Juliette. – En vérité, je suis fâchée que
tu ne sois pas bien : chère, chère, chère
nourrice, dis-moi, que dit mon bien aimé
?



– 62 –



La Nourrice. – Votre bien-aimé parle en
gentilhomme loyal, et courtois, et
affable, et gracieux, et, j'ose le dire, ver-
tueux… Où est votre mère ?

Juliette. – Où est ma mère ? Eh bien,
elle est à la maison : où veux-tu qu'elle
soit ? Que tu réponds singulièrement !
votre bien-aimé parle en gentilhomme
loyal, où est votre mère ?

La Nourrice. – Oh ! Notre-Dame du bon
Dieu ! êtes-vous à ce point brûlante ?
Pardine, échauffez-vous encore : est-ce
là votre cataplasme pour mes pauvres os
? Dorénavant, faites vos messages vous-
même !



Juliette. – Que d'embarras !… Voyons,
que dit Roméo ?

La Nourrice. – Avez-vous permission
d'aller à confesse aujourd'hui ?

Juliette. – Oui.

La Nourrice. – Eh bien, courez de ce
pas à la cellule de frère Laurence : un
mari vous y attend pour faire de vous sa
femme. Ah bien ! voilà ce fripon de sang
qui vous vient aux joues : bientôt elles
deviendront écarlates à la moindre
nouvelle. Courez à l'église ; moi, je vais
d'un autre côté, chercher l'échelle par
laquelle votre bien-aimé doit grimper
jusqu'au nid de l'oiseau, dès qu'il fera



nuit noire. C'est moi qui suis la bête de
somme, et je m'épuise pour votre plaisir
; mais, pas plus tard que ce soir, ce sera
vous qui porterez le fardeau. Allons je
vais dîner ; courez vite à la cellule.

Juliette. – Vite au bonheur suprême !…
Honnête nourrice, adieu. (Elles sortent
par des côtés différents.)
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SCÈNE VI

La cellule de frère Laurence.

Entrent frère Laurence et Roméo.

Laurence. – Veille le ciel sourire à cet



acte pieux, et puisse l'avenir ne pas nous
le reprocher par un chagrin !

Roméo. – Amen ! amen ! Mais viennent
tous les chagrins possibles, ils ne
sauraient contrebalancer le bonheur que
me donne la plus courte minute passée
en sa présence. Joins seulement nos
mains avec les paroles saintes, et
qu'alors la mort, vam-pire de l'amour,
fasse ce qu'elle ose : c'est assez que
Juliette soit mienne !

Laurence. – Ces joies violentes ont des
fins violentes, et meurent dans leur
triomphe : flamme et poudre, elles se
consu-ment en un baiser Le plus doux
miel devient fastidieux par sa suavité



même, et détruit l'appétit par le goût :
aime donc modé-

rément : modéré est l'amour durable : la
précipitation n'atteint pas le but plus tôt
que la lenteur.

Entre Juliette.

Laurence. – Voici la dame ! Oh ! jamais
un pied aussi léger n'usera la dalle
éternelle : les amoureux pourraient
chevaucher sur ces fils de la Vierge qui
flottent au souffle ardent de l'été, et ils
ne tomberaient pas : si légère et toute
vanité !

Juliette. – Salut à mon vénérable
confesseur !



Laurence. – Roméo te remerciera pour
nous deux, ma fille.
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Juliette. – Je lui envoie le même salut !
Sans quoi ses remerciements seraient
immérités.

Roméo. – Ah ! Juliette, si ta joie est à
son comble comme la mienne, et si, plus
habile que moi, tu peux la peindre, alors
par-fume de ton haleine l'air qui nous
entoure, et que la riche musique de ta
voix exprime le bonheur idéal que nous
fait ressentir à tous deux une rencontre si
chère.

Juliette. – Le sentiment, plus riche en



impressions qu'en paroles, est fier de
son essence, et non des ornements :
indigents sont ceux qui peuvent compter
leurs richesses ; mais mon sincère amour
est parvenu à un tel excès que je ne
saurais évaluer la moitié de mes trésors.

Laurence. – Allons, venez avec moi, et
nous aurons bientôt fait ; sauf votre bon
plaisir, je ne vous laisserai seuls que
quand la sainte Église vous aura
incorporés l'un à l'autre. (Ils sortent.)
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ACTE III

– 66 –



SCÈNE PREMIÈRE

Vérone. – La promenade du Cours près
de la porte des Borsari.

Entrent Mercutio, Benvolio, un page et
des valets.

Benvolio. – Je t'en prie, bon Mercutio,
retirons-nous ; la journée est chaude ; les
Capulets sont dehors, et, si nous les ren-
controns, nous ne pourrons pas éviter
une querelle : car, dans ces jours de
chaleur, le sang est furieusement excité !

Mercutio. – Tu m'as tout l'air d'un de
ces gaillards qui, dès qu'ils entrent dans
une taverne, me flanquent leur épée sur
la table en disant : Dieu veuille que je



n'en aie pas besoin ! et qui à peine la
seconde rasade a-t-elle opéré, dégainent
contre le cabare-tier sans qu'en réalité il
en soit besoin.

Benvolio. – Moi ! j'ai l'air d'un de ces
gaillards-là ?

Mercutio. – Allons, allons, tu as la tête
aussi chaude que n'importe quel drille
d'Italie ; personne n'a plus
d'emportement que toi à prendre de
l'humeur et personne n'est plus d'humeur
à s'emporter.

Benvolio. – Comment cela ?

Mercutio. – Oui, s'il existait deux êtres
comme toi, nous n'en aurions bientôt



plus un seul, car l'un tuerait l'autre. Toi !

mais tu te querelleras avec un homme
qui aura au menton un poil de plus ou de
moins que toi ! Tu te querelleras avec un
homme qui fera craquer des noix, par
cette unique raison que tu as l'œil
couleur noisette : il faut des yeux comme
les tiens pour découvrir là un grief ! Ta
tête est pleine de querelles, comme l'œuf
est plein du poussin ; ce qui ne
l'empêche pas d'être vide, comme l'œuf
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cassé, à force d'avoir été battue à chaque
querelle. Tu t’es querellé avec un
homme qui toussait dans la rue, parce
qu'il avait réveillé ton chien endormi au



soleil. Un jour, n'as-tu pas cherché noise
à un tailleur parce qu'il portait un
pourpoint neuf avant Pâques, et à un
autre parce qu'il attachait ses souliers
neufs avec un vieux ruban ? Et c'est toi
qui me fais un sermon contre les
querelles !

Benvolio. – Si j'étais aussi querelleur
que toi, je céderais ma vie en nue-
propriété au premier acheteur qui
m'assurerait une heure et quart
d'existence.

Mercutio. – En nue-propriété ! Voilà qui
serait propre !

Entrent Tybalt, Pétruchio et quelques
partisans.



Benvolio. – Sur ma tête, voici les
Capulets.

Mercutio. – Par mon talon, je ne m'en
soucie pas.

Tybalt, à ses amis. – Suivez-moi de
près, car je vais leur parler. (À Mercutio
et à Benvolio.) Bonsoir messieurs : un
mot à l'un de vous.

Mercutio. – Rien qu'un mot ?
Accouplez-le à quelque chose : donnez
le mot et le coup.

Tybalt. – Vous m'y trouverez assez
disposé, messire, pour peu que vous
m'en fournissiez l'occasion.



Mercutio. – Ne pourriez-vous pas
prendre l'occasion sans qu'on vous la
fournît ?

Tybalt. – Mercutio, tu es de concert
avec Roméo…

Mercutio. – De concert ! Comment !
nous prends-tu pour des ménestrels ? Si
tu fais de nous des ménestrels, prépare-
toi à n'entendre que désaccords.
(Mettant la main sur son épée.) Voici
mon archet ; voici qui vous fera danser,
sangdieu, de concert !
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Benvolio. – Nous parlons ici sur la
promenade publique ; ou retirons-nous



dans quelque lieu écarté, ou raisonnons
froide-ment de nos griefs, ou enfin
séparons-nous. Ici tous les yeux se fixent
sur nous.

Mercutio. – Les yeux des hommes sont
faits pour voir : laissons-les se fixer sur
nous : aucune volonté humaine ne me
fera bouger, moi !

Tybalt, à Mercutio. – Allons, la paix
soit avec vous, messire ! (Montrant
Roméo.) Voici mon homme.

Mercutio. – Je veux être pendu,
messire, si celui-là porte votre livrée :
Morbleu, allez sur le terrain, il sera de
votre suite ; c'est dans ce sens-là que



votre seigneurie peut l'appeler son
homme.

Tybalt. – Roméo, l'amour que je te porte
ne me fournit pas de terme meilleur que
celui-ci : Tu es un infâme !

Roméo. – Tybalt, les raisons que j'ai de
t'aimer me font excuser la rage qui éclate
par un tel salut… Je ne suis pas un in-
fâme… Ainsi, adieu : je vois que tu ne
me connais pas. (Il va pour sortir)

Tybalt. – Enfant, ceci ne saurait excuser
les injures que tu m'as faites : tourne-toi
donc, et en garde !

Roméo. – Je proteste que je ne t'ai
jamais fait injure, et que je t’aime d'une



affection dont tu n'auras idée que le jour
où tu en connaîtras les motifs… Ainsi,
bon Capulet… (ce nom m'est aussi cher
que le mien), tiens-toi pour satisfait.

Mercutio. – Ô froide, déshonorante,
ignoble soumission !

Une estocade pour réparer cela ! (Il met
l'épée à la main.) Tybalt, tueur de rats,
voulez-vous faire un tour ?
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Tybalt. – Que veux-tu de moi ?

Mercutio. – Rien, bon roi des chats,
rien qu'une de vos neuf vies ; celle-là,
j'entends m'en régaler, me réservant,



selon votre conduite future à mon égard,
de mettre en hachis les huit autres.

Tirez donc vite votre épée par les
oreilles, ou, avant qu'elle soit hors de
l'étui, vos oreilles sentiront la mienne.

Tybalt, l'épée à la main. – Je suis à
vous.

Roméo. – Mon bon Mercutio, remets ton
épée.

Mercutio, à Tybalt. – Allons, messire,
votre meilleure passe ! (Ils se battent.)

Roméo. – Dégaine, Benvolio, et
abattons leurs armes…



Messieurs, par pudeur, reculez devant un
tel outrage : Tybalt !

Mercutio ! Le Prince a expressément
interdit les rixes dans les rues de
Vérone. Arrêtez, Tybalt ! cher Mercutio !
(Roméo étend son épée entre les
combattants. Tybalt atteint Mercutio
par-dessous le bras de Roméo et
s'enfuit avec ses partisans.)

Mercutio. – Je suis blessé…
Malédiction sur les deux maisons ! Je
suis expédié… Il est parti ! Est-ce qu'il
n'a rien ? (Il chancelle.)

Benvolio, soutenant Mercutio. – Quoi,
es-tu blessé ?



Mercutio. – Oui, oui, une égratignure,
une égratignure, Morbleu, c'est bien
suffisant… Où est mon page ? Maraud,
va me chercher un chirurgien. (Le page
sort.)

Roméo. – Courage, ami : la blessure ne
peut être sérieuse.

Mercutio. – Non, elle n'est pas aussi
profonde qu'un puits, ni aussi large
qu'une porte d'église ; mais elle est
suffisante, elle peut compter : demandez
à me voir demain, et, quand vous me
retrouverez, j'aurai la gravité que donne
la bière. Je suis poivré, je
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vous le garantis, assez pour ce bas
monde… Malédiction sur vos deux
maisons !… Moi, un homme, être
égratigné à mort par un chien, un rat, une
souris, un chat ! par un fier-à-bras, un
gueux, un maroufle qui ne se bat que par
règle d'arithmétique ! (À Ro-méo.)
Pourquoi diable vous êtes-vous mis
entre nous ? J'ai reçu le coup par-
dessous votre bras.

Roméo. – J'ai cru faire pour le mieux.

Mercutio. – Aide-moi jusqu'à une
maison, Benvolio, ou je vais défaillir…
Malédiction sur vos deux maisons !
Elles ont fait de moi de la viande à
vermine… Oh ! j'ai reçu mon affaire, et



bien à fond… Vos maisons ! (Mercutio
sort, soutenu par Benvolio.)

Roméo, seul. – Donc un bon
gentilhomme, le proche parent du Prince,
mon intime ami, a reçu le coup mortel
pour moi, après l'outrage déshonorant
fait à ma réputation par Tybalt, par
Tybalt, qui depuis une heure est mon
cousin !… Ô ma douce Juliette, ta beauté
m'a efféminé ; elle a amolli la trempe
d'acier de ma valeur Rentre Benvolio.

Benvolio. – Ô Roméo, Roméo ! le brave
Mercutio est mort.

Ce galant esprit a aspiré la nuée, trop tôt
dégoûté de cette terre.



Roméo. – Ce jour fera peser sur les
jours à venir sa sombre fatalité : il
commence le malheur, d'autres doivent
l'achever.

Rentre Tybalt.

Benvolio. – Voici le furieux Tybalt qui
revient.

Roméo. -Vivant ! triomphant ! et
Mercutio tué ! Remonte au ciel,
circonspecte indulgence, et toi, furie à
l'œil de flamme, sois mon guide
maintenant ! Ah ! Tybalt, reprends pour
toi ce nom d'infâme que tu m'as donné
tout à l'heure : l'âme de Mercutio n'a fait
que peu de chemin au-dessus de nos



têtes, elle attend
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que la tienne vienne lui tenir compagnie.
Il faut que toi ou moi, ou tous deux, nous
allions le rejoindre.

Tybalt. – Misérable enfant, tu étais son
camarade ici-bas : c'est toi qui partiras
d'ici avec lui.

Roméo, mettant l'épée à la main. –
Voici qui en décidera.

(Ils se battent. Tybalt tombe.)

Benvolio. – Fuis, Roméo, va-t'en ! Les
citoyens sont sur pied, et Tybalt est



tué… Ne reste pas là stupéfait. Le
Prince va te condamner à mort, si tu es
pris… Hors d'ici ! va-t'en ! fuis !

Roméo. – Oh ! je suis le bouffon de la
fortune !

Benvolio. – Qu'attends-tu donc ?
(Roméo s'enfuit.) Entre une foule de
citoyens armés.

Premier Citoyen. – Par où s'est enfui
celui qui a tué Mercutio ? Tybalt, ce
meurtrier par où s'est-il enfui ?

Benvolio. – Ce Tybalt, le voici à terre !

Premier Citoyen. – Debout, monsieur,
suivez-moi : je vous somme de m'obéir



au nom du Prince.

Entrent le Prince et sa suite, Montague,
Capulet, lady Montague, lady Capulet
et d'autres.

Le Prince. – Où sont les vils
provocateurs de cette rixe ?

Benvolio. – Ô noble Prince, je puis te
révéler toutes les circonstances
douloureuses de cette fatale querelle.
(Montrant le corps de Tybalt.) Voici
l'homme qui a été tué par le jeune
Roméo, après avoir tué ton parent, le
jeune Mercutio.

Lady Capulet, se penchant sur le
corps. – Tybalt, mon neveu !… Oh !



l'enfant de mon frère ! Oh ! Prince !…
Oh ! mon ne-
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veu !… mon mari ! C'est le sang de notre
cher parent qui a coulé !… Prince, si tu
es juste, verse le sang des Montagues
pour venger notre sang… Oh ! mon
neveu ! mon neveu !

Le Prince. – Benvolio, qui a commencé
cette rixe ?

Benvolio. – Tybalt, que vous voyez ici,
tué de la main de Roméo. En vain
Roméo lui parlait sagement, lui disait de
réfléchir à la futilité de la querelle, et le
mettait en garde contre votre au-guste



déplaisir… Tout cela, dit d'une voix
affable, d'un air calme, avec l'humilité
d'un suppliant agenouillé, n'a pu faire
trêve à la fureur indomptable de Tybalt,
qui, sourd aux paroles de paix, a brandi
la pointe de son épée contre la poitrine
de l'intrépide Mercutio. Mercutio, tout
aussi exalté, oppose le fer au fer dans ce
duel à outrance ; avec un dédain martial,
il écarte d'une main la froide mort et de
l'autre la retourne contre Tybalt, dont la
dextérité la lui renvoie ; Roméo leur crie
: Arrêtez, amis ! amis, séparez-vous. !

et, d'un geste plus rapide que sa parole,
il abat les pointes fatales.

Au moment où il s'élance entre eux,



passe sous son bras même une botte
perfide de Tybalt qui frappe
mortellement le fougueux Mercutio.
Tybalt s'enfuit alors, puis tout à coup
revient sur Ro-méo, qui depuis un instant
n'écoute plus que la vengeance. Leur
lutte a été un éclair ; car, avant que j'aie
pu dégainer pour les sé-

parer le fougueux Tybalt était tué. En le
voyant tomber, Roméo s'est enfui. Que
Benvolio meure si telle n'est pas la
vérité !

Lady Capulet, désignant Benvolio. – Il
est parent des Montagues ; l'affection le
fait mentir, il ne dit pas la vérité ! Une
vingtaine d'entre eux se sont ligués pour



cette lutte criminelle, et il a fallu qu'ils
fussent vingt pour tuer un seul homme !
Je demande justice, fais-nous justice,
Prince. Roméo a tué Tybalt ; Roméo ne
doit plus vivre.

Le Prince. – Roméo a tué Tybalt, mais
Tybalt a tué Mercutio : qui maintenant
me payera le prix d'un sang si cher ?
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Montague. – Ce ne doit pas être
Roméo, Prince, il était l'ami de
Mercutio. Sa faute n'a fait que terminer
ce que la loi eût tranché, la vie de
Tybalt.

Le Prince. – Et, pour cette offense, nous



l'exilons sur-le-champ. Je suis moi-
même victime de vos haines ; mon sang
coule pour vos brutales disputes ; mais
je vous imposerai une si rude amende
que vous vous repentirez tous du
malheur dont je souf-fre. Je serai sourd
aux plaidoyers et aux excuses ; ni larmes
ni prières ne rachèteront les torts ; elles
sont donc inutiles. Que Roméo se hâte
de partir ; l'heure où on le trouverait ici
serait pour lui la dernière. Qu'on
emporte ce corps et qu'on défère à notre
volonté : la clémence ne fait
qu'assassiner en pardonnant à ceux qui
tuent.
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SCÈNE II

Le jardin de Capulet. Entre Juliette.

Juliette. – Retournez au galop, coursiers
aux pieds de flamme, vers le logis de
Phébus ; déjà un cocher comme Phaéton
vous aurait lancés dans l'ouest et aurait
ramené la nuit nébuleuse… Étends ton
épais rideau, nuit vouée à l'amour, que
les yeux de la rumeur se ferment et que
Roméo bondisse dans mes bras, ignoré,
inaperçu ! Pour accomplir leurs
amoureux devoirs, les amants y voient
assez à la seule lueur de leur beauté ; et,
si l'amour est aveugle, il s'accorde
d'autant mieux avec la nuit…

Viens, nuit solennelle, matrone au sobre



vêtement noir apprends-moi à perdre, en
la gagnant, cette partie qui aura pour
enjeux deux virginités sans tache ; cache
le sang hagard qui se débat dans mes
joues, avec ton noir chaperon, jusqu'à ce
que le timide amour devenu plus hardi,
ne voie plus que chasteté dans l'acte de
l'amour ! À moi, nuit ! Viens, Roméo,
viens : tu feras le jour de la nuit, quand
tu arriveras sur les ailes de la nuit, plus
éclatant que la neige nouvelle sur le dos
du corbeau. Viens, gentille nuit ; viens,
chère nuit au front noir donne-moi mon
Roméo, et, quand il sera mort, prends-le
et coupe le en petites étoiles, et il rendra
la face du ciel si splendide que tout
l'univers sera amoureux de la nuit et
refusera son culte à l'aveuglant soleil…



Oh ! j'ai acheté un domaine d'amour
mais je n'en ai pas pris possession, et
celui qui m'a acquise n'a pas encore joui
de moi. Fastidieuse journée, lente
comme la nuit l'est, à la veille d'une fête,
pour l'impatiente enfant qui a une robe
neuve et ne peut la mettre encore ! Oh !
voici ma nourrice…
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Entre la nourrice, avec une échelle de
corde.



Juliette. – Elle m'apporte des nouvelles
; chaque bouche qui me parle de Roméo,
me parle une langue céleste… Eh bien,
nourrice, quoi de nouveau ?… Qu'as-tu
là ? l'échelle de corde que Roméo t'a dit
d'apporter ?

La Nourrice. – Oui, oui, l'échelle de
corde ! (Elle laisse tomber l'échelle
avec un geste de désespoir)

Juliette. – Mon Dieu ! que se passe-t-il
? Pourquoi te tordre ainsi les mains ?

La Nourrice. – Ah ! miséricorde ! il est
mort, il est mort, il est mort ! Nous
sommes perdues, madame, nous sommes
perdues ! Hélas ! quel jour ! C'est fait de



lui, il est tué, il est mort !

Juliette. – Le Ciel a-t-il pu être aussi
cruel ?
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La Nourrice. – Roméo l'a pu, sinon le
ciel… Ô Roméo !

Roméo ! Qui l'aurait jamais cru ? Roméo
!

Juliette. – Quel démon es-tu pour me
torturer ainsi ? C'est un supplice à faire
rugir les damnés de l'horrible enfer Est-
ce que Roméo s'est tué ? Dis-moi oui
seulement, et ce simple oui m'em-
poisonnera plus vite que le regard



meurtrier du basilic. Je cesse d'exister
s'il me faut ouïr ce oui, et si tu peux
répondre : oui, les yeux de Roméo sont
fermés ! Est-il mort ? dis oui ou non, et
qu'un seul mot décide de mon bonheur
ou de ma misère !

La Nourrice. – J'ai vu la blessure, je
l'ai vue de mes yeux…

Par la croix du Sauveur… là, sur sa
mâle poitrine… Un triste cadavre, un
triste cadavre ensanglanté, pâle, pâle
comme la cendre, tout couvert de sang,
de sang caillé… À le voir je me suis
éva-nouie.

Juliette. – Oh ! renonce, mon cœur ;
pauvre failli, fais ban-queroute à cette



vie ! En prison, mes yeux ! Fermez-vous
à la libre lumière ! Terre vile, retourne à
la terre, cesse de te mouvoir, et, Roméo
et toi, affaissez-vous dans le même
tombeau.

La Nourrice. – Ô Tybalt, Tybalt, le
meilleur ami que j'eusse ! Ô courtois
Tybalt ! honnête gentilhomme ! Faut-il
que j'aie vécu pour te voir mourir !

Juliette. – Quel est cet ouragan dont les
rafales se heurtent ? Roméo est-il tué et
Tybalt est-il mort ? Mon cher cousin, et
mon mari plus cher ! Alors, que sonne la
trompette terrible du dernier jugement !
Car qui donc est vivant, si ces deux-là
ne sont plus ?



La Nourrice. – Tybalt n'est plus, et
Roméo est banni ! Ro-méo, qui l'a tué,
est banni.

Juliette. – ô mon Dieu ! Est-ce que la
main de Roméo a versé le sang de Tybalt
?
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La Nourrice. – Oui, oui, hélas ! oui.

Juliette. – Ô cœur reptile caché sous la
beauté en fleur !

Jamais dragon occupa-t-il une caverne si
splendide ! Gracieux amant ! démon
angélique ! corbeau aux plumes de
colombe !



agneau ravisseur de loups ! méprisable
substance d'une forme divine ! Juste
l'opposé de ce que tu sembles être
justement, saint damné, noble misérable
! Ô nature, à quoi réservais-tu l'enfer
quand tu reléguas l'esprit d'un démon
dans le paradis mortel d'un corps si
exquis ? Jamais livre contenant aussi
vile rapsodie fut-il si bien relié ? Oh !
que la perfidie habite un si magnifique
palais !

La Nourrice. – Il n'y a plus à se fier aux
hommes ; chez eux ni bonne foi, ni
honneur ce sont tous des parjures, tous
des traî-

tres, tous des vauriens, tous des



hypocrites… Ah ! où est mon valet ?
Vite, qu'on me donne de l'eau-de-vie !
Ces chagrins, ces malheurs, ces peines
me font vieillir. Honte à Roméo !

Juliette. – Que ta langue se couvre
d'ampoules après un pareil souhait ! Il
n'est pas né pour la honte, lui. La honte
serait honteuse de siéger sur son front ;
car c'est un trône où l'honneur devrait
être couronné monarque absolu de
l'univers. Oh ! quel monstre j'étais de
l'outrager ainsi !

La Nourrice. – Pouvez-vous dire du
bien de celui qui a tué votre cousin ?

Juliette. – Dois-je dire du mal de celui



qui est mon mari ?

Ah ! mon pauvre seigneur, quelle est la
langue qui caressera ta renommée, quand
moi, ton épousée depuis trois heures, je
la dé-

chire ? Mais pourquoi, méchant, as-tu
tué mon cousin ? C'est que, sans cela, ce
méchant cousin aurait tué mon Roméo !
Arrière, larmes folles, retournez à votre
source naturelle : il n'appartient qu'à la
douleur, ce tribut que par méprise vous
offrez à la joie.

Mon mari, que Tybalt voulait tuer, est
vivant ; et Tybalt, qui voulait tuer mon
mari, est mort. Tout cela est heureux :
pourquoi donc pleurer ?… Ah ! il y a un



mot, plus terrible que la mort de
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Tybalt, qui m'a assassinée ! je voudrais
bien l'oublier, mais, hé-

las ! il pèse sur ma mémoire comme une
faute damnable sur l'âme du pécheur.
Tybalt est mort et Roméo est… banni.
Banni !

ce seul mot banni a tué pour moi dix
mille Tybalt. Que Tybalt mourût, c'était
un malheur suffisant, se fût-il arrêté là.
Si même le malheur inexorable ne se
plaît qu'en compagnie, s'il a besoin
d'être escorté par d'autres catastrophes,
pourquoi, après m'avoir dit : Tybalt est



mort, n'a-t-elle pas ajouté : Ton père
aussi, ou ta mère aussi, ou même ton
père et ta mère aussi ? Cela m'aurait
causé de tolérables angoisses. Mais, à la
suite de la mort de Tybalt, faire surgir
cette arrière-garde : Roméo est banni,
prononcer seulement ces mots, c'est tuer
c'est faire mourir à la fois père, mère,
Tybalt, Roméo et Juliette ! Roméo est
banni ! Il n'y a ni fin, ni limite, ni
mesure, ni borne à ce mot meurtrier ! Il
n'y a pas de cri pour rendre cette douleur
là. Mon père et ma mère, où sont-ils,
nourrice ?

La Nourrice. – Ils pleurent et sanglotent
sur le corps de Tybalt. Voulez-vous aller
près d'eux ? Je vous y conduirai.



Juliette. – Ils lavent ses blessures de
leurs larmes ! Les miennes, je les
réserve, quand les leurs seront séchées,
pour le bannissement de Roméo.
Ramasse ces cordes… Pauvre échelle,
te voilà déçue comme moi, car Roméo
est exilé : il avait fait de toi un chemin
jusqu'à mon lit ; mais, restée vierge, il
faut que je meure dans un virginal
veuvage. À moi, cordes ! à moi, nourrice
! je vais au lit nuptial, et au lieu de
Roméo, c'est le sépulcre qui prendra ma
virginité.

La Nourrice. – Courez à votre chambre
; je vais trouver Roméo pour qu'il vous
console… Je sais bien où il est…
Entendez-vous, votre Roméo sera ici



cette nuit ; je vais à lui ; il est caché
dans la cellule de Laurence.

Juliette, détachant une bague de son
doigt. – Oh ! trouve-le ! Remets cet
anneau à mon fidèle chevalier, et dis-lui
de venir me faire ses derniers adieux.
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SCÈNE III

La cellule de frère Laurence.

Entrent fière Laurence, puis Roméo. Le
jour baisse.

Laurence. – Viens, Roméo ; viens,
homme sinistre ; l'afflic-tion s'est



enamourée de ta personne, et tu es fiancé
à la calamité.

Roméo. – Quoi de nouveau, mon père ?
Quel est l'arrêt du Prince ? Quel est le
malheur inconnu qui sollicite accès près
de moi ?

Laurence. – Tu n'es que trop familier
avec cette triste so-ciété, mon cher fils.
Je viens t’apprendre l'arrêt du Prince.

Roméo. – Quel arrêt, plus doux qu'un
arrêt de mort, a-t-il pu prononcer ?

Laurence. – Un jugement moins
rigoureux a échappé à ses lèvres : il a
décidé, non la mort, mais le
bannissement du corps.



Roméo. – Ah ! le bannissement ! Par
pitié, dis la mort !

L'exil a l'aspect plus terrible, bien plus
terrible que la mort. Ne dis pas le
bannissement !

Laurence. – Tu es désormais banni de
Vérone. Prends courage ; le monde est
grand et vaste.

Roméo. – Hors des murs de Vérone, le
monde n'existe pas ; il n'y a que
purgatoire, torture, enfer, même. Être
banni d'ici, c'est être banni du monde, et
cet exil-là, c'est la mort. Donc le
bannissement, c'est la mort sous un faux
nom. En appelant la mort ban-
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nissement, tu me tranches la tête avec
une hache d'or, et tu souris au coup qui
me tue !

Laurence. – Ô péché mortel ! ô
grossière ingratitude ! Selon notre loi, ta
faute, c'était la mort ; mais le bon Prince,
prenant ton parti, a tordu la loi, et à ce
mot sombre, la mort, a substitué le
bannissement. C'est une grâce insigne, et
tu ne le vois pas.

Roméo. – C'est une torture, et non une
grâce ! Le ciel est là où vit Juliette : un
chat, un chien, une petite souris, l'être le
plus immonde, vivent dans le paradis et
peuvent la contempler, mais Roméo ne



le peut pas. La mouche du charnier est
plus privilégiée, plus comblée
d'honneur, plus favorisée que Roméo ;
elle peut saisir les blanches merveilles
de la chère main de Juliette, et dérober
une immortelle béatitude sur ces lèvres
qui, dans leur pure et vestale modestie,
rougissent sans cesse, comme d'un
péché, du baiser qu'elles se donnent !
Mais Roméo ne le peut pas, il est exilé.

Ce bonheur que la mouche peut avoir, je
dois le fuir, moi ; elle est libre, mais je
suis banni. Et tu dis que l'exil n'est pas
la mort ! Tu n'avais donc pas un poison
subtil, un couteau bien affilé, un
instrument quelconque de mort subite, tu
n'avais donc, pour me tuer, que ce mot :



Banni !… banni ! Ce mot-là, mon père,
les damnés de l'enfer l'emploient et le
prononcent dans des hurle-ments !
Comment as-tu le cœur toi, prêtre, toi,
confesseur spirituel, toi qui remets les
péchés et t'avoues mon ami, de me
broyer avec ce mot : bannissement ?

Laurence. – Fou d'amour, laisse-moi te
dire une parole.

Roméo. – Oh ! tu vas encore me parler
de bannissement.

Laurence. – Je vais te donner une
armure à l'épreuve de ce mot. La
philosophie, ce doux lait de l'adversité,
te soutiendra dans ton bannissement.



Roméo. – Encore le bannissement !…
Au gibet la philosophie ! Si la
philosophie ne peut pas faire une
Juliette, déplacer
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une ville, renverser l'arrêt d'un Prince,
elle ne sert à rien, elle n'est bonne à
rien, ne m'en parle plus !

Laurence. – Oh ! je le vois bien, les
fous n'ont pas d'oreilles ! Roméo. –
Comment en auraient-ils, quand les
sages n'ont pas d'yeux ?

Laurence. – Laisse-moi discuter avec
toi sur ta situation.



Roméo. – Tu ne peux pas parler de ce
que tu ne sens pas. Si tu étais jeune
comme moi et que Juliette fût ta bien-
aimée, si, marié depuis une heure, tu
avais tué Tybalt, si tu étais éperdu
comme moi et comme moi banni, alors tu
pourrais parler alors tu pourrais
t'arracher les cheveux, et te jeter contre
terre, comme je fais en ce moment, pour
y prendre d'avance la mesure d'une
tombe ! (Il s'affaisse à terre. On frappe
à la porte.)

Laurence. – Lève-toi, on frappe… Bon
Roméo, cache-toi.

Roméo. – Je ne me cacherai pas ; à
moins que mes douloureux soupirs ne



fassent autour de moi un nuage qui me
dérobe aux regards ! (On frappe
encore.)

Laurence. – Entends-tu comme on
frappe ?… Qui est là ?…

Roméo, lève-toi, tu vas être pris…
Attendez un moment…Debout !

Cours à mon laboratoire !… (On
frappe.) Tout à l'heure !… Mon Dieu,
quelle démence !… (On frappe.) J'y
vais, j'y vais ! (Allant à la porte.) Qui
donc frappe si fort ? D'où venez-vous ?
que voulez-vous ?

La Nourrice, du dehors. – Laissez-moi
entrer, et vous connaîtrez mon message.



Je viens de la part de madame Juliette.

Laurence, ouvrant. – Soyez la
bienvenue, alors.

Entre la nourrice.
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La Nourrice. – Ô saint moine, oh !
dites-moi, saint moine, où est le seigneur
de madame, où est Roméo ?

Laurence. – Là, par terre, ivre de ses
propres larmes.

La Nourrice. – Oh ! dans le même état
que ma maîtresse, juste dans le même
état.



Laurence. – Ô triste sympathie !
lamentable situation !

La Nourrice. – C'est ainsi qu'elle est
affaissée, sanglotant et pleurant, pleurant
et sanglotant !… (Se penchant sur
Roméo.) Debout, debout. Levez-vous, si
vous êtes un homme. Au nom de Juliette,
au nom de Juliette, levez-vous, debout !
Pourquoi tomber dans un si profond
désespoir ?

Roméo, se redressant comme en
sursaut. – La nourrice !

La Nourrice. – Ah ! monsieur ! ah !
monsieur !… Voyons, la mort est au bout
de tout.



Roméo. – Tu as parlé de Juliette ! en
quel état est-elle ? Est-ce qu'elle ne me
regarde pas comme un assassin endurci,
maintenant que j'ai souillé l'enfance de
notre bonheur d'un sang si proche du
sien ? Où est-elle ? et comment est-elle
? Que dit ma mystérieuse compagne de
notre amoureuse misère ?

La Nourrice. – Oh ! elle ne dit rien,
monsieur ; mais elle pleure, elle pleure ;
et alors elle se jette sur son lit, et puis
elle se redresse, et appelle Tybalt ; et
puis elle crie : Roméo ! et puis elle
retombe.

Roméo. – Il semble que ce nom, lancé
par quelque fusil meurtrier, l'assassine,



comme la main maudite qui répond à ce
nom a assassiné son cousin !… Oh ! dis-
moi, prêtre, dis-moi dans quelle vile
partie de ce squelette est logé mon nom ;
dis-le-moi,

– 83 –

pour que je mette à sac ce hideux repaire
! (Il tire son poignard comme pour s'en
frapper la nourrice le lui arrache.)
Laurence. – Retiens ta main désespérée
! Es-tu un homme ? ta forme crie que tu
en es un ; mais tes larmes sont d'une
femme, et ta sauvage action dénonce la
furie déraisonnable d'une bête brute. Ô
femme disgracieuse qu'on croirait un
homme, bête monstrueuse qu'on croirait



homme et femme, tu m'as étonné !… Par
notre saint ordre, je croyais ton
caractère mieux trempé. Tu as tué Tybalt
et tu veux te tuer ! Tu veux tuer la femme
qui ne respire que par toi, en
assouvissant sur toi-même une haine
damnée ! Pourquoi insultes-tu à la vie,
au ciel et à la terre ? La vie, le ciel et la
terre se sont tous trois réunis pour ton
existence ; et tu veux renoncer à tous
trois ! Fi ! fi ! tu fais honte à ta beauté, à
ton amour à ton esprit. Usurier tu
regorges de tous les biens, et tu ne les
emploies pas à ce légitime usage qui
ferait honneur à ta beauté, à ton amour à
ton esprit. Ta noble beauté n'est qu'une
image de cire, dépourvue d'énergie vide
; ton amour ce tendre engagement, n'est



qu'un misérable parjure, qui tue celle
que tu avais fait vœu de chérir ; ton
esprit, cet ornement de la beauté et de
l'amour, n'en est chez toi que le guide
égaré : comme la poudre dans la
calebasse d'un soldat maladroit, il prend
feu par ta propre ignorance et te mutile
au lieu de te défendre. Allons, relève-
toi, l'homme ! Elle vit, ta Juliette, cette
chère Juliette pour qui tu mourais tout à
l'heure : n'es-tu pas heureux ? Tybalt
voulait t'égorger, mais tu as tué Tybalt :
n'es-tu pas heureux encore ? La loi qui te
menaçait de la mort devient ton amie et
change la sentence en exil : n'es-tu pas
heureux toujours ? Les bénédictions
pleuvent sur ta tête, la fortune te courtise
sous ses plus beaux atours ; mais toi,



maussade comme une fille mal élevée, tu
fais la moue au bonheur et à l'amour.
Prends garde, prends garde, c'est ainsi
qu'on meurt misérable. Allons, rends-toi
près de ta bien-aimée, comme il a été
convenu : monte dans sa chambre et va
la consoler ; mais surtout quitte-la avant
la fin de la nuit, car alors tu ne pourrais
plus gagner Mantoue ; et c'est là que tu
dois vivre jusqu'à ce que nous trouvions
le moment favorable pour proclamer ton
mariage, réconcilier vos familles,
obtenir le pardon du Prince et te
rappeler ici. Tu reviendras alors plus
heureux un mil-
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lion de fois que tu n'auras été désolé au
départ… Va en avant, nourrice,
recommande-moi à ta maîtresse, et dis-
lui de faire coucher son monde de bonne
heure ; le chagrin dont tous sont accablés
les disposera vite au repos… Roméo te
suit.

La Nourrice. – Vrai Dieu ! je pourrais
rester ici toute la nuit à écouter vos bons
conseils. Oh ! ce que c'est que la science
!

(À Roméo.) Mon seigneur, je vais
annoncer à madame que vous allez venir.

Roméo. – Va, et dis à ma bien-aimée de
s'apprêter à me gronder



La Nourrice, lui remettant une bague.
– Voici, monsieur un anneau qu'elle m'a
dit de vous donner Monsieur accourez
vite, dépêchez-vous, car il se fait tard.
(La nourrice sort.)

Roméo, mettant la bague. – Comme ceci
ranime mon courage !

Laurence. – Partez. Bonne nuit. Mais
faites-y attention, tout votre sort en
dépend, quittez Vérone avant la fin de la
nuit, ou éloignez-vous à la pointe du jour
sous un déguisement. Restez à Mantoue ;
votre valet, que je saurai trouver, vous
instruira de temps à autre des incidents
heureux pour vous qui surviendront
ici… Donne-moi ta main ; il est tard :



adieu ; bonne nuit.

Roméo. – Si une joie au-dessus de toute
joie ne m'appelait ailleurs, j'aurais un
vif chagrin à me séparer de toi si vite.
Adieu.

(Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Dans la maison de Capulet.

Entrent Capulet, Lady Capulet et Pâris.

Capulet. – Les choses ont tourné si
malheureusement, messire, que nous



n'avons pas eu le temps de disposer
notre fille.

C'est que, voyez-vous, elle aimait
chèrement son cousin Tybalt, et moi
aussi… Mais quoi ! nous sommes nés
pour mourir Il est très tard ; elle ne
descendra pas ce soir Je vous promets
que, sans votre compagnie, je serais au
lit depuis une heure.

Pâris. – Quand la mort parle, ce n'est
pas pour l'amour le moment de parler.
Madame, bonne nuit : présentez mes
homma-ges à votre fille.

Lady Capulet. – Oui, messire, et
demain de bonne heure je connaîtrai sa
pensée. Ce soir elle est cloîtrée dans sa



douleur.

Capulet. – Sire Pâris, je puis hardiment
vous offrir l'amour de ma fille ; je pense
qu'elle se laissera diriger par moi en
toutes choses ; bien plus, je n'en doute
pas… Femme, allez la voir avant d'aller
au lit ; apprenez-lui l'amour de mon fils
Pâris, et dites-lui, écoutez bien, que
mercredi prochain… Mais doucement !
quel jour est-ce ?

Pâris. – Lundi, monseigneur.

Capulet. – Lundi ? hé ! hé ! alors,
mercredi est trop tôt. Ce sera pour
jeudi… dites-lui que jeudi elle sera
mariée à ce noble comte… Serez-vous



prêt ? Cette hâte vous convient-elle ?
Nous ne ferons pas grand fracas ! un ami
ou deux ! Car voyez-vous, le meurtre de
Tybalt étant si récent, on pourrait croire
que nous
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nous soucions fort peu de notre parent, si
nous faisions de grandes réjouissances.
Conséquemment, nous aurons une demi-
douzaine d'amis, et ce sera tout. Mais
que dites-vous de jeudi ?

Pâris. – Monseigneur, je voudrais que
jeudi soit demain.

Capulet. – Bon ; vous pouvez partir…
Ce sera pour jeudi, alors. Vous, femme,



allez voir Juliette avant d'aller au lit, et
pré-

parez-la pour la noce… Adieu,
messire… De la lumière dans ma
chambre, holà ! Ma foi, il est déjà si tard
qu'avant peu il sera de bonne heure…
Bonne nuit. (Ils sortent.)
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SCÈNE V

La chambre à coucher de Juliette.

Entrent Roméo et Juliette.

Juliette. – Veux-tu donc partir ? le jour
n'est pas proche encore : c'était le



rossignol et non l'alouette dont la voix
perçait ton oreille craintive. Toutes les
nuits il chante sur le grenadier là-bas.

Crois-moi, amour c'était le rossignol.

Roméo. – C'était l'alouette, la messagère
du matin, et non le rossignol. Regarde,
amour ces lueurs jalouses qui dentellent
le bord des nuages à l'orient ! Les
flambeaux de la nuit sont éteints, et le
jour joyeux se dresse sur la pointe du
pied au sommet bru-meux de la
montagne. Je dois partir et vivre, ou
rester et mourir.

Juliette. – Cette clarté là-bas n'est pas
la clarté du jour je le sais bien, moi ;
c'est quelque météore que le soleil



exhale pour te servir de torche cette nuit
et éclairer ta marche vers Mantoue.

Reste donc, tu n'as pas besoin de partir
encore.

Roméo. – Soit ! qu'on me prenne, qu'on
me mette à mort ; je suis content, si tu le
veux ainsi. Non, cette lueur grise n'est
pas le regard du matin, elle n'est que le
pâle reflet du front de Cyn-thia ; et ce
n'est pas l'alouette qui frappe de notes si
hautes la voûte du ciel au-dessus de nos
têtes. J'ai plus le désir de rester que la
volonté de partir, que vienne la mort, et
elle sera bien venue !… Ainsi le veut
Juliette… Comment êtes-vous, mon âme
?



Causons, il n'est pas jour.

Juliette. – C'est le jour c'est le jour !
Fuis vite, va-t'en, pars : c'est l'alouette
qui détonne ainsi, et qui lance ces notes
rauques, ces strettes déplaisantes. On dit
que l'alouette prolonge si douce-
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ment les accords ; cela n'est pas, car elle
rompt le nôtre. On dit que l'alouette et le
hideux crapaud ont changé d'yeux : oh !
que n'ont-ils aussi changé de voix,
puisque cette voix nous arrache effarés
l'un à l'autre et te chasse d'ici par son



hourvari matinal !

Oh ! maintenant pars. Le jour est de plus
en plus clair.

Roméo. – De plus en plus clair ?… De
plus en plus sombre est notre malheur

Entre la nourrice.

La Nourrice. – Madame !

Juliette. – Nourrice !

La Nourrice. – Madame votre mère va
venir dans votre chambre. Le jour paraît
; soyez prudente, faites attention. (La
nourrice sort.)



Juliette. – Allons, fenêtre, laissez entrer
le jour et sortir ma vie.

Roméo. – Adieu, adieu ! un baiser, et je
descends. (Ils s'embrassent. Roméo
descend.)

Juliette, se penchant sur le balcon. –
Te voilà donc parti ?

amour seigneur époux, ami ! Il me faudra
de tes nouvelles à cha-
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que heure du jour, car il y a tant de jours
dans une minute ! Oh ! à ce compte-là, je
serai bien vieille, quand je reverrai mon
Roméo.



Roméo. – Adieu ! je ne perdrai pas une
occasion, mon amour, de renvoyer un
souvenir.

Juliette. – Oh ! crois-tu que nous nous
rejoindrons jamais ?

Roméo. – Je n'en doute pas ; et toutes
ces douleurs feront le doux entretien de
nos moments à venir.

Juliette. – Ô Dieu ! j'ai dans l'âme un
présage fatal. Maintenant que tu es en
bas, tu m'apparais comme un mort au
fond d'une tombe. Ou mes yeux me
trompent, ou tu es bien pâle.

Roméo. – Crois-moi, amour tu me
sembles bien pâle aussi.



L'angoisse aride boit notre sang. Adieu !
adieu ! (Roméo sort.)

Juliette. – Ô fortune ! fortune ! tout le
monde te dit capricieuse ! Si tu es
capricieuse, qu'as-tu à faire avec un
homme d'aussi illustre constance ?
Fortune, sois capricieuse, car alors tu ne
le retiendras pas longtemps, j'espère, et
tu me le renverras.

Lady Capulet, du dehors. – Holà ! ma
fille ! êtes-vous le-vée ?

Juliette. – Qui m'appelle ? est-ce
madame ma mère ? Se serait-elle
couchée si tard ou levée si tôt ? Quel
étrange motif l'amène ?



Entre lady Capulet.

Lady Capulet. – Eh bien, comment êtes-
vous, Juliette ?

Juliette. – Je ne suis pas bien, madame.

Lady Capulet. – Toujours à pleurer la
mort de votre cousin ?… Prétends-tu
donc le laver de la poussière funèbre
avec tes

– 90 –

larmes ? Quand tu y parviendrais, tu ne
pourrais pas le faire revi-vre. Cesse
donc : un chagrin raisonnable prouve
l'affection ; mais un chagrin excessif
prouve toujours un manque de sagesse.



Juliette. – Laissez-moi pleurer encore
une perte aussi sensible.

Lady Capulet. – Vous ne sentirez que
plus vivement cette perte, sans sentir
plus près de vous l'ami que vous
pleurez.

Juliette. – Je sens si vivement la perte
de cet ami que je ne puis m'empêcher de
le pleurer toujours.

Lady Capulet. – Va, ma fille, ce qui te
fait pleurer, c'est moins de le savoir
mort que de savoir vivant l'infâme qui
l'a tué.

Juliette. – Quel infâme, madame ?



Lady Capulet. – Eh bien ! cet infâme
Roméo !

Juliette. – Entre un infâme et lui il y a
bien des milles de distance. Que Dieu
lui pardonne ! Moi, je lui pardonne de
tout mon cœur ; et pourtant nul homme ne
navre mon cœur autant que lui.

Lady Capulet. – Parce qu'il vit, le
traître !

Juliette. – Oui, madame, et trop loin de
mes bras. Que ne suis-je chargée de
venger mon cousin !

Lady Capulet. – Nous obtiendrons
vengeance, sois-en sure.



Ainsi ne pleure plus. Je ferai prévenir
quelqu'un à Mantoue, où vit maintenant
ce vagabond banni : on lui donnera une
potion insolite qui l'enverra vite tenir
compagnie à Tybalt, et alors j'es-père
que tu seras satisfaite.

Juliette. – Je ne serai vraiment satisfaite
que quand je verrai Roméo… supplicié,
torturé est mon pauvre cœur, depuis
qu'un
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tel parent m'est enlevé. Madame, trouvez
seulement un homme pour porter le
poison ; moi, je le préparerai, et si bien
qu'après l'avoir pris, Roméo dormira
vite en paix. Oh ! quelle horrible



souffrance pour mon cœur de l'entendre
nommer, sans pouvoir aller jusqu'à lui,
pour assouvir l'amour que je portais à
mon cousin sur le corps de son meurtrier
!

Lady Capulet. – Trouve les moyens, toi
; moi, je trouverai l'homme. Maintenant,
fille, j'ai à te dire de joyeuses nouvelles.

Juliette. – La joie est la bienvenue
quand elle est si nécessaire : quelles
sont ces nouvelles ? j'adjure votre
Grâce.

Lady Capulet. – Va, Va, mon enfant, tu
as un excellent père ! Pour te tirer de ton
accablement, il a improvisé une journée



de fête à laquelle tu ne t'attends pas et
que je n'espérais guère.

Juliette. – Quel sera cet heureux jour
madame ?

Lady Capulet. – Eh bien, mon enfant,
jeudi prochain, de bon matin, un galant,
jeune et noble gentilhomme, le comte
Pâris, te mènera à l'église Saint-Pierre et
aura le bonheur de faire de toi sa
joyeuse épouse.

Juliette. – Oh ! par l'église de Saint-
Pierre et par Saint Pierre lui-même, il ne
fera pas de moi sa joyeuse épouse. Je
m'étonne de tant de hâte : ordonner ma
noce, avant que celui qui doit être mon



mari m'ait fait sa cour ! Je vous en prie,
madame, dites à mon seigneur et père
que je ne veux pas me marier encore.

Si jamais je me marie, je le jure, ce sera
plutôt à ce Roméo que vous savez haï de
moi, qu'au comte Pâris. Voilà des
nouvelles en vérité.

Lady Capulet. – Voici votre père qui
vient ; faites-lui vous même votre
réponse, et nous verrons comment il la
prendra.

Entrent Capulet et la nourrice.
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Capulet, regardant Juliette qui



sanglote. – Quand le soleil disparaît, la
terre distille la rosée, mais, après la
disparition du radieux fils de mon frère,
il pleut tout de bon. Eh bien ! es tu
devenue gouttière, fillette ? Quoi,
toujours des larmes ! toujours des
averses ! Dans ta petite personne tu
figures à la fois la barque, la mer et le
vent : tes yeux, que je puis comparer à la
mer ont sans cesse un flux et un reflux de
larmes ; ton corps est la barque qui flotte
au gré de cette onde salée, et tes soupirs
sont les vents qui, luttant de furie avec
tes larmes, finiront, si un calme subit ne
survient, par faire sombrer ton corps
dans la tempête… Eh bien, femme, lui
avez-vous signifié notre décision ?



Lady Capulet. – Oui, messire ; mais
elle refuse ; elle vous remercie. La folle
! je voudrais qu'elle fût mariée à son
linceul !…

Capulet. – Doucement, je n'y suis pas,
je n'y suis pas, femme. Comment ! elle
refuse ! elle nous remercie et elle n'est
pas fière, elle ne s'estime pas bien
heureuse, tout indigne qu'elle est,
d'avoir, par notre entremise, obtenu pour
mari un si digne gentilhomme !

Juliette. – Je ne suis pas fière, mais
reconnaissante ; fière, je ne puis l'être de
ce que je hais comme un mal. Mais je
suis reconnaissante du mal même qui
m'est fait par amour.



Capulet. – Eh bien, eh bien,
raisonneuse, qu'est-ce que cela signifie ?
Je vous remercie et je ne vous remercie
pas… Je suis fière et je ne suis pas fière
!… Mignonne donzelle, dispensez-moi
de vos remerciements et de vos fiertés,
et préparez vos fines jambes pour vous
rendre jeudi prochain à l'église Saint
Pierre en compagnie de Pâris ; ou je t'y
traînerai sur la claie, moi ! Ah ! li-vide
charogne ! ah ! bagasse ! Ah ! face de
suif !

Lady Capulet. – Fi, fi ! perdez-vous le
sens ?

Juliette, s'agenouillant. – Cher père, je
vous en supplie à genoux, ayez la



patience de m'écouter ! Rien qu'un mot !
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Capulet. – Au diable, petite bagasse !
misérable révoltée !

Tu m'entends, rends-toi à l'église jeudi,
ou évite de me rencontrer jamais face à
face : ne parle pas, ne réplique pas, ne
me réponds pas ; mes doigts me
démangent… Femme, nous croyions
notre union pauvrement bénie, parce que
Dieu ne nous avait prêté que cette unique
enfant ; mais, je le vois maintenant, cette
enfant unique était déjà de trop, et nous
avons été maudits en l'ayant. Ar-rière,
éhontée !



La Nourrice. – Que le Dieu du ciel la
bénisse ! Vous avez tort, monseigneur, de
la traiter ainsi.

Capulet. – Et pourquoi donc, dame
Sagesse ?… Retenez votre langue,
maîtresse Prudence, et allez bavarder
avec vos commères.

La Nourrice. – Ce que je dis n'est pas
un crime.

Capulet. – Au nom du ciel, bonsoir !

La Nourrice. – Peut-on pas dire un mot
?

Capulet. – Paix, stupide radoteuse !
Allez émettre vos sentences en buvant un



bol chez une commère, car ici nous n'en
avons pas besoin.

Lady Capulet. – Vous êtes trop brusque.

Capulet. – Jour de Dieu ! j'en
deviendrai fou. Le jour, la nuit, à toute
heure, à toute minute, à tout moment, que
je fusse occupé ou non, seul ou en
compagnie, mon unique souci a été de la
marier ; enfin je trouve un gentilhomme
de noble lignée, ayant de beaux
domaines, jeune, d'une noble éducation,
pétri, comme on dit, d'honorables
qualités, un homme aussi accompli qu'un
cœur peut le souhaiter, et il faut qu'une
petite sotte pleurni-cheuse, une poupée
gémissante, quand on lui offre sa fortune,



réponde : Je ne veux pas me marier je
ne puis aimer je suis trop jeune, je vous
prie de me pardonner ! Ah ! si vous ne
vous mariez
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pas, vous verrez comme je vous
pardonne ; allez paître où vous voudrez,
vous ne logerez plus avec moi. Faites-y
attention, songez-y, je n'ai pas coutume
de plaisanter. Jeudi approche ; mettez la
main sur votre cœur, et réfléchissez. Si
vous êtes ma fille, je vous donnerai à
mon ami ; si tu ne l'es plus, va au diable,
mendie, meurs de faim dans les rues.
Car, sur mon âme, jamais je ne te
reconnaîtrai, et jamais rien de ce qui est



à moi ne sera ton bien.

Compte là-dessus, réfléchis, je tiendrai
parole. (Il sort.) Juliette. – N'y a-t-il
pas de pitié, planant dans les nuages, qui
voie au fond de ma douleur ? Ô ma mère
bien-aimée, ne me rejetez pas, ajournez
ce mariage d'un mois, d'une semaine !
Sinon, dressez le lit nuptial dans le
sombre monument où Tybalt repose !

Lady Capulet. – Ne me parle plus, car
je n'ai rien à te dire ; fais ce que tu
voudras, car entre toi et moi tout est fini.
(Elle sort.)

Juliette. – Ô mon Dieu !… Nourrice,
comment empêcher cela ? Mon mari est



encore sur la terre, et ma foi est au ciel ;
comment donc ma foi peut-elle
redescendre ici-bas, tant que mon mari
ne l'aura pas renvoyée du ciel en quittant
la terre ?…

Console-moi, conseille-moi ! Hélas !
hélas ! se peut-il que le ciel tende de
pareils pièges à une créature aussi frêle
que moi ! Que dis-tu ? n'as-tu pas un mot
qui me soulage ? Console-moi, nourrice.

La Nourrice. – Ma foi, écoutez : Roméo
est banni ; je gage le monde entier contre
néant qu'il n'osera jamais venir vous ré-

clamer ; s'il le fait, il faudra que ce soit
à la dérobée. Donc, puisque tel est le
cas, mon avis, c'est que vous épousiez le



comte. Oh !

c'est un si aimable gentilhomme ! Roméo
n'est qu'un torchon près de lui !… Un
aigle, madame, n'a pas l'œil aussi vert,
aussi vif, aussi brillant que Pâris.
Maudit soit mon cœur si je ne vous
trouve pas bien heureuse de ce second
mariage ! Il vaut mieux que votre
premier Au surplus, votre premier est
mort, ou autant vaudrait qu'il le fût, que
de vivre sans vous être bon à rien.
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Juliette. – Parles-tu du fond du cœur ?

La Nourrice. – Et du fond de mon âme ;
sinon, malédiction à tous deux !



Juliette. – Amen !

La Nourrice. – Quoi ?

Juliette. – Oh ! tu m'as
merveilleusement consolée. Va dire à
madame qu'ayant déplu à mon père, je
suis allée à la cellule de Laurence, pour
me confesser et recevoir l'absolution.

La Nourrice. – Oui, certes, j'y vais.
Vous faites sagement.

(Elle sort.)

Juliette, regardant s'éloigner la
nourrice. – Ô Vieille damnée !
abominable démon ! Je ne sais quel est
ton plus grand crime, ou de souhaiter



que je me parjure, ou de ravaler mon
seigneur de cette même bouche qui l'a
exalté au-dessus de toute comparaison
tant de milliers de fois… Va-t'en,
conseillère ; entre toi et mon cœur il y a
désormais rupture. Je vais trouver le
religieux pour lui demander un remède ;
à défaut de tout autre, j'ai la ressource
de mourir. (Elle sort.)
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ACTE IV
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SCÈNE PREMIÈRE

La cellule de fière Laurence.



Entrent Laurence et Pâris.

Laurence. – Jeudi, seigneur ! le terme
est bien court.

Pâris. – Mon père, Capulet le veut ainsi,
et je ne retarderai son empressement par
aucun obstacle.

Laurence. – Vous ignorez encore, dites-
vous, les senti-ments de la dame. Voilà
une marche peu régulière ; et qui ne me
plaît pas.

Pâris. – Elle ne cesse de pleurer la mort
de Tybalt, et c'est pourquoi je lui ai peu
parlé d'amour ; car Vénus ne sourit guère
dans une maison de larmes. Or son père
voit un danger à ce qu'elle se laisse ainsi



dominer par la douleur ; et, dans sa
sagesse, il hâte notre mariage pour
arrêter cette inondation de larmes. Le
chagrin qui l'absorbe dans la solitude
pourra se dissiper dans la société.
Maintenant vous connaissez les raisons
de cet empressement.

Laurence, à part. – Hélas ! je connais
trop celles qui devraient le ralentir !
(Haut.) Justement, messire, voici la
dame qui vient à ma cellule. (Entre
Juliette.)

Pâris. – Heureux de vous rencontrer, ma
dame et ma femme !

Juliette. – Votre femme ! Je pourrai



l'être quand je pourrai être mariée.
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Pâris. – Vous pouvez et vous devez
l'être, amour jeudi prochain.

Juliette. – Ce qui doit être, sera.

Laurence. – Voilà une vérité certaine.

Pâris, à Juliette. – Venez-vous faire
votre confession à ce bon père ?

Juliette. – Répondre à cela, ce serait me
confesser à vous.

Pâris. – Ne lui cachez pas que vous
m'aimez.



Juliette. – Je vous confesse que je
l'aime.

Pâris. – Comme vous confesserez, j'en
suis sûr, que vous m'aimez.

Juliette. – Si je fais cet aveu, il aura
plus de prix en arrière de vous qu'en
votre présence.

Pâris. – Pauvre âme, les larmes ont bien
altéré ton visage.

Juliette. – Elles ont remporté là une
faible victoire : il n'avait pas grand
charme avant leurs ravages.

Pâris. – Ces paroles-là lui font plus
d'injure que tes larmes.



Juliette. – Ce n'est pas une calomnie,
monsieur, c'est une vérité ; et cette
vérité, je la dis à ma face.

Pâris. – Ta beauté est à moi et tu la
calomnies.

Juliette. – Il se peut, car elle ne
m'appartient pas…Êtes-vous de loisir,
saint père, en ce moment, ou reviendrai-
je ce soir après vêpres ?
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Laurence. – J'ai tout mon loisir, pensive
enfant… Mon seigneur nous aurions
besoin d'être seuls.

Pâris. – Dieu me préserve de troubler la



dévotion ! Juliette, jeudi, de bon matin,
j'irai vous réveiller. Jusque-là, adieu, et
re-cueillez ce pieux baiser. (Il
l'embrasse et sort.)

Juliette. – Oh ! ferme la porte, et, cela
fait, viens pleurer avec moi : plus
d'espoir, plus de ressource, plus de
remède.

Laurence. – Ah ! Juliette, je connais
déjà ton chagrin, et j'ai l'esprit tendu par
une anxiété inexprimable. Je sais que
jeudi prochain, sans délai possible, tu
dois être mariée au comte.

Juliette. – Ne me dis pas que tu sais
cela, frère, sans me dire aussi comment



je puis l'empêcher. Si, dans ta sagesse,
tu ne trouves pas de remède, déclare
seulement que ma résolution est sage, et
sur-le-champ je remédie à tout avec ce
couteau. (Elle montre un poignard.)
Dieu a joint mon cœur à celui de Roméo
; toi, tu as joint nos mains ; et, avant que
cette main, engagée par toi à Roméo,
scelle un autre contrat, avant que mon
cœur loyal, devenu perfide et traître, se
donne à un autre, ceci aura eu raison de
tous deux. Donc, en vertu de ta longue
expérience, donne-moi vite un conseil ;
sinon, regarde ! entre ma détresse et moi
je prends ce couteau sanglant pour
médiateur : c'est lui qui arbitrera le
litige que l'autorité de ton âge et de ta
science n'aura pas su terminer à mon



honneur Réponds-moi sans retard ; il me
tarde de mourir si ta réponse ne
m'indique pas de remède !

Laurence. – Arrête, ma fille ;
j'entrevois une espérance possible, mais
le moyen nécessaire à son
accomplissement est aussi désespéré
que le mal que nous voulons empêcher.
Si, plutôt que d'épouser le comte Pâris,
tu as l'énergie de vouloir te tuer, il est
probable que tu oseras affronter l'image
de la mort pour repousser le déshonneur,
toi qui, pour y échapper, veux provoquer
la mort elle-même. Eh bien, si tu as ce
courage, je te donnerai un remède.
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Juliette. – Oh ! plutôt que d'épouser
Pâris, dis-moi de m'élancer des
créneaux de cette tour là-bas, ou d'errer
sur le chemin des bandits ; dis-moi de
me glisser où rampent des ser-pents ;
enchaîne-moi avec des ours rugissants ;
enferme-moi, la nuit, dans un charnier,
sous un monceau d'os de morts qui s'en-
trechoquent, de moignons fétides et de
crânes jaunes et décharnés ; dis-moi
d'aller, dans une fosse fraîche remuée,
m'enfouir sous le linceul avec un mort ;
ordonne moi des choses dont le seul
récit me faisait trembler et je les ferai
sans crainte, sans hésita-tion, pour rester
l'épouse sans tache de mon doux bien-
aimé.



Laurence. – Écoute alors rentre à la
maison, aie l'air gai et dis que tu consens
à épouser Pâris. C'est demain mercredi.
Demain soir, fais en sorte de coucher
seule ; que ta nourrice ne couche pas
dans ta chambre ; une fois au lit, prends
cette fiole et avale la liqueur qui y est
distillée. Aussitôt dans toutes tes veines
se répandra une froide et léthargique
humeur : le pouls suspen-dra son
mouvement naturel et cessera de battre ;
ni chaleur ni souffle n'attesteront que tu
vis. Les roses de tes lèvres et de tes
joues seront flétries et ternes comme la
cendre ; les fenêtres de tes yeux seront
closes, comme si la mort les avait
fermées au jour de la vie. Chaque partie
de ton être, privée de souplesse et



d'action, sera roide, inflexible et froide
comme la mort. Dans cet état apparent
de cadavre tu resteras juste quarante-
deux heures, et alors tu t'éveilleras
comme d'un doux sommeil. Le matin,
quand le fiancé arrivera pour hâter ton
lever il te trouvera morte dans ton lit.
Alors, selon l'usage de notre pays, vêtue
de ta plus belle parure, et placée dans un
cercueil découvert, tu seras transportée
à l'ancien caveau où repose toute la
famille des Capulets. Cependant, avant
que tu sois éveillée, Roméo, instruit de
notre plan par mes lettres, arrivera ; lui
et moi nous épierons ton réveil, et cette
nuit-là même Roméo t'emmènera à
Mantoue. Et ainsi tu seras sauvée d'un
déshonneur imminent, si nul caprice



futile, nulle frayeur féminine n'abat ton
courage au moment de l'exécution.

Juliette. – Donne ! Eh ! donne ! ne me
parle pas de frayeur.
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Laurence, lui remettant la fiole. – Tiens,
pars ! Sois forte et sois heureuse dans ta
résolution. Je vais dépêcher un religieux
à Mantoue avec un message pour ton
mari.

Juliette. – Amour donne-moi ta force, et
cette force me sauvera. Adieu, mon père
! (Ils se séparent.)
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SCÈNE II

Dans la maison de Capulet.

Entrent Capulet, lady Capulet, la
nourrice et des valets.

Capulet, remettant un papier au premier
valet. – Tu invite-ras toutes les
personnes dont les noms sont écrits ici.
(le valet sort.) (Au second valet.)
Maraud, va me louer vingt cuisiniers
habiles.

Deuxième Valet. – Vous n'en aurez que
de bons, monsieur, car je m'assurerai
d'abord s'ils se lèchent les doigts.

Capulet. – Et comment t'assureras-tu



par-là de leur savoir-faire ?

Deuxième Valet. – Pardine, monsieur,
c'est un mauvais cuisinier que celui qui
ne se lèche pas les doigts : ainsi ceux
qui ne se lécheront pas les doigts, je ne
les prendrai pas.

Capulet. – Bon, va-t'en. (le valet sort.)
Nous allons être pris au dépourvu cette
fois. Eh bien, est-ce que ma fille est
allée chez frère Laurence ?

La Nourrice. – Oui, ma foi.

Capulet. – Allons, il aura peut-être une
bonne influence sur elle. La friponne est
si maussade, si opiniâtre.



Entre Juliette.

La Nourrice. – Voyez donc avec quelle
mine joyeuse elle revient de confesse.
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Capulet. – Eh bien, mon entêtée, où
avez-vous été comme ça ?

Juliette. – Chez quelqu'un qui m'a
appris à me repentir de ma coupable
résistance à vous et à vos ordres. Le
vénérable Laurence m'a enjoint de me
prosterner à vos pieds, et de vous
demander pardon… (Elle s'agenouille
devant son père.) Pardon, je vous en
conjure ! Désormais, je me laisserai
régir entièrement par vous.



Capulet. – Qu'on aille chercher le
comte, et qu'on l'instruise de ceci. Je
veux que ce nœud soit noué dès demain
matin.

Juliette. – J'ai rencontré le jeune Comte
à la cellule de Florence, et je lui ai
témoigné mon amour autant que je le
pouvais sans franchir les bornes de la
modestie.

Capulet. – Ah ! j'en suis bien aise…
Voilà qui est bien… re-lève-toi.
(Juliette se relève.) Les choses sont
comme elles doivent être… Il faut que je
voie le comte. Morbleu, qu'on aille le
chercher, vous dis-je. Ah ! pardieu !
c'est un saint homme que ce révé-



rend père, et toute notre cité lui est bien
redevable.

Juliette. – Nourrice, voulez-vous venir
avec moi dans mon cabinet ? Vous
m'aiderez à ranger les parures que vous
trouverez convenables pour ma toilette
de demain.

Lady Capulet. – Non, non, pas avant
jeudi. Nous avons le temps.

Capulet. – Va, nourrice, va avec elle.
(Juliette sort avec la nourrice.) – ( À
lady Capulet.) Nous irons à l'église
demain.

Lady Capulet. – Nous serons pris à
court pour les préparatifs : il est presque



nuit déjà.
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Capulet. – Bah ! je vais me remuer, et
tout ira bien, je te le garantis, femme !
Toi, va rejoindre Juliette, et aide-la à se
parer ; je ne me coucherai pas cette
nuit… Laisse-moi seul ; c'est moi qui
ferai la ménagère cette fois… Holà !…
Ils sont tous sortis. Allons, je vais moi-
même chez le comte Pâris le prévenir
pour demain.

J'ai le cœur étonnamment allègre, depuis
que cette petite folle est venue à
résipiscence. (Ils sortent.)
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SCÈNE III

La chambre à coucher de Juliette.

Entrent Juliette et la nourrice.

Juliette. – Oui, c'est la toilette qu'il
faut… Mais, gentille nourrice, laisse-
moi seule cette nuit, je t'en prie : car j'ai
besoin de beaucoup prier pour décider
le ciel à sourire à mon existence, qui est,
tu le sais bien, pleine de trouble et de
péché. (Entre lady Capulet.)

Lady Capulet. – Allons, êtes-vous
encore occupées ? avez-vous besoin de
mon aide ?

Juliette. – Non, madame ; nous avons



choisi tout ce qui se-ra nécessaire pour
notre cérémonie de demain. Veuillez
permet-tre que je reste seule à présent,
et que la nourrice veille avec vous cette
nuit ; car j'en suis sûre, vous avez trop
d'ouvrage sur les bras, dans des
circonstances si pressantes.

Lady Capulet. – Bonne nuit ! Mets-toi
au lit, et repose ; car tu en as besoin.
(Lady Capulet sort avec la nourrice.)

Juliette. – Adieu !… Dieu sait quand
nous nous reverrons.

Une vague frayeur répand le frisson dans
mes veines et y glace presque la chaleur
vitale… Je vais les rappeler pour me
rassurer…



Nourrice !… qu'a-t-elle à faire ici ? Il
faut que je joue seule mon horrible
scène. (Prenant la fiole que Laurence
lui a donnée.) À

moi, fiole !… Eh quoi ! si ce breuvage
n'agissait pas ! serais-je donc mariée
demain matin ?… Non, non. Voici qui
l'empêcherait… Repose ici, toi. (Elle
met un couteau à côté de son lit.) Et si
c'était un poison que le moine m'eût
subtilement administré pour me faire
mourir afin de ne pas être déshonorée
par ce mariage, lui
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qui m'a déjà mariée à Roméo ? J'ai peur



de cela ; mais non, c'est impossible : il a
toujours été reconnu pour un saint
homme… Et si, une fois déposée dans le
tombeau, je m'éveillais avant le moment
où Roméo doit venir me délivrer ! Ah !
l'effroyable chose !

Ne pourrais-je pas être étouffée dans ce
caveau dont la bouche hideuse n'aspire
jamais un air pur et mourir suffoquée
avant que Roméo n'arrive ? Ou même, si
je vis, n'est-il pas probable que
l'horrible impression de la mort et de la
nuit jointe à la terreur du lieu… En effet
ce caveau est l'ancien réceptacle où
depuis bien des siècles sont entassés les
os de tous mes ancêtres ensevelis ; où
Tybalt sanglant et encore tout frais dans



la terre pourrit sous son linceul ; où, dit-
on, à certaines heures de la nuit, les
esprits s'assemblent ! Hélas ! hélas !
n'est-il pas probable que, réveillée avant
l'heure, au milieu d'exhalaisons infectes
et de gémissements pareils à ces cris de
mandragores déracinées que des vivants
ne peuvent entendre sans devenir fous…
Oh ! si je m'éveille ainsi, est-ce que je
ne perdrai pas la raison, environnée de
toutes ces horreurs ? Peut-être alors,
insensée, voudrai-je jouer avec les
squelettes de mes ancêtres, arracher de
son linceul Tybalt mutilé, et, dans ce
délire, saisissant l'os de quelque grand-
parent comme une massue, en broyer ma
cervelle désespérée ! Oh ! tenez ! il me
semble voir le spectre de mon cousin



poursuivant Roméo qui lui a troué le
corps avec la pointe de son épée…
Arrête, Tybalt, arrête !

(Elle porte la fiole à ses lèvres.) Roméo
! Roméo ! Roméo ! voici à boire ! je
bois à toi.

Elle se jette sur son lit derrière un
rideau.
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SCÈNE IV

Une salle dans la maison de Capulet. le
jour se lève.

Entrent lady Capulet et la nourrice.



Lady Capulet, donnant un trousseau de
clefs à la nourrice.

– Tenez, nourrice, prenez ces clefs et
allez chercher d'autres épi-ces.

La Nourrice. – On demande des dattes
et des coings pour la pâtisserie.

Entre Capulet.

Capulet. – Allons ! debout ! debout !
debout ! le coq a chanté deux fois ; le
couvre-feu a sonné ; il est trois heures.
(À lady Capulet.) Ayez l'œil aux fours,
bonne Angélique, et qu'on n'épargne
rien.

La Nourrice, à Capulet. – Allez, allez,



cogne-fétu, allez vous mettre au lit ; ma
parole, vous serez malade demain
d'avoir veillé cette nuit.

Capulet. – Nenni, nenni. Bah ! j'ai déjà
passé des nuits en-tières pour de
moindres motifs, et je n'ai jamais été
malade.

Lady Capulet. – Oui, vous avez chassé
les souris dans votre temps ; mais je
veillerai désormais à ce que vous ne
veilliez plus ainsi. (lady Capulet et la
nourrice sortent.)

Capulet. – Jalousie ! jalousie ! (Des
Valets passent portant des broches, des
bûches et des paniers.) (Au premier



valet.) Eh bien, l'ami, qu'est-ce que tout
ça ?
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Premier Valet. – Monsieur, c'est pour le
cuisinier, mais je ne sais trop ce que
c'est.

Capulet. – Hâte-toi, hâte-toi. (Sort le
premier valet.) (Au deuxième valet.)
Maraud, apporte des bûches plus sèches,
appelle Pierre, il te montrera où il y en
a.

Deuxième Valet. – J'ai assez de tête,
monsieur, pour suf-fire aux bûches sans
déranger Pierre. (Il sort.) Capulet. –
Par la messe, bien répondu. Voilà un



plaisant coquin ! Ah ! je te proclame roi
des bûches… Ma foi, il est jour Le
comte va être ici tout à l'heure avec la
musique, car il me l'a promis. (Bruit
d'instruments qui se rapprochent.) Je
l'entends qui s'avance… Nourrice !
Femme ! Holà ! nourrice, allons donc !
(Entre la nourrice.)

Capulet. – Allez éveiller Juliette, allez,
et habillez-la ; je vais causer avec
Pâris… Vite, hâtez-vous, hâtez-vous ! le
fiancé est déjà arrivé ; hâtez-vous, vous
dis-je. (Tous sortent.)
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SCÈNE V



La chambre à coucher de Juliette.

Entre la nourrice.

La Nourrice, appelant. – Madame !
allons, madame !… Juliette !… Elle dort
profondément, je le garantis… Eh bien,
agneau ! eh bien, maîtresse !… Fi,
paresseuse !… Allons, amour allons !
Madame ! mon cher cœur ! Allons, la
mariée ! Quoi, pas un mot !… Vous en
prenez pour votre argent cette fois, vous
dor-mez pour une semaine, car, la nuit
prochaine, j'en réponds, le comte a pris
son parti de ne vous laisser prendre que
peu de repos… Dieu me pardonne !
Jésus Marie ! comme elle dort ! Il faut
que je l'éveille… Madame ! madame !



madame ! Oui, que le comte vous
surprenne au lit ; c'est lui qui vous
secouera, ma foi… (Elle tire les rideaux
du lit et découvre Juliette étendue et
immobile.) Est-il possible ! Quoi ! toute
vêtue, toute parée, et recouchée ! Il faut
que je la réveille… Madame ! madame !
madame ! hélas ! hé-

las ! au secours ! au secours ! ma
maîtresse est morte. Ô malheur !

faut-il que je sois jamais née !… Holà,
de l'eau-de-vie !… Monseigneur !
Madame ! (Entre lady Capulet.)

Lady Capulet. – Quel est ce bruit ?

La Nourrice. – Ô jour lamentable !



Lady Capulet. – Qu'y a-t-il ?

La Nourrice, montrant le lit. –
Regardez, regardez ! ô jour désolant !
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Lady Capulet. – Ciel ! ciel ! Mon
enfant, ma vie ! Renais, rouvre les yeux,
ou je vais mourir avec toi ! Au secours !
au secours ! appelez au secours !

Entre Capulet

Capulet. – Par pudeur, amenez Juliette,
son mari est arrivé.

La Nourrice. – Elle est morte, décédée,
elle est morte ; ah !



mon Dieu !

Lady Capulet. – Mon Dieu ! elle est
morte ! elle est morte !

elle est morte !

Capulet, s'approchant de Juliette. – Ah
! que je la voie !…

C'est fini, hélas ! elle est froide ! Son
sang est arrêté et ses membres sont
roides. La vie a depuis longtemps
déserté ses lèvres. La mort est sur elle,
comme une gelée précoce sur la fleur
des champs la plus suave.

La Nourrice. – Ô jour lamentable !



Lady Capulet. – Douloureux moment !

Capulet. – La mort qui me l'a prise pour
me faire gémir enchaîne ma langue et ne
me laisse pas parler.

Entrent frère Laurence et Pâris suivis
de musiciens.

Laurence. – Allons, la fiancée est-elle
prête à aller à l'église ?

Capulet. – Prête à y aller, mais pour
n'en pas revenir ! (À

Pâris.) Ô mon fils, la nuit qui précédait
tes noces, la mort est en-trée dans le lit
de ta fiancée, et voici la pauvre fleur
toute déflorée par elle. Le sépulcre est



mon gendre, le sépulcre est mon héritier,
le sépulcre a épousé ma fille. Moi, je
vais mourir et tout lui laisser.

Quand la vie se retire, tout est au
sépulcre.
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Pâris. – N'ai-je si longtemps désiré voir
cette aurore, que pour qu'elle me donnât
un pareil spectacle !

Lady Capulet. – Jour maudit,
malheureux, misérable, odieux ! Heure
la plus atroce qu'ait jamais vue le temps
dans le cours laborieux de son
pèlerinage ! Rien qu'une pauvre enfant,
une pauvre chère enfant, rien qu'un seul



être pour me réjouir et me consoler et la
mort cruelle l'arrache de mes bras !

La Nourrice. – Ô douleur ! ô
douloureux, douloureux, douloureux jour
! Jour lamentable ! jour le plus
douloureux que jamais, jamais j'aie vu !
ô jour ! ô jour ! ô jour ! ô jour odieux !
Jamais jour ne fut plus sombre ! ô jour
douloureux ! ô jour douloureux !

Pâris. – Déçue, divorcée, frappée,
accablée, assassinée !

Oui, détestable mort, déçue par toi,
ruinée par toi, cruelle, cruelle ! ô mon
amour ! ma vie !… Non, tu n'es plus ma
vie, tu es mon amour dans la mort !



Capulet. – Honnie, désolée, navrée,
martyrisée, tuée ! Sinistre catastrophe,
pourquoi es-tu venue détruire, détruire
notre solennité ?… ô mon enfant ! mon
enfant ! mon enfant ! Non !

toute mon âme ! Quoi, tu es morte !…
Hélas ! mon enfant est morte, et, avec
mon enfant, sont ensevelies toutes mes
joies !

Laurence. – Silence, n'avez-vous pas de
honte ? Le remède aux maux désespérés
n'est pas dans ces désespoirs. Le ciel et
vous, vous partagiez cette belle enfant ;
maintenant le ciel l'a tout entière, et pour
elle c'est tant mieux. Votre part en elle,
vous ne pouviez la garder de la mort,



mais le ciel garde sa part dans
l'éternelle vie. Une haute fortune était
tout ce que vous lui souhai-tiez ; c'était
le ciel pour vous de la voir s'élever et
vous pleurez maintenant qu'elle s'élève
au-dessus des nuages, jusqu'au ciel
même ! Oh ! vous aimez si mal votre
enfant que vous devenez fous en voyant
qu'elle est bien de vivre longtemps
mariée, ce n'est pas être bien mariée ; la
mieux mariée est celle qui meurt jeune.
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Séchez vos larmes et attachez vos
branches de romarin sur ce beau corps ;
puis, selon la coutume, portez-la dans sa
plus belle parure à l'église. Car bien que



la faible nature nous force tous à pleurer,
les larmes de la nature font sourire la
raison.

Capulet. – Tous nos préparatifs de fête
se changent en ap-pareil funèbre : notre
concert devient un glas mélancolique ;
notre repas de noces, un triste banquet
d'obsèques ; nos hymnes solennelles, des
chants lugubres. Notre bouquet nuptial
sert pour une morte, et tout change de
destination.

Laurence. – Retirez-vous, monsieur, et
vous aussi, madame, et vous aussi,
messire Pâris ; que chacun se prépare à
escorter cette belle enfant jusqu'à son
tombeau. Le ciel s'appesantit sur vous,



pour je ne sais quelle offense ; ne
l'irritez pas davantage en murmurant
contre sa volonté suprême.

Sortent Capulet, lady Capulet, Pâris et
fière Laurence.

Premier Musicien. – Nous pouvons
serrer nos flûtes et partir

La Nourrice. – Ah ! serrez-les, serrez-
les, mes bons, mes honnêtes amis ; car
comme vous voyez, la situation est
lamentable.

Premier Musicien. – Oui, et je voudrais
qu'on pût l'amender

Sort la nourrice. Entre Pierre.



Pierre. – Musiciens ! oh ! musiciens,
vite Gaieté du cœur !

Gaieté du cœur ! Oh ! si vous voulez
que je vive, jouez-moi Gaieté du cœur !

Premier Musicien. – Et pourquoi
Gaieté du cœur ?
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Pierre. – ô musiciens ! parce que mon
cœur lui-même joue l'air de Mon cœur
est triste. Ah ! jouez-moi quelque
complainte joyeuse pour me consoler.

Deuxième Musicien. – Pas la moindre
complainte ; ce n'est pas le moment de
jouer à présent.



Pierre. – Vous ne voulez pas, alors ?

Les Musiciens. – Non.

Pierre. – Alors vous allez l'avoir
solide.

Premier Musicien. – Qu'est-ce que nous
allons avoir ?

Pierre. – Ce n'est pas de l'argent,
Morbleu, c'est une raclée, méchants
racleurs !

Premier Musicien. – Méchant valet !

Pierre. – Ah ! je vais vous planter ma
dague de valet dans la perruque. Je ne
supporterai pas vos fadaises ; je vous en



donnerai des fa dièses, moi, sur les
épaules, notez bien.

Premier Musicien. – En nous donnant le
fa dièse, c'est vous qui nous noterez.

Deuxième Musicien. – Voyons,
rengainez votre dague et dégainez votre
esprit.

Pierre. – En garde donc ! Je vais vous
attaquer à la pointe de l'esprit et
rengainer ma pointe d'acier… Ripostez-
moi en hommes. (Il chante.)

Quand une douleur poignante blesse le
cœur Et qu'une morne tristesse accable
l'esprit, Alors la musique au son
argentin…



Pourquoi son argentin ? Pourquoi la
musique a-t-elle le son argentin ?
Répondez, Simon Corde-à-Boyau !
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Premier Musicien. – Eh ! parce que
l'argent a le son fort doux.

Pierre. – Joli ! Répondez, vous, Hugues
Rebec !

Deuxième Musicien. – La musique a le
son argentin, parce que les musiciens la
font sonner pour argent.

Pierre. – Joli aussi !… Répondez, vous,
Jacques Serpent.



Troisième Musicien. – Ma foi, je ne sais
que dire.

Pierre. – Oh ! j'implore votre pardon :
vous êtes le chanteur de la bande. Eh
bien, je vais répondre pour vous. La
musique a le son argentin, parce que les
gaillards de votre espèce font rare-ment
sonner l'or (Il chante.) Alors la musique
au son argentin Apporte promptement le
remède. (Il sort.)

Premier Musicien. – Voilà un fieffé
coquin !

Deuxième Musicien. – Qu'il aille se
faire pendre !… Sor-tons, nous autres !
attendons le convoi, et nous resterons à



dîner (Ils sortent.)
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ACTE V
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SCÈNE PREMIÈRE

Mantoue. Une rue. Entre Roméo.

Roméo. – Si je puis me fier aux
flatteuses assurances du sommeil, mes
rêves m'annoncent l'arrivée de quelque
joyeuse nouvelle. La pensée souveraine
de mon cœur siège sereine sur son trône
; et, depuis ce matin, une allégresse
singulière m'élève au-dessus de terre par



de riantes pensées. J'ai rêvé que ma
dame arrivait et me trouvait mort
(étrange rêve qui laisse à un mort la
faculté de penser !), puis, qu'à force de
baisers elle ranimait la vie sur mes
lèvres, et que je renaissais, et que j'étais
empereur. Ciel !

combien doit être douce la possession
de l'amour, si son ombre est déjà si
prodigue de joies !

Entre Balthazar chaussé de bottes.

Roméo. – Des nouvelles de Vérone !…
Eh bien, Balthazar, est-ce que tu ne
m'apportes pas de lettre du moine ?
Comment va ma dame ? Mon père est-il
bien ? Comment va madame Juliette ?



Je te répète cette question-là ; car si ma
Juliette est heureuse, il n'existe pas de
malheur.

Balthazar. – Elle est heureuse, il
n'existe donc pas de malheur. Son corps
repose dans le tombeau des Capulets, et
son âme immortelle vit avec les anges.
Je l'ai vu déposer dans le caveau de sa
famille, et j'ai pris aussitôt la poste pour
vous l'annoncer. Oh !

pardonnez-moi de vous apporter ces
tristes nouvelles : je remplis l'office
dont vous m'aviez chargé, monsieur.

Roméo. – Est-ce ainsi ? eh bien, astres,
je vous défie !… (À



Balthazar) Tu sais où je loge : procure-
moi de l'encre et du papier, et loue des
chevaux de poste : je pars d'ici ce soir.
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Balthazar. – Je vous en conjure,
monsieur, ayez de la patience. Votre
pâleur, votre air hagard annoncent
quelque catastrophe.

Roméo. – Bah ! tu te trompes !…
Laisse-moi et fais ce que je te dis : est-
ce que tu n'as pas de lettre du moine
pour moi ?

Balthazar. – Non, mon bon seigneur.

Roméo. – N'importe : va-t'en, et loue



des chevaux ; je te rejoins sur-le-champ.
(Sort Balthazar) Oui, Juliette, je
dormirai près de toi cette nuit.
Cherchons le moyen… Ô destruction !

comme tu t'offres vite à la pensée des
hommes désespérés ! Je me souviens
d'un apothicaire qui demeure aux
environs ; récemment encore je le
remarquais sous sa guenille, occupé, le
sourcil froncé, à cueillir des simples ; il
avait la mine amaigrie ; l'âpre misère
l'avait usé jusqu'aux os. Dans sa pauvre
échoppe étaient accro-chés une tortue,
un alligator empaillé et des peaux de
poissons monstrueux ; sur ses planches,
une chétive collection de boîtes vides,
des pots de terre verdâtres, des vessies



et des graines moisies, des restes de
ficelle et de vieux pains de roses étaient
épars çà et là pour faire étalage. Frappé
de cette pénurie, je me dis à moi-même :
Si un homme avait besoin de poison,
bien que la vente en soit punie de mort à
Mantoue, voici un pauvre gueux qui lui
en vendrait. Oh ! je pressentais alors
mon besoin présent ; il faut que ce
besogneux m'en vende… Autant qu'il
m'en souvient, ce doit être ici sa
demeure ; comme c'est fête aujourd'hui,
la bou-tique du misérable est fermée…
Holà ! l'apothicaire !

Une porte s'ouvre. Paraît l'apothicaire.

L’apothicaire. – Qui donc appelle si



fort ?

Roméo. – Viens ici, l'ami… Je vois que
tu es pauvre ; tiens, voici quarante
ducats ; donne-moi une dose de poison ;
mais il me faut une drogue énergique
qui, à peine dispersée dans les veines de
l'homme las de vivre, le fasse tomber
mort, et qui chasse
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du corps le souffle aussi violemment,
aussi rapidement que la flamme renvoie
la poudre des entrailles fatales du canon
!

L’apothicaire. – J'ai de ces poisons
meurtriers. Mais la loi de Mantoue, c'est



la mort pour qui les débite.

Roméo. – Quoi ! tu es dans ce
dénuement et dans cette mi-sère, et tu as
peur de mourir ! La famine est sur tes
joues ; le besoin et la souffrance
agonisent dans ton regard ; le dégoût et
la misère pendent à tes épaules. Le
monde ne t'est point ami, ni la loi du
monde ; le monde n'a pas fait sa loi pour
t'enrichir ; viole-la donc, cesse d'être
pauvre et prend ceci. (Il lui montre sa
bourse.) L’apothicaire. – Ma pauvreté
consent, mais non ma volonté.

Roméo. – Je paye ta pauvreté, et non ta
volonté.



L’apothicaire. – Mettez ceci dans le
liquide que vous voudrez, et avalez ;
eussiez-vous la force de vingt hommes,
vous serez expédié immédiatement.

Roméo, lui jetant sa bourse. – Voici ton
or ; ce poison est plus funeste à l'âme
des hommes, il commet plus de meurtres
dans cet odieux monde que ces pauvres
mixtures que tu n'as pas le droit de
vendre. C'est moi qui te vends du poison
; tu ne m'en as pas vendu. Adieu, achète
de quoi manger et engraisse. (Serrant la
fiole que l'apothicaire lui a remise.)
Ceci, du poison ? non !

Viens, cordial, viens avec moi au
tombeau de Juliette ; c'est là que tu dois



me servir (Ils se séparent.)
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SCÈNE II

La cellule de frère Laurence. Entre
frère Jean.

Jean. – Saint franciscain ! mon frère,
holà !

Laurence. – Ce doit être la voix de
frère Jean. De Mantoue.

Sois le bienvenu. Que dit Roméo ?… A-
t-il écrit ? Alors donne-moi sa lettre.

Jean. – J'étais allé à la recherche d'un



frère déchaussé de notre ordre, qui
devait m'accompagner et je l'avais
trouvé ici dans la cité en train de visiter
les malades ; mais les inspecteurs de la
ville, nous ayant rencontrés tous deux
dans une maison qu'ils soupçonnaient
infectée de la peste, en ont fermé les
portes et n'ont pas voulu nous laisser
sortir. C'est ainsi qu'a été empêché mon
départ pour Mantoue.

Laurence. – Qui donc a porté ma lettre
à Roméo ?

Jean. – La voici. Je n'ai pas pu
t'envoyer, ni me procurer un messager
pour te la rapporter tant la contagion
effrayait tout le monde.



Laurence. – Malheureux événement !
Par notre confrérie ce n'était pas une
lettre insignifiante, c'était un message
d'une haute importance, et ce retard peut
produire de grands malheurs.

Frère Jean, va me chercher un levier de
fer, et apporte le-moi sur-le-champ dans
ma cellule.

Jean. – Frère, je vais te l'apporter (Il
sort.)
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Laurence. – Maintenant il faut que je
me rende seul au tombeau ; dans trois
heures la belle Juliette s'éveillera. Elle
me maudira, parce que Roméo n'a pas



été prévenu de ce qui est arrivé ; mais je
vais récrire à Mantoue, et je la garderai
dans ma cellule jusqu'à la venue de
Roméo. Pauvre cadavre vivant, enfermé
dans le sépulcre d'un mort ! (Il sort.)
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SCÈNE III

Vérone. – Un cimetière au milieu
duquel s'élève le tombeau des Capulets.

Entre Pâris suivi de son page qui porte
une torche et des fleurs.

Pâris. – Page, donne-moi ta torche.
Éloigne-toi et tiens-toi à l'écart… Mais,
non, éteins-la, car je ne veux pas être vu.



Va te coucher sous ces ifs là-bas, en
appliquant ton oreille contre la terre
sonore ; aucun pied ne pourra se poser
sur le sol du cimetière, tant de fois
amolli et foulé par la bêche du fossoyeur
sans que tu l'entendes : tu siffleras, pour
m'avertir, si tu entends approcher
quelqu'un… Donne-moi ces fleurs. Fais
ce que je te dis. Va.

Le Page, à part. – J'ai presque peur de
rester seul ici dans le cimetière ;
pourtant je me risque. (Il se retire.)

Pâris. – Douce fleur je sème ces fleurs
sur ton lit nuptial, dont le dais, hélas !
est fait de poussière et de pierres ; je
viendrai chaque nuit les arroser d'eau



douce, ou, à son défaut, de larmes
distillées par des sanglots ; oui, je veux
célébrer tes funérailles en venant,
chaque nuit, joncher ta tombe et pleurer
(Lueur d'une torche et bruit de pas au
loin. Le page siffle.) Le page m'avertit
que quelqu'un approche. Quel est ce pas
sacrilège qui erre par ici la nuit et
trouble les rites funèbres de mon amour
?… Eh quoi !

une torche !… Nuit, voile-moi un instant.
(Il se cache.) Entre Roméo, suivi de
Balthazar qui porte une torche, une
pioche et un levier.

Roméo. – Donne-moi cette pioche et ce
croc d'acier. (Remettant un papier au



page.) Tiens, prends cette lettre ; demain
matin, de bonne heure, aie soin de la
remettre à mon seigneur et
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père… Donne-moi la lumière. Sur ta
vie, voici mon ordre : quoi que tu voies
ou entendes, reste à l'écart et ne
m'interromps pas dans mes actes. Si je
descends dans cette alcôve de la mort
c'est pour contempler les traits de ma
dame, mais surtout pour détacher de son
doigt inerte un anneau précieux, un
anneau que je dois employer à un cher
usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t'en… Mais
si, cédant au soupçon, tu oses revenir
pour épier ce que je veux faire, par le



ciel, je te déchirerai lambeau par
lambeau, et je jon-cherai de tes membres
ce cimetière affamé. Ma résolution est
farouche comme le moment : elle est
plus terrible et plus inexorable que le
tigre à jeun ou la mer rugissante.

Balthazar. – Je m'en vais, monsieur, et
je ne vous trouble-rai pas.

Roméo. – C'est ainsi que tu me
prouveras ton dévoue-ment… (Lui
jetant sa bourse.) Prends ceci : vis et
prospère…

Adieu, cher enfant.

Balthazar, à part. – N'importe. Je vais
me cacher aux alen-tours ; sa mine



m'effraye, et je suis inquiet sur ses
intentions. (Il se retire.)

Roméo, prenant le levier et allant au
tombeau. – Horrible gueule, matrice de
la mort, gorgée de ce que la terre a de
plus pré-

cieux, je parviendrai bien à ouvrir tes
lèvres pourries et à te fourrer de force
une nouvelle proie ! (Il enfonce la porte
du monument.)

Pâris. – C'est ce banni, ce Montague
hautain qui a tué le cousin de ma bien-
aimée : la belle enfant en est morte de
chagrin, à ce qu'on suppose. Il vient ici
pour faire quelque infâme outrage aux
cadavres : je vais l'arrêter… (Il



s'avance.) Suspends ta besogne, impie,
vil Montague : la vengeance peut-elle se
poursuivre au-delà de la mort ?
Misérable condamné, je t'arrête. Obéis
et viens avec moi ; car il faut que tu
meures.
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Roméo. – Il le faut en effet, et c'est pour
cela que je suis ve-nu ici… Bon jeune
homme, ne tente pas un désespéré,
sauve-toi d'ici et laisse-moi…
(Montrant les tombeaux.) Songe à tous
ces morts, et recule épouvanté… Je t'en
supplie, jeune homme, ne charge pas ma
tête d'un péché nouveau en me poussant
à la fureur. Oh ! va-t'en. Par le ciel, je



t'aime plus que moi-même, car c'est
contre moi-même que je viens ici armé.
Ne reste pas, va-t'en ; vis, et dis plus
tard que la pitié d'un furieux t'a forcé de
fuir.

Pâris, l'épée à la main. – Je brave ta
commisération, et je t'arrête ici comme
félon.

Roméo. – Tu veux donc me provoquer ?
Eh bien, à toi, enfant. (Ils se battent.)

Le Page. – Ô ciel ! ils se battent : je
vais appeler le guet. (Il sort en
courant.)

Pâris, tombant. – Oh ! je suis tué !… Si
tu es généreux, ouvre le tombeau et



dépose-moi près de Juliette. (Il expire.)

Roméo. – Sur ma foi, je le ferai. (Se
penchant sur le cadavre.) Examinons
cette figure : un parent de Mercutio, le
noble comte Pâris ! Que m'a donc dit
mon valet ? Mon âme, bouleversée, n'y a
pas fait attention… Nous étions à
cheval… Il me contait, je crois, que
Pâris devait épouser Juliette. M'a-t-il dit
cela, ou l'ai-je rêvé ? Ou, en l'entendant
parler de Juliette, ai-je eu la folie de
m'imaginer cela ? (Prenant le cadavre
par le bras.) Oh ! donne-moi ta main, toi
que l'âpre adversité a inscrit comme moi
sur son livre ! Je vais t'ensevelir dans un
tombeau triomphal… Un tombeau ? Oh !
non, jeune victime, c'est un Louvre



splendide, car Juliette y repose, et sa
beauté fait de ce caveau une salle de fête
illuminée. (Il dépose Pâris dans le
monument.) Mort, repose ici, enterré
par un mort. Que de fois les hommes à
l'agonie ont eu un accès de joie, un
éclair avant la mort, comme disent ceux
qui les soignent… Ah ! comment
comparer ceci à un éclair ? (Contem-
plant le corps de Juliette.) Mon amour !
ma femme ! La mort qui a sucé le miel
de ton haleine n'a pas encore eu de
pouvoir sur ta
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beauté : elle ne t'a pas conquise ; la
flamme de la beauté est encore toute
cramoisie sur tes lèvres et sur tes joues,
et le pâle dra-peau de la mort n'est pas
encore déployé là… (Allant à un autre



cercueil.) Tybalt ! te voilà donc couché
dans ton linceul sanglant !

Oh ! que puis-je faire de plus pour toi ?
De cette même main qui faucha ta
jeunesse, je vais abattre celle de ton
ennemi. Pardonne-moi, cousin.
(Revenant sur ses pas.) Ah ! chère
Juliette, pourquoi es-tu si belle encore ?
Dois-je croire que le spectre de la Mort
est amoureux et que l'affreux monstre
décharné te garde ici dans les ténèbres
pour te posséder ?… Horreur ! Je veux
rester près de toi, et ne plus sortir de ce
sinistre palais de la nuit ; ici, ici, je veux
rester avec ta chambrière, la vermine !
Oh ! c'est ici que je veux fixer mon
éternelle demeure et soustraire au joug



des étoiles ennemies cette chair lasse du
monde… (tenant le corps embrassé.)
Un dernier regard, mes yeux ! Bras, une
dernière étreinte ! Et vous, lèvres, vous,
portes de l'haleine, scellez par un baiser
légitime un pacte indéfini avec le
sépulcre accapareur ! (Saisissant la
fiole.) Viens, amer conducteur, viens,
âcre guide. Pilote désespé-

ré, vite ! lance sur les brisants ma
barque épuisée par la tourmente ! À ma
bien-aimée ! (Il boit le poison.) Oh !
l'apothicaire ne m'a pas trompé : ses
drogues sont actives… Je meurs ainsi…
sur un baiser ! (Il expire en embrassant
Juliette.) Frère Laurence paraît à
l'autre extrémité du cimetière, avec une



lanterne, un levier et une bêche.
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Laurence. – Saint François me soit en
aide ! Que de fois cette nuit mes vieux
pieds se sont heurtés à des tombes ! (Il
rencontre Balthazar étendu à terre.) Qui
est là ?

Balthazar, se relevant. – Un ami !
quelqu'un qui vous connaît bien.

Laurence, montrant le tombeau des
Capulets. – Soyez bé-

ni !… Dites-moi, mon bon ami, quelle
est cette torche là-bas qui prête sa
lumière inutile aux larves et aux crânes



sans yeux ? Il me semble qu'elle brûle
dans le monument des Capulets.

Balthazar. – En effet, saint prêtre ; il y a
là mon maître, quelqu'un que vous
aimez.

Laurence. – Qui donc ?

Balthazar. – Roméo.

Laurence. – Combien de temps a-t-il
été là ?

Balthazar. – Une grande demi-heure.

Laurence. – Viens avec moi au caveau.

Balthazar. – Je n'ose pas, messire. Mon



maître croit que je suis parti ; il m'a
menacé de mort en termes effrayants, si
je res-tais à épier ses actes.

Laurence. – Reste donc, j'irai seul…
L'inquiétude me prend : oh ! je crains
bien quelque malheur.

Balthazar. – Comme je dormais ici sous
cet if, j'ai rêvé que mon maître se battait
avec un autre homme et que mon maître
le tuait.

Laurence, allant vers le tombeau. –
Roméo ! (Dirigeant la lumière de sa
lanterne sur l'entrée du tombeau.) Hélas
! hélas !
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quel est ce sang qui tache le seuil de
pierre de ce sépulcre ? Pourquoi ces
épées abandonnées et sanglantes
projettent-elles leur sinistre lueur sur ce
lieu de paix ? (Il entre dans le
monument.) Roméo ! Oh ! qu'il est pâle !
… Quel est cet autre ? Quoi, Pâris aussi
! baigné dans son sang ! Oh ! quelle
heure cruelle est donc coupable de cette
lamentable catastrophe ?… (Éclairant
Juliette.) Elle remue !

Juliette s'éveille et se soulève.

Juliette. – Ô frère charitable, où est
mon seigneur ? Je me rappelle bien en
quel lieu je dois être : m'y voici… Mais
où est Roméo ?



Rumeur au loin.

Laurence. – J'entends du bruit… Ma
fille, quitte ce nid de mort, de contagion,
de sommeil contre nature. Un pouvoir
au-dessus de nos contradictions a
déconcerté nos plans. Viens, viens,
partons ! Ton mari est là gisant sur ton
sein, et voici Pâris. Viens, je te placerai
dans une communauté de saintes
religieuses ; pas de questions ! le guet
arrive… Allons, viens, chère Juliette.
(La rumeur se rapproche.) Je n'ose
rester plus longtemps. (Il sort du
tombeau et disparaît.)

Juliette. – Va, sors d'ici, car je ne m'en
irai pas, mais, qu'est ceci ? Une coupe



qu'étreint la main de mon bien-aimé ?
C'est le poison, je le vois, qui a causé sa
fin prématurée. L'égoïste ! il a tout bu ! il
n'a pas laissé une goutte amie pour
m'aider à le rejoindre ! Je veux baiser
tes lèvres : peut-être y trouverai-je un
reste de poison dont le baume me fera
mourir… (Elle l'embrasse.) Tes lè-

vres sont chaudes !

Premier Garde, derrière le théâtre. –
Conduis-nous, page… De quel côté ?

Juliette. – Oui, du bruit ! Hâtons-nous
donc ! (Saisissant le poignard de
Roméo.) Ô heureux poignard ! voici ton
fourreau…



– 127 –

(Elle se frappe.) Rouille-toi là et laisse-
moi mourir ! (Elle tombe sur le corps de
Roméo et expire.)

Entre le guet, conduit par le page de
Pâris.

Le Page, montrant le tombeau. – Voilà
l'endroit, là où la torche brûle.

Premier Garde, à l'entrée du tombeau.
– Le sol est sanglant. Qu'on fouille le
cimetière. Allez, plusieurs, et arrêtez qui
vous trouverez. (Des gardes sortent.)
Spectacle navrant ! Voici le comte
assassiné… et Juliette en sang !…
chaude encore !… morte il n'y a qu'un



moment, elle qui était ensevelie depuis
deux jours !… Allez prévenir le Prince,
courez chez les Capulets, réveil-lez les
Montagues… que d'autres aillent aux
recherches ! (D'autres gardes sortent.)
Nous voyons bien le lieu où sont
entassés tous ces désastres ; mais les
causes qui ont donné lieu à ces désastres
lamentables, nous ne pouvons les
découvrir sans une en-quête. (Entrent
quelques gardes, ramenant Balthazar.).

Deuxième Garde. – Voici le valet de
Roméo, nous l'avons trouvé dans le
cimetière.

Premier Garde. – Tenez-le sous bonne
garde jusqu'à l'arrivée du Prince.



Entre un garde, ramenant frère
Laurence.

Troisième Garde. – Voici un moine qui
tremble, soupire et pleure. Nous lui
avons pris ce levier et cette bêche,
comme il venait de ce côté du cimetière.

Premier Garde. – Graves présomptions
! Retenez aussi ce moine.

Le jour commence à poindre. Entrent le
Prince et sa suite.
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Le Prince. – Quel est le malheur matinal
qui enlève ainsi notre personne à son
repos ?



Entrent Capulet, lady Capulet et leur
suite.

Capulet. – Pourquoi ces clameurs qui
retentissent partout ?

Lady Capulet. – Le peuple dans les
rues, ciel Roméo !… Juliette !… Paris !
… et tous accourent, en jetant l'alarme,
vers notre monument.

Le Prince. – D'où vient cette épouvante
qui fait tressaillir nos oreilles ?

Premier Garde, montrant les cadavres.
– Mon souverain, voici le comte Pâris
assassiné ; voici Roméo mort ; voici
Juliette, la morte qu'on pleurait, chaude
encore et tout récemment tuée.



Le Prince. – Cherchez, fouillez partout,
et sachez comment s'est fait cet horrible
massacre.

Premier Garde. – Voici un moine, et le
valet du défunt Roméo ; ils ont été
trouvés munis des instruments
nécessaires pour ouvrir la tombe de ces
morts.

Capulet. – ô Ciel !… Oh ! vois donc,
femme, notre fille est en sang !… Ce
poignard s'est mépris… Tiens ! sa gaine
est restée vide au flanc du Montague, et
il s'est égaré dans la poitrine de ma fille
!

Lady Capulet. – Mon Dieu ! ce



spectacle funèbre est le glas qui appelle
ma vieillesse au sépulcre.

Entrent Montague et sa suite.

Le Prince. – Approche, Montague : tu
tes levé avant l'heure pour voir ton fils,
ton héritier couché avant l'heure.
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Montague. – Hélas ! mon suzerain, ma
femme est morte cette nuit. L'exil de son
fils l'a suffoquée de douleur ! Quel est le
nouveau malheur qui conspire contre
mes années ?

Le Prince, montrant le tombeau. –
Regarde, et tu verras.



Montague, reconnaissant Roméo. –
Malappris ! Y a-t-il donc bienséance à
prendre le pas sur ton père dans la
tombe ?

Le Prince. – Fermez la bouche aux
imprécations, jusqu'à ce que nous ayons
pu éclaircir ces mystères, et en connaître
la source, la cause et l'enchaînement.
Alors c'est moi qui mènerai votre deuil,
et qui le conduirai, s'il le faut, jusqu'à la
mort. En at-tendant, contenez-vous, et
que l'affection s'asservisse à la
patience… Produisez ceux qu'on
soupçonne.

(Les gardes amènent Laurence et
Balthazar)



Laurence. – Tout impuissant que j'ai
été, c'est moi qui suis le plus suspect,
puisque l'heure et le lieu s'accordent à
m'imputer cet horrible meurtre ; me
voici, prêt à m'accuser et à me défendre,
prêt à m'absoudre en me condamnant.

Le Prince. – Dis donc vite ce que tu
sais sur ceci.

Laurence. – Je serai bref, car le peu de
souffle qui me reste ne suffisait pas à un
récit prolixe. Roméo, ici gisant, était
l'époux de Juliette ; et Juliette, ici
gisante, était la femme fidèle de Ro-
méo. Je les avais mariés : le jour de leur
mariage secret fut le dernier jour de
Tybalt, dont la mort prématurée



proscrivit de cette cité, le nouvel époux.
C'était lui, et non Tybalt, que pleurait
Juliette. (À Capulet.) Vous, pour chasser
la douleur qui assiégeait votre fille,
vous l'aviez fiancée, et vous vouliez la
marier de force au comte Pâris. Sur ce,
elle est venue à moi, et, d'un air effaré,
m'a dit de trouver un moyen pour la
soustraire à ce second mariage ; sinon,
elle voulait se tuer là, dans ma cellule.
Alors, sur la foi de mon art, je lui ai
remis un narcotique qui a agi, comme je
m'y at-tendais, en lui donnant
l'apparence de la mort. Cependant j'ai
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écrit à Roméo d'arriver dès cette nuit



fatale, pour aider Juliette à sortir de sa
tombe empruntée, au moment où l'effet
du breuvage cesserait. Mais celui qui
était chargé de ma lettre, frère Jean, a
été retenu par un accident, et me l'a
rapportée hier soir. Alors tout seul, à
l'heure fixée d'avance pour le réveil de
Juliette, je me suis rendu au caveau des
Capulets, dans l'intention de l'emmener
et de la recueillir dans ma cellule
jusqu'à ce qu'il me fût possible de
prévenir Roméo. Mais quand je suis
arrivé quelques minutes avant le moment
de son réveil, j'ai trouvé ici le noble
Pâris et le fidèle Roméo prématurément
couchés dans le sépulcre. Elle s'éveille,
je la conjure de partir et de supporter ce
coup du ciel avec patience… Aussitôt un



bruit alarmant me chasse de la tombe ;
Juliette, désespérée, refuse de me suivre
et c'est sans doute alors qu'elle s'est fait
violence à elle-même. Voilà tout ce que
je sais. La nourrice était dans le secret
de ce mariage. Si dans tout ceci quelque
malheur est arrivé par ma faute, que ma
vieille vie soit sacrifiée, quelques
heures avant son épuisement, à la rigueur
des lois les plus sévères.

Le Prince. – Nous t'avons toujours
connu pour un saint homme… Où est le
valet de Roméo ? qu'a-t-il à dire ?

Balthazar. – J'ai porté à mon maître la
nouvelle de la mort de Juliette ; aussitôt
il a pris la poste, a quitté Mantoue et est



ve-nu dans ce cimetière, à ce monument.
Là, il m'a chargé de remettre de bonne
heure à son père la lettre que voici et
entrant dans le caveau, m'a ordonné sous
peine de mort de partir et de le laisser
seul.

Le Prince, prenant le papier que tient
Balthazar – Donne-moi cette lettre, je
veux la voir… Où est le page du comte,
celui qui a appelé le guet ? Maraud,
qu'est-ce que ton maître a fait ici ?

Le Page. – Il est venu jeter des fleurs
sur le tombeau de sa fiancée et m'a dit
de me tenir à l'écart, ce que j'ai fait.
Bientôt un homme avec une lumière est
arrivé pour ouvrir la tombe ; et,



quelques instants après, mon maître a
tiré l'épée contre lui ; et c'est alors que
j'ai couru appeler le guet.
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Le Prince, jetant les yeux sur la lettre.
– Cette lettre confirme les paroles du
moine… Voilà tout le récit de leurs
amours… Il a appris qu'elle était morte ;
aussitôt, écrit-il, il a acheté du poison
chez un pauvre apothicaire et sur-le-
champ s'est rendu dans ce caveau pour y
mourir et reposer près de Juliette.

(Regardant autour de lui.) Où sont-ils,
ces ennemis ? Capulet !

Montague ! Voyez par quel fléau le ciel



châtie votre haine : pour tuer vos joies,
il se sert de l'amour !… Et moi, pour
avoir fermé les yeux sur vos discordes,
j'ai perdu deux parents. Nous sommes
tous punis.

Capulet. – Ô Montague, mon frère,
donne-moi ta main. (Il serre la main de
Montague.) Voici le douaire de ma fille
; je n'ai rien à te demander de plus.

Montague. – Mais moi, j'ai à te donner
plus encore. Je veux dresser une statue
de ta fille en or pur. Tant que Vérone
gardera son nom, il n'existera pas de
figure plus honorée que celle de la
loyale et fidèle Juliette.



Capulet. – Je veux que Roméo soit
auprès de sa femme dans la même
splendeur : pauvres victimes de nos
inimitiés !

Le Prince. – Cette matinée apporte avec
elle une paix sinistre, le soleil se voile
la face de douleur. Partons pour causer
encore de ces tristes choses. Il y aura
des graciés et des punis. Car jamais
aventure ne fut plus douloureuse que
celle de Juliette et de son Roméo.

(Tous sortent.)
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