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A

Préface

RTHUR CONAN DOYLE EST né le 22
mai 1859 à Édimbourg, dans
une vieille famille catholique.
L’un de ses ancêtres a été

compagnon de Richard Cœur de Lion
(c’est du moins ce qu’il prétendra), son
grand-père est un caricaturiste célèbre,
son père, l’honorable conservateur des
monuments historiques de la ville. Arthur
choisit de suivre les cours de la faculté de
médecine d’Édimbourg, l’une des plus
réputées du monde. Pour payer ses études,
il assiste des médecins et surtout, parce
que ce lecteur de Stevenson est passionné



d’aventures, il s’embarque sur un
baleinier comme médecin de bord.
Ainsi, en 1880, découvre-t-il le Grand
Nord, et la rude vie de marin. À son
retour, il publie ses souvenirs de la
campagne de pêche dans un journal
londonien ; le directeur de la revue,
impressionné par son écriture, lui suggère
d’abandonner la médecine pour la
littérature et le reportage. Mais Doyle
repousse la tentation, et passe ses
diplômes. Docteur et chirurgien en titre, il
s’embarque à nouveau, à destination de
l’Afrique. Mais étant tombé gravement
malade, il ne va pas au-delà de Lagos.

Puis, il ouvre un cabinet près de
Portsmouth. Ses débuts sont difficiles.



Ayant perdu la foi, il a refusé l’aide
financière proposée par ses oncles
catholiques (il sera toute sa vie un
anticlérical farouche). Heureusement, il
finit par se faire une clientèle ; c’est ainsi
qu’il épouse, en 1885, la sœur aînée de
l’un de ses jeunes patients, mort entre ses
bras… Le couple aura trois enfants. En
1886, Doyle, qui n’a jamais renoncé à
l’écriture et apprécie les histoires
criminelles, invente les personnages de
Sherlock Holmes et du Dr Watson dans
son Étude en rouge. Mais le succès
n’étant pas au rendez-vous, il se tourne
vers le roman historique, avec La
Compagnie blanche, qui lui apporte un
peu de notoriété.



Mariant encore écriture et médecine,
il ouvre un nouveau cabinet à Londres.
Les patients sont plus rares que les
lecteurs ; aussi décide-t-il de se consacrer
uniquement aux seconds et de ranger
définitivement sa trousse. Pour écrire, il
s’enferme pendant plusieurs jours dans
son bureau, et en interdit l’accès à ses
proches (Simenon fera de même lorsqu’il
écrira les aventures du commissaire
Maigret) ou s’exile à la campagne pendant
des semaines… Il alterne les romans
policiers et les romans historiques ;
Sherlock Holmes commence à devenir
célèbre, si célèbre que, las (et jaloux ?) de
son succès, son auteur le fait mourir dans
Le Dernier problème, en 1892. Les



lecteurs s’indignent au point que, deux
ans plus tard, Conan Doyle sera contraint
de le ressusciter dans La Maison vide.

Son épouse ayant contracté la
tuberculose, Doyle l’emmène faire des
séjours en Suisse. En 1894, l’Amérique lui
fait un triomphe, grâce à Sherlock
Holmes, qui devient le héros d’une pièce
dans laquelle le détective, pourtant
célibataire endurci, se marie… Conan
Doyle, qui n’a pas participé au scénario, a
donné son accord ; la pièce sera joué
trente ans sans interruption.

En 1899, à 40 ans, Conan Doyle
s’engage comme médecin militaire pour
participer à la guerre contre les Boers, en
Afrique du Sud : est-ce par pur



patriotisme, ou pour fuir la tentation ? Il
est en effet amoureux de Jean Leckie, une
charmante jeune femme, mais refuse
d’être infidèle à son épouse, toujours
malade. En Afrique du Sud, il dirige un
hôpital et rédige un article sur la guerre ;
sa défense de la position britannique (dont
l’impérialisme est fortement critiqué sur
le continent européen) est si brillante que
le roi Édouard VII le nomme chevalier.

Arthur Conan Doyle, désormais sir,
se présente, sans succès, aux élections à
Édimbourg. Battu en 1900 et en 1906, il
renonce à mendier le suffrage de ses
contemporains, sans pour autant renoncer
à ses idées : dans une Angleterre encore
fortement victorienne, il défend le divorce,



dans une Europe colonialiste, il dénonce
l’exploitation de l’Afrique et de ses
habitants. Sa première épouse étant morte
en 1906, il peut convoler avec Jean Leckie,
dix ans après leur première rencontre.
C’est un auteur à succès : le président
américain Théodore Roosevelt, venu
assister aux funérailles d’Édouard VII,
demande à le rencontrer.

Devant la montée des périls qui
mèneront à la Première Guerre mondiale,
il prône une alliance avec la France contre
l’Allemagne. Ses propositions – créer un
corps de sous-mariniers, installer des
canots pneumatiques sur les navires de
guerre… – sont considérées par les
militaires comme les aimables inventions



d’un romancier trop imaginatif ! En 1914,
toujours patriote, sir Arthur veut
s’engager dans l’armée, mais cet honneur
lui est refusé : il a 55 ans. Il se console en
allant effectuer des reportages sur le front
italien. Son fils Kingsley mourra sur le
front dans les derniers jours du conflit. Il
lui rendra hommage, ainsi qu’à tous les
combattants britanniques, dans son
Histoire de la Grande Guerre, qui fera un
triomphe en librairie.

Ce va-t-en-guerre au grand cœur
lutte aussi contre l’injustice au sein de son
propre pays : pour avoir fait campagne
afin d’obtenir la grâce d’un terroriste
irlandais (son ami Kipling refusera de s’y
associer), il ne sera jamais pair du



royaume ; mais il est comme Sherlock
Holmes : la gloire, il s’en moque. En 1928
cependant, deux ans avant sa mort, il aura
la satisfaction de faire casser le procès qui
avait condamné un innocent (mais le vrai
coupable ne sera jamais retrouvé, et les
journalistes ne manqueront pas de
déplorer l’absence de Sherlock Holmes).

Esprit curieux, il s’intéresse à tout,
et, comme Victor Hugo, s’adonne au
spiritisme. Il en préside même un congrès
international à Paris, en 1925. C’est en
rentrant d’un voyage en Scandinavie, en
1929, qu’il est victime d’une première
attaque d’apoplexie. Pendant sa
convalescence, il apprend à peindre. Mais
il n’exposera jamais : une nouvelle et



définitive attaque l’emporte le 6 juillet
1930, assis dans son fauteuil, car ce
gentleman avait refusé de s’aliter.

q



C

Chapitre  1

M. Sherlock Holmes

E MATIN-LÀ, M. SHERLOCK Holmes
qui, sauf les cas assez fréquents
où il passait les nuits, se levait
tard, était assis devant la table

de la salle à manger. Je me tenais près de
la cheminée, examinant la canne que
notre visiteur de la veille avait oubliée.



C’était un joli bâton, solide, terminé par
une boule – ce qu’on est convenu
d’appeler, « une permission de minuit ».
Immédiatement au-dessous de la pomme,
un cercle d’or, large de deux centimètres,
portait l’inscription et la date suivantes :
« À M. James Mortimer, ses amis du
C.C.H. – 1884. »

Cette canne, digne, grave,
rassurante, ressemblait à celles dont se
servent les médecins « vieux jeu ».

« Eh bien, Watson, me dit Holmes,
quelles conclusions en tirez-vous ? »

Holmes me tournait le dos et rien ne
pouvait lui indiquer mon genre
d’occupation.

« Comment savez-vous ce que je



fais ? Je crois vraiment que vous avez des
yeux derrière la tête.

— Non ; mais j’ai, en face de moi,
une cafetière en argent, polie comme un
miroir. Allons, Watson, communiquez-
moi les réflexions que vous suggère
l’examen de cette canne. Nous avons eu la
malchance de manquer hier son
propriétaire et, puisque nous ignorons le
but de sa visite, ce morceau de bois
acquiert une certaine importance.

— Je pense, répondis-je, suivant de
mon mieux la méthode de mon
compagnon, que le docteur Mortimer doit
être quelque vieux médecin, très occupé et
très estimé, puisque ceux qui le
connaissent lui ont donné ce témoignage



de sympathie.
— Bien, approuva Holmes… très

bien !
— Je pense également qu’il y a de

grandes probabilités pour que le docteur
Mortimer soit un médecin de campagne
qui visite la plupart du temps ses malades
à pied.

— Pourquoi ?
— Parce que cette canne, fort jolie

quand elle était neuve, m’apparaît
tellement usée que je ne la vois pas entre
les mains d’un médecin de ville. L’usure
du bout en fer témoigne de longs services.

— Parfaitement exact ! approuva
Holmes.

— Et puis, il y a encore ces mots :



« Ses amis du C.C.H. » Je devine qu’il
s’agit d’une société de chasse… Le docteur
aura soigné quelques-uns de ses membres
qui, en reconnaissance, lui auront offert
ce petit cadeau.

— En vérité, Watson, vous vous
surpassez, fit Holmes, en reculant sa
chaise pour allumer une cigarette. Je dois
avouer que, dans tous les rapports que
vous avez bien voulu rédiger sur mes
humbles travaux, vous ne vous êtes pas
assez rendu justice. Vous n’êtes peut-être
pas lumineux par vous-même ; mais je
vous tiens pour un excellent conducteur
de lumière. Il existe des gens qui, sans
avoir du génie, possèdent le talent de le
stimuler chez autrui. Je confesse, mon



cher ami, que je suis votre obligé. »
Auparavant, Holmes ne m’avait

jamais parlé ainsi. Ces paroles me firent le
plus grand plaisir, car, jusqu’alors, son
indifférence aussi bien pour mon
admiration que pour mes efforts tentés en
vue de vulgariser ses méthodes, m’avait
vexé. De plus, j’étais fier de m’être
assimilé son système au point de mériter
son approbation quand il m’arrivait de
l’appliquer.

Holmes me prit la canne des mains
et l’examina à son tour pendant quelques
minutes. Puis, soudainement intéressé, il
posa sa cigarette, se rapprocha de la
fenêtre et la regarda de nouveau avec une
loupe.



« Intéressant, quoique élémentaire,
fit-il, en retournant s’asseoir sur le
canapé, dans son coin de prédilection.
J’aperçois sur cette canne une ou deux
indications qui nous conduisent à des
inductions.

— Quelque chose m’aurait-il
échappé ? dis-je d’un air important. Je ne
crois pas avoir négligé de détail essentiel.

— Je crains, mon cher Watson, que
la plupart de vos conclusions ne soient
erronées. Quand je prétendais que vous
me stimuliez, cela signifiait qu’en relevant
vos erreurs j’étais accidentellement amené
à découvrir la vérité… Oh ! dans l’espèce,
vous ne vous trompez pas complètement.
L’homme est certainement un médecin de



campagne… et il marche beaucoup.
— J’avais donc raison.
— Oui, pour cela.
— Mais c’est tout ?
— Non, non, mon cher Watson… pas

tout – tant s’en faut. J’estime, par
exemple, qu’un cadeau fait à un docteur
s’explique mieux venant d’un hôpital que
d’une société de chasse. Aussi, lorsque les
initiales « C.C. » sont placées avant celle
désignant cet hôpital, les mots « Charing
Cross » s’imposent tout naturellement.

— Peut-être.
— Des probabilités sont en faveur de

mon explication. Et, si nous acceptons
cette hypothèse, nous avons une nouvelle
base qui nous permet de reconstituer la



personnalité de notre visiteur inconnu.
— Alors, en supposant que C.C.H.

signifie « Charing Cross Hospital »,
quelles autres conséquences en déduirons-
nous ?

— Vous ne les trouvez-pas ?… Vous
connaissez ma méthode… Appliquez-la !

— La seule conclusion évidente est
que notre homme pratiquait la médecine à
la ville avant de l’exercer à la campagne.

— Nous devons aller plus loin dans
nos suppositions. Suivez cette piste. À
quelle occasion est-il le plus probable
qu’on ait offert ce cadeau ? Quand les
amis du docteur Mortimer se seraient-ils
cotisés pour lui donner un souvenir ?
Certainement au moment où il quittait



l’hôpital pour s’établir… Nous savons qu’il
y a eu un cadeau… Nous croyons qu’il y a
eu passage d’un service d’hôpital à
l’exercice de la médecine dans une
commune rurale. Dans ce cas, est-il
téméraire d’avancer que ce cadeau a eu
lieu à l’occasion de ce changement de
situation ?

— Cela semble très plausible.
— Maintenant vous remarquerez que

le docteur Mortimer ne devait pas
appartenir au service régulier de l’hôpital.
On n’accorde ces emplois qu’aux premiers
médecins de Londres – et ceux-là ne vont
jamais exercer à la campagne. Qu’était-il
alors ? Un médecin auxiliaire… Il est
parti, il y a cinq ans… lisez la date sur la



canne. Ainsi votre médecin, grave, entre
deux âges, s’évanouit en fumée, mon cher
Watson, et, à sa place, nous voyons
apparaître un garçon de trente ans,
aimable, modeste, distrait et possesseur
d’un chien que je dépeindrai vaguement
plus grand qu’un terrier et plus petit
qu’un mastiff. »

Je souris d’un air incrédule, tandis
que Holmes se renversait sur le canapé, en
lançant au plafond quelques bouffées de
fumée.

« Je ne puis contrôler cette dernière
assertion, dis-je ; mais rien n’est plus
facile que de nous procurer certains
renseignements sur l’âge et les
antécédents professionnels de notre



inconnu. »
Je pris sur un rayon de la

bibliothèque l’annuaire médical et je
courus à la lettre M. J’y trouvai plusieurs
Mortimer. Un seul pouvait être notre
visiteur.

Je lus à haute voix :
— « Mortimer, James, M.R.C.S. 1,

1882 ; Grimpen, Dartmoor, Devon.
Interne de 1882 à 1884 à l’hôpital de
Charing Cross. Lauréat du prix Jackson
pour une étude de pathologie comparée,
intitulée : “L’hérédité est-elle une
maladie ?” Membre correspondant de la
Société pathologique suédoise. Auteur de
“Quelques caprices de l’atavisme” (The
Lancet, 1882), “Progressons-nous ?”



(Journal de Pathologie, 1883). Médecin
autorisé pour les paroisses de Grimpen,
Thornsley et High Barrow. »

— Hé ! Watson, il n’est nullement
question de société de chasse, fit Holmes
avec un sourire narquois ; mais bien d’un
médecin de campagne, ainsi que vous
l’aviez finement pronostiqué, d’ailleurs.
Mes déductions se confirment. Quant aux
qualificatifs dont je me suis servi, j’ai dit,
si je me souviens bien : aimable, modeste
et distrait. Or, on ne fait de cadeaux
qu’aux gens aimables ; un modeste seul
abandonne Londres pour se retirer à la
campagne et il n’y a qu’un distrait pour
laisser sa canne au lieu de sa carte de
visite, après une attente d’une heure dans



notre salon.
— Et le chien ? repris-je.
— Le chien porte ordinairement la

canne de son maître. Comme elle est
lourde, il la tient par le milieu, fortement.
Regardez la marque de ses crocs ! Elle
vous indiquera que la mâchoire est trop
large pour que le chien appartienne à la
race des terriers et trop étroite pour qu’on
le range dans celle des mastiffs. C’est
peut-être… oui, parbleu ! c’est un
épagneul ! »

Tout en parlant, Holmes s’était levé
et arpentait la pièce. Il s’arrêta devant la
fenêtre. Sa voix avait un tel accent de
conviction que la surprise me fit lever la
tête.



« Comment, mon cher ami, dis-je,
pouvez-vous affirmer cela ?

— Pour la raison bien simple que
j’aperçois le chien à notre porte et que
voilà le coup de sonnette de son maître…
Restez, Watson ; le docteur Mortimer est
un de vos confrères, votre présence me
sera peut-être utile… Que vient demander
le docteur Mortimer, homme de science, à
Sherlock Holmes, le spécialiste en matière
criminelle ?… Entrez ! »

M’attendant à voir le type du
médecin de campagne que j’avais dépeint,
l’apparition de notre visiteur me causa
une vive surprise. Le docteur Mortimer
était grand, mince, avec un long nez
crochu qui débordait entre deux yeux gris,



perçants, rapprochés l’un de l’autre et
étincelants derrière des lunettes d’or. Il
portait le costume traditionnel – mais
quelque peu négligé – adopté par ceux de
sa profession ; sa redingote était de
couleur sombre et son pantalon frangé.
Quoique jeune, son dos se voûtait déjà : il
marchait la tête penchée en avant et son
visage respirait un air de grande
bonhomie.

En entrant, il aperçut sa canne dans
les mains de Holmes et il se précipita avec
une expression joyeuse :

« Quel bonheur ! fit-il. Je ne me
souvenais plus où je l’avais laissée… Je ne
voudrais pas perdre cette canne pour tout
l’or du monde.



— Un cadeau, n’est-ce pas ?
interrogea Holmes.

— Oui monsieur.
— De l’hôpital de Charing Cross ?
— De quelques amis que j’y

comptais… à l’occasion de mon mariage.
— Ah ! fichtre ! c’est ennuyeux »,

répliqua Holmes, en secouant la tête.
Le docteur Mortimer, légèrement

étonné, cligna les yeux.
« Qu’y a-t-il d’ennuyeux ?
— Vous avez dérangé nos petites

déductions… Vous dites : votre mariage ?
— Oui. Pour me marier, j’ai quitté

l’hôpital… Je désirais me créer un
intérieur.

— Allons, fit Holmes, après tout,



nous ne nous sommes pas trompés de
beaucoup… Et maintenant, docteur
Mortimer…

— Non, monsieur ! M. Mortimer,
tout bonnement !… Un humble M.R.C.S.

— Et, évidemment, un homme d’un
esprit pratique.

— Oh ! un simple minus habens, un
ramasseur de coquilles sur le rivage du
grand océan inconnu de la science. C’est à
M. Sherlock Holmes que je parle ?…

— Oui ; et voici mon ami, le docteur
Watson.

— Très heureux de faire votre
connaissance, monsieur. J’ai souvent
entendu prononcer votre nom avec celui
de votre ami. Vous m’intéressez vivement,



monsieur Holmes. J’ai rarement vu un
crâne aussi dolichocéphalique que le
vôtre, ni des bosses supra-orbitales aussi
développées. Voulez-vous me permettre de
promener mon doigt sur votre suture
pariétale ? Un moulage de votre crâne,
monsieur, en attendant la pièce originale,
ferait l’ornement d’un musée
d’anthropologie. Loin de moi toute pensée
macabre ! Mais je convoite votre crâne. »

Holmes montra une chaise à cet
étrange visiteur.

« Vous êtes un enthousiaste de votre
profession, comme je le suis de la mienne,
dit-il. Je devine à votre index que vous
fumez la cigarette… ne vous gênez pas
pour en allumer une. »



Notre homme sortit de sa poche du
papier et du tabac, et roula une cigarette
avec une surprenante dextérité. Il avait de
longs doigts, aussi agiles et aussi mobiles
que les antennes d’un insecte.

Holmes demeurait silencieux ; mais
ses regards, obstinément fixés sur notre
singulier compagnon, me prouvaient à
quel point celui-ci l’intéressait.

Enfin Holmes parla.
« Je présume, monsieur, dit-il, que ce

n’est pas seulement pour examiner mon
crâne que vous m’avez fait l’honneur de
venir me voir hier et de revenir
aujourd’hui ?

— Non, monsieur, non… bien que je
me réjouisse de cet examen. Je suis venu,



monsieur Holmes, parce que je reconnais
que je ne suis pas un homme pratique et
ensuite parce que les circonstances m’ont
placé en face d’un problème aussi grave
que mystérieux. Je vous considère comme
le second parmi les plus habiles experts de
l’Europe…

— Vraiment ! Puis-je vous demander
le nom de celui que vous mettez en
première ligne ? fit Holmes avec un peu
d’amertume.

— L’œuvre de M. Bertillon doit fort
impressionner l’esprit de tout homme
amoureux de précision scientifique.

— Alors, pourquoi ne le consultez-
vous pas ?

— J’ai parlé de précision scientifique.



Mais, en ce qui concerne la science
pratique, il n’y a que vous… J’espère,
monsieur, que je n’ai pas
involontairement…

— Un peu, interrompit Holmes. Il me
semble, docteur, que, laissant ceci de côté,
vous feriez bien de m’expliquer
exactement le problème pour la solution
duquel vous réclamez mon assistance. »

q



Chapitre  2

La malédiction des
Baskerville

« J’ai dans ma poche un manuscrit,
commença le docteur.

— Je l’ai aperçu quand vous êtes
entré, dit Holmes.

— Il est très vieux.
— Du XVIIIe siècle – à moins qu’il



ne soit faux.
— Comment le savez-vous ?
— Pendant que vous parliez, j’en ai

entrevu cinq ou six centimètres. Il serait
un piètre expert celui qui, après cela, ne
pourrait préciser la date d’un document à
une dizaine d’année près. Avez-vous lu
ma petite monographie sur ce sujet ?… Je
place le vôtre en 1730.

— Il est exactement de 1742, répondit
Mortimer, en sortant le manuscrit de sa
poche. Ces papiers m’ont été confiés par
sir Charles Baskerville, dont la mort
tragique a causé dernièrement un si grand
émoi dans le Devonshire. J’étais à la fois
son médecin et son ami. D’un esprit
supérieur, pénétrant, pratique, il se



montrait aussi peu imaginatif que je le
suis beaucoup moi-même. Cependant il
ajoutait très sérieusement foi au récit
contenu dans ce document, et cette foi le
préparait admirablement au genre de
mort qui l’a frappé. »

Holmes prit le manuscrit et le déplia
sur son genou.

« Vous remarquerez, Watson, me
dit-il, que les s sont indifféremment longs
et courts. C’est une des quelques
indications qui m’ont permis de préciser la
date. »

Par-dessus son épaule, je regardai le
papier jauni et l’écriture presque effacée.
En tête, on avait écrit : « Baskerville
Hall », et, au-dessous, en gros chiffres mal



formés : « 1742 ».
« Je vois qu’il s’agit de sortilège, fit

Holmes.
— Oui ; c’est la narration d’une

légende qui court sur la famille de
Baskerville.

— Je croyais que vous désiriez me
consulter sur un fait plus moderne et plus
précis ?

— Très moderne… et sur un point
précis, urgent, qu’il faut élucider dans les
vingt-quatre heures. Mais ce manuscrit
est court et intimement lié à l’affaire.
Avec votre permission, je vais vous le
lire. »

Holmes s’enfonça dans son fauteuil,
joignit les mains et ferma les yeux, dans



une attitude résignée.
Le docteur Mortimer exposa le

document à la lumière et lut d’une voix
claire et sonore le curieux récit suivant :

« On a parlé souvent du chien des
Baskerville. Comme je descends en ligne
directe de Hugo Baskerville et que je tiens
cette histoire de mon père, qui la tenait
lui-même du sien, je l’ai écrite avec une
conviction sincère en sa véracité. Je
voudrais que mes descendants crussent
que la même justice qui punit le péché sait
aussi le pardonner miséricordieusement,
et qu’il n’existe pas de si terrible
malédiction qui ne puissent racheter le
repentir et les prières. Je voudrais que,
pour leur salut, mes petits-enfants



apprissent, non pas à redouter les suites
du passé, mais à devenir plus circonspects
dans l’avenir et à réprouver les détestables
passions qui ont valu à notre famille de si
douloureuses épreuves.

« Au temps de notre grande
révolution, le manoir de Baskerville
appartenait à Hugo, de ce nom, homme
impie et dissolu. Ses voisins lui auraient
pardonné ces défauts, car la contrée n’a
jamais produit de saints ; mais sa cruauté
et ses débauches étaient devenues
proverbiales dans la province.

« Il arriva que Hugo s’éprit d’amour
(si, dans ce cas, l’emploi de ce mot ne
constitue pas une profanation) pour la
fille d’un cultivateur voisin. La demoiselle,



réservée et de bonne réputation, l’évitait,
effrayée par son mauvais renom.

« Une veille de Saint-Michel, Hugo,
de concert avec cinq ou six de ses
compagnons de plaisir, se rendit à la
ferme et enleva la jeune fille, en l’absence
de son père et de ses frères. Ils la
conduisirent au château et l’enfermèrent
dans un donjon ; puis ils descendirent
pour achever la nuit en faisant ripaille,
selon leur coutume.

« De sa prison, la pauvre enfant
frissonnait, au bruit des chants et des
blasphèmes qui montaient jusqu’à elle.
Dans sa détresse, elle tenta ce qui aurait
fait reculer les plus audacieux : à l’aide du
lierre qui garnissait le mur, elle se laissa



glisser le long de la gouttière et s’enfuit
par la lande vers la maison de son père,
distante d’environ trois lieues.

« Quelque temps après, Hugo quitta
ses amis pour monter un peu de
nourriture à sa prisonnière. Il trouva la
cage vide et l’oiseau envolé. Alors, on
l’aurait dit possédé du démon.
Dégringolant l’escalier, il entra comme un
fou dans la salle à manger, sauta sur la
table et jura devant toute la compagnie
que, si cette nuit même il pouvait
s’emparer de nouveau de la fugitive, il se
donnerait au diable corps et âme. Tous les
convives le regardaient, ahuris. À ce
moment l’un d’eux, plus méchant – ou
plus ivre – que les autres, proposa de



lancer les chiens sur les traces de la jeune
fille.

« Hugo sortit du château, ordonna
aux valets d’écurie de seller sa jument,
aux piqueurs de lâcher la meute et, après
avoir jeté aux chiens un mouchoir de la
prisonnière, il les mit sur le pied.
L’homme, en jurant, les bêtes, en hurlant,
dévalèrent vers la plaine, sous la clarté
morne de la lune.

« Tout ceci s’était accompli si
rapidement que, tout d’abord, les convives
ne comprirent pas. Mais bientôt la lumière
se fit dans leur esprit. Ce fut alors un
vacarme infernal ; les uns demandaient
leurs pistolets, les autres leur cheval,
ceux-ci de nouvelles bouteilles de vin.



Enfin, le calme rétabli, la poursuite
commença. Les chevaux couraient ventre
à terre sur la route que la jeune fille avait
dû prendre pour rentrer directement chez
elle.

« Les amis de Hugo galopaient
depuis deux kilomètres, quand ils
rencontrèrent un berger qui faisait paître
son troupeau sur la lande. En passant, ils
lui crièrent s’il avait vu la bête de chasse.
On raconte que la peur empêcha l’homme
de répondre immédiatement. Cependant il
finit par dire qu’il avait aperçu
l’infortunée jeune fille poursuivie par les
chiens.

« – J’ai vu plus que cela, ajouta-t-il ;
j’ai vu galoper en silence, sur les talons du



sire de Baskerville, un grand chien noir,
que je prie le ciel de ne jamais découpler
sur moi. »

« Les ivrognes envoyèrent le berger à
tous les diables et continuèrent leur
course.

« Mais le sang se figea bientôt dans
leurs veines. Le galop d’un cheval résonna
sur la lande et la jument de Hugo, toute
blanche d’écume, passa près d’eux, les
rênes flottantes, la selle vide.

« Dominés par la peur, les cavaliers
se serrèrent les uns contre les autres ;
mais ils ne cessèrent pas la poursuite,
quoique chacun, s’il eût été seul, eût
volontiers tourné bride.

« Ils arrivèrent sur les chiens. La



meute était réputée pour sa vaillance et
ses bonnes qualités de race ; cependant les
chiens hurlaient lugubrement autour d’un
buisson poussé sur le bord d’un profond
ravin. Quelques-uns faisaient mine de
s’éloigner, tandis que d’autres, le poil
hérissé, les yeux en fureur, regardaient en
bas, dans la vallée.

« La compagnie, complètement
dégrisée, s’arrêta. Personne n’osant
avancer, les trois plus audacieux
descendirent le ravin.

« La lune éclairait faiblement
l’étroite vallée formée par le fond de la
gorge. Au milieu, la pauvre jeune fille
gisait inanimée, à l’endroit où elle était
tombée, morte de fatigue ou de peur. Ce



ne fut ni son cadavre, ni celui de Hugo,
étendu sans mouvement à quelques pas de
là, qui effraya le plus les trois sacripants.
Ce fut une horrible bête, noire, de grande
taille, ressemblant à un chien, mais à un
chien ayant des proportions jusqu’alors
inconnues.

« La bête tenait ses crocs enfoncés
dans la gorge de Hugo. Au moment où les
trois hommes s’approchaient, elle arracha
un lambeau de chair du cou de Baskerville
et tourna vers eux ses prunelles de feu et
sa gueule rouge de sang… Le trio, secoué
par la peur, s’enfuit en criant.

« On prétend que l’un des trois
hommes mourut dans la nuit ; les deux
autres restèrent frappés de folie jusqu’à la



mort.
« C’est ainsi, mes enfants, que l’on

raconte la première apparition du chien
qui, depuis cette époque, a, dit-on, si
cruellement éprouvé notre famille. J’ai
écrit cette histoire, parce que les
amplifications et les suppositions inspirent
toujours plus de terreur que les choses
parfaitement définies.

« Plusieurs membres de la famille,
on ne peut le nier, ont péri de mort
violente, subite et mystérieuse. Aussi
devons-nous confier à l’infinie bonté de la
Providence qui punit rarement l’innocent
au delà de la troisième ou de la quatrième
génération, ainsi qu’il est dit dans
l’Écriture sainte.



« Je vous recommande à cette
Providence, mes chers enfants, et je vous
conseille d’éviter, par mesure de prudence,
de traverser la lande aux heures obscures
où l’esprit du mal chemine. »

(De Hugo Baskerville à ses fils Roger
et John, sous la recommandation expresse
de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.)

Lorsque le docteur Mortimer eut
achevé sa lecture, il remonta ses lunettes
sur son front et regarda Sherlock Holmes.
Ce dernier bâilla, jeta le bout de sa
cigarette dans le feu et demanda
laconiquement :

« Eh bien ?
— Vous ne trouvez pas ce récit

intéressant ?



— Si ; pour un amateur de contes de
fées. »

Mortimer sortit de sa poche un
journal soigneusement plié.

« Maintenant, monsieur Holmes, fit-
il, je vais vous lire quelque chose de plus
récent. C’est un numéro de la Devon
County Chronicle, publié le 14 mai de
cette année et contenant les détails de la
mort de sir Charles Baskerville, survenue
quelques jours avant cette date. »

Mon ami prit une attitude moins
indifférente. Le docteur rajusta ses
lunettes et commença :

« La mort récente de sir Charles
Baskerville, désigné comme le candidat
probable du parti libéral aux prochaines



élections du Mid-Devon, a attristé tout le
comté. Quoique sir Charles n’ait résidé à
Baskerville Hall que peu de temps,
l’amabilité de ses manières et sa grande
générosité lui avaient gagné l’affection et
le respect de tous ceux qui le
connaissaient.

« En ces temps de “nouveaux riches”
1, il est réconfortant de voir des rejetons
d’anciennes familles ayant traversé de
mauvais jours reconstituer leur fortune et
restaurer l’antique grandeur de leur
maison.

« On sait que sir Charles avait gagné
beaucoup d’argent dans l’Afrique du Sud.
Plus sage que ceux qui poursuivent leurs
spéculations jusqu’à ce que la chance



tourne contre eux, il avait réalisé ses
bénéfices et était revenu en Angleterre. Il
habitait Baskerville depuis deux ans et
nourrissait le grandiose projet de
reconstruire le château et d’améliorer le
domaine, projet que la mort vient
d’interrompre. N’ayant pas d’enfants, il
voulait que tout le pays profitât de sa
fortune, et ils sont nombreux ceux qui
déplorent sa fin prématurée. Nous avons
souvent relaté dans ces colonnes ses dons
généreux à toutes les œuvres charitables
du comté.

« L’enquête n’a pu préciser les
circonstances qui ont entouré la mort de
sir Charles Baskerville ; mais, au moins,
elle a dissipé certaines rumeurs



engendrées sur la superstition publique.
« Sir Charles était veuf ; il passait

pour quelque peu excentrique. Malgré sa
fortune considérable, il vivait très
simplement. Son personnel domestique
consistait en un couple, nommé
Barrymore : le mari servant de valet de
chambre et la femme, de bonne à tout
faire.

« Leur témoignage, confirmé par
celui de plusieurs amis, tend à montrer
que, depuis quelque temps, la santé de sir
Charles était fort ébranlée. Il souffrait de
troubles cardiaques se manifestant par des
altérations du teint, de la suffocation et
des accès de dépression nerveuse. Le
docteur Mortimer, ami et médecin du



défunt, a témoigné dans le même sens.
« Les faits sont d’une grande

simplicité. Tous les soirs, avant de se
coucher, sir Charles avait l’habitude de se
promener dans la fameuse allée des Ifs, de
Baskerville Hall. La déposition des époux
Barrymore l’a pleinement établi.

« Le 4 mai, sir Charles fit part de son
intention bien arrêtée de partir le
lendemain pour Londres. Il donna l’ordre
à Barrymore de préparer ses bagages. Le
soir, il sortit pour sa promenade nocturne,
pendant laquelle il fumait toujours un
cigare.

« On ne le vit pas revenir.
« À minuit, Barrymore, trouvant

encore ouverte la porte du château,



s’alarma et, allumant une lanterne, il se
mit à la recherche de son maître.

« Il avait plu dans la journée ; les
pas de sir Charles s’étaient imprimés dans
l’allée. Au milieu de cette allée, une porte
conduit sur la lande. Des empreintes plus
profondes indiquaient que sir Charles
avait stationné à cet endroit. Ensuite il
avait dû reprendre sa marche, car on ne
retrouva son cadavre que beaucoup plus
loin.

« Il est un point de la déclaration de
Barrymore qui reste encore inexplicable :
il paraîtrait que la forme des empreintes
s’était modifiée à partir du moment où sir
Charles Baskerville avait repris sa
promenade. Il semble n’avoir plus marché



que sur la pointe des pieds.
« Un certain Murphy – un bohémien

– se trouvait à cette heure tout près de là,
sur la lande ; mais, d’après son propre
aveu, il était complètement ivre. Il déclare
cependant avoir entendu des cris, sans
pouvoir indiquer d’où ils venaient. On n’a
découvert sur le corps de sir Charles
aucune trace de violence, quoique le
rapport du médecin mentionne une
convulsion anormale de la face –
convulsion telle que le docteur Mortimer
s’est refusé tout d’abord à reconnaître
dans le cadavre le corps de son ami. On a
remarqué fréquemment ce symptôme
dans les cas de dyspnée et de mort
occasionnée par l’usure du cœur.



L’autopsie a corroboré ce diagnostic, et le
jury du coroner a rendu un verdict
conforme aux conclusions du rapport
médical.

« Nous applaudissons à ce résultat. Il
est, en effet, de la plus haute importance
que l’héritier de sir Charles s’établisse au
château et continue l’œuvre de son
prédécesseur si tristement interrompue. Si
la décision prosaïque du coroner n’avait
pas définitivement détruit les histoires
romanesques murmurées dans le public à
propos de cette mort, on n’aurait pu louer
Baskerville Hall.

« L’héritier du défunt – s’il vit
encore – est M. Henry Baskerville, fils du
plus jeune frère de sir Charles. Les



dernières lettres du jeune homme étaient
datées d’Amérique ; on a télégraphié dans
toutes les directions pour le prévenir de
l’héritage qui lui échoit. »

Le docteur Mortimer replia son
journal et le replaça dans sa poche.

« Tels sont les faits de notoriété
publique, monsieur Holmes, dit-il.

— Je vous remercie, dit Sherlock,
d’avoir appelé mon attention sur ce cas,
certainement intéressant par quelques
points… Ainsi donc cet article résume tout
ce que le public connaît ?

— Oui.
— Apprenez-moi maintenant ce qu’il

ne connaît pas. »
Holmes se renversa de nouveau dans



son fauteuil et son visage reprit son
expression grave et impassible.

« En obtempérant à votre désir, fit le
docteur Mortimer, qui commençait déjà à
donner les signes d’une violente émotion,
je vais vous raconter ce que je n’ai confié
à personne. Je me suis tu devant le
coroner, parce qu’un homme de science y
regarde à deux fois avant d’endosser une
superstition populaire… Moi aussi, je crois
qu’il serait impossible de louer Baskerville
Hall, si quelque chose venait en
augmenter l’horrible réputation. Pour ces
deux raisons, j’en ai dit moins que je n’en
savais – il ne pouvait en résulter
pratiquement rien de bon. Mais, avec
vous, je n’ai plus les mêmes motifs de



garder le silence. »
Et Mortimer nous fit le récit

suivant :
« La lande est presque inhabitée, et

ceux qui vivent dans le voisinage les uns
des autres sont étroitement liés ensemble.
Voilà la raison de mon intimité avec sir
Charles Baskerville. À l’exception de M.
Frankland, de Lafter Hall, et de M.
Stapleton, le naturaliste, il n’y a pas, à
plusieurs milles à la ronde, de gens bien
élevés.

« Sir Charles se plaisait dans la
retraite, mais sa maladie opéra entre nous
un rapprochement qu’un commun amour
de la science cimenta rapidement. Il avait
apporté du sud de l’Afrique un grand



nombre d’observations scientifiques et
nous avons passé ensemble plus d’une
bonne soirée à discuter l’anatomie
comparée du Bushman et du Hottentot.

« Pendant les derniers mois de sa vie,
je constatai la surexcitation progressive de
son système nerveux. La légende que je
viens de vous lire l’obsédait à tel point que
rien au monde n’aurait pu l’amener à
franchir la nuit la grille du château.
Quelque incroyable que cela vous
paraisse, il était sincèrement convaincu
qu’une terrible fatalité pesait sur sa
famille, et, malheureusement, les archives
de sa maison étaient peu encourageantes.

« La pensée d’une présence occulte,
incessante, le hantait. Bien souvent il me



demanda si, au cours de mes sorties
nocturnes, je n’avais jamais aperçu d’être
fantastique ni entendu d’aboiements de
chien. Il renouvela maintes fois cette
dernière question – et toujours d’une voix
vibrante d’émotion.

« Je me souviens parfaitement d’un
incident qui a précédé sa mort de quelques
semaines. Un soir, j’arrivai au château en
voiture. Par hasard, sir Charles se trouvait
sur sa porte. J’étais descendu de mon
tilbury et je lui faisais face. Tout à coup
ses regards passèrent par-dessus mon
épaule et j’y lus aussitôt une expression de
terreur. Je me retournai juste à temps
pour distinguer confusément, au détour de
la route, quelque chose que je pris pour un



énorme veau noir.
« Cette apparition émut tellement sir

Charles qu’il courut à l’endroit où il avait
vu l’animal et qu’il le chercha partout des
yeux. Mais la bête avait disparu. Cet
incident produisit une déplorable
impression sur son esprit.

« Je passai toute la soirée avec lui, et
ce fut pour expliquer l’émotion ressentie
qu’il confia à ma garde l’écrit que je vous
ai lu. Ce petit épisode n’a d’importance
que par la tragédie qui a suivi ; sur le
moment, je n’y en attachai aucune et je
jugeai puérile l’exaltation de mon ami.

« Enfin, sur mes instances, sir
Charles se décida à partir pour Londres.
Le cœur était atteint, et la constante



angoisse qui le poignait – quelque
chimérique qu’en fût la cause – avait une
répercussion sur sa santé. Je pensais que
les distractions de la ville le remettraient
promptement. M. Stapleton, consulté,
opina dans le même sens.

« Au dernier instant, la terrible
catastrophe se produisit.

« La nuit du décès de sir Charles
Baskerville, Barrymore, le valet de
chambre qui avait fait la lugubre
découverte, m’envoya chercher par un
homme d’écurie. Je n’étais pas encore
couché et, une heure plus tard, j’arrivais
au château.

« Je contrôlai tous les faits
mentionnés dans l’enquête : je suivis la



trace des pas dans l’allée des Ifs et je vis à
la grille l’endroit où le défunt s’était
arrêté. À partir de cet endroit, je
remarquai la nouvelle forme des
empreintes. Sur le sable fin, il n’y avait
d’autres pas que ceux de Barrymore ; puis
j’examinai attentivement le cadavre,
auquel on n’avait pas encore touché.

« Sir Charles était étendu, la face
contre terre, les bras en croix, les doigts
crispés dans le sol et les traits tellement
convulsés sous l’empire d’une violente
émotion que j’aurais à peine osé certifier
son identité.

« Le corps ne portait aucune
blessure… Mais la déposition de
Barrymore était incomplète. Il a dit



qu’auprès du cadavre il n’existait nulle
trace de pas… Il n’en avait pas vu… Elles
ne m’ont pas échappé, à moi… nettes et
fraîches… à quelque distance du lieu de la
scène !…

— Des empreintes de pas ?
— Oui, des empreintes de pas.
— D’homme ou de femme ? »
Mortimer nous considéra une

seconde d’une façon étrange. Sa voix
n’était plus qu’un faible murmure, quand
il répondit :

« Monsieur Holmes, j’ai reconnu
l’empreinte d’une patte de chien
gigantesque ! »

q
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Chapitre  3

Le problème

E CONFESSE QUE CES mots me
causèrent un frisson. Il y avait dans
la voix du docteur Mortimer un
tremblement qui prouvait que son

propre récit l’avait profondément ému.
Penché en avant, Holmes l’écoutait avec,
dans les yeux, cette lueur qui décèle



toujours chez lui un vif intérêt.
« Vous avez vu cela ? interrogea-t-il.

— Aussi nettement que je vous vois.
— Et vous n’en avez rien dit ?
— Pourquoi en aurais-je parlé ?
— Comment expliquez-vous que vous

soyez le seul à avoir remarqué ces
empreintes ?

— Elles commençaient seulement à
une vingtaine de mètres du cadavre…
personne n’y avait fait attention. Si je
n’avais pas connu la légende, il est
probable que j’aurais agi comme tout le
monde.

— Y a-t-il beaucoup de chiens de
berger sur la lande ?

— Beaucoup… Mais celui-là n’était



pas un chien de berger.
— Vous dites que vous le jugez de

grande taille ?
— Énorme.
— Et qu’il n’avait pas approché le

cadavre ?
— Non.
— Quelle nuit faisait-il ?
— Humide et froide.
— Pleuvait-il ?
— Non.
— Décrivez-moi l’allée des Ifs.
— Elle est formée par une double

rangée de vieux ifs, hauts de douze pieds
et absolument impénétrables. On se
promène sur la partie comprise entre les
arbustes, large de huit pieds.



— Entre les ifs et cette partie, sablée
sans doute, n’y a-t-il rien ?

— Si. Il existe, de chaque côté, une
bande de gazon d’environ six pieds.

— La bordure d’ifs, m’avez-vous dit,
est coupée par une porte ?

— Oui… qui donne accès sur la
lande.

— Il n’y a pas d’autre ouverture ?
— Aucune.
— De telle sorte qu’on n’arrive à

l’allée des Ifs que par la maison ou par
cette porte ?

— On peut également s’y rendre par
une serre construite à l’extrémité de
l’allée.

— Sir Charles a-t-il poussé sa



promenade jusque-là ?
— Non, cinquante mètres le

séparaient encore de cette serre.
— Maintenant, voudriez-vous me

dire, docteur Mortimer ? – et ce détail a
son importance – si les empreintes que
vous avez relevées se trouvaient sur le
sable de l’allée ou sur le gazon ?

— Je n’ai pu distinguer aucune
empreinte sur le gazon.

— Existaient-elles seulement sur le
même côté que la porte ?

— Oui, sur le bord de l’allée sablée,
du même côté que la porte.

— Vous m’intéressez
excessivement… Autre chose, cette porte
était-elle fermée ?



— Fermée et cadenassée.
— Quelle est sa hauteur ?
— Quatre pieds.
— Alors, quelqu’un aurait pu la

franchir ?
— Facilement.
— Près de la porte, y avait-il des

marques particulières ?
— Non.
— Ah !… A-t-on fait des recherches

de ce côté ?
— Personne autre que moi.
— Et vous n’avez rien découvert ?
— Sir Charles avait dû piétiner sur

place. Évidemment, il était resté en cet
endroit cinq ou dix minutes.

— Comment le savez-vous ?



— Parce que, deux fois, les cendres de
son cigare se sont détachées.

— Très bien déduit, approuva
Holmes. Watson, reprit-il, voici un
collègue selon notre cœur… Mais ces
marques ?

— Le piétinement les avait rendues
confuses, En dehors de l’empreinte des pas
de sir Charles, il m’a été impossible d’en
distinguer d’autres. »

De sa main, Sherlock Homes frappa
son genou dans un geste d’impatience.

« Encore si j’avais été là ! s’écria-t-il.
Le cas m’apparaît d’un intérêt palpitant.
Cette page de gravier sur laquelle j’aurais
pu lire tant de choses, la pluie et le sabot
des paysans curieux l’auront faite



indéchiffrable. Ah ! docteur Mortimer,
pourquoi ne m’avez-vous pas appelé ?
Vous êtes bien coupable !

— Je ne pouvais vous appeler,
monsieur Holmes, sans révéler tous ces
faits, et je vous ai déjà donné les raisons
pour lesquelles je désirais garder le
silence. D’ailleurs… d’ailleurs…

— Pourquoi cette hésitation ?
— Dans certain domaine, le détective

le plus expérimenté et le plus subtil
demeure impuissant.

— Insinuez-vous que ces faits
appartiennent au domaine surnaturel ?

— Je ne le dis pas positivement.
— Mais vous le pensez évidemment.
— Depuis le drame, monsieur



Holmes, on m’a raconté divers incidents
qu’il est malaisé de classer parmi les
événements naturels.

— Par exemple ?
— J’ai appris qu’avant la terrible nuit

plusieurs personnes ont vu sur la lande un
animal dont le signalement se rapportait à
celui du démon des Baskerville… L’animal
ne rentre dans aucune espèce cataloguée.
On convient qu’il avait un aspect
épouvantable, fantastique, spectral. J’ai
questionné ces gens – un paysan obtus, un
maréchal ferrant et un fermier. Aucun n’a
varié sur le portrait de la sinistre
apparition. Elle incarnait bien exactement
le chien vomi par l’enfer, d’après la
légende. La terreur règne dans le district



en souveraine maîtresse, et il pourrait se
vanter d’être téméraire celui qui
s’aventurerait la nuit sur la lande.

— Et vous, un homme de science,
vous admettez une manifestation
surnaturelle ?

— Je ne sais que croire. »
Holmes haussa les épaules.
« Jusqu’ici, dit-il, j’ai borné mes

investigations aux choses de ce monde.
Dans la limite de mes faibles moyens, j’ai
combattu le mal… mais ce serait une
tâche bien ambitieuse que de s’attaquer
au démon lui-même. Cependant, il vous
faut bien admettre la matérialité des
empreintes !

— Le chien originel était assez



matériel pour déchiqueter le cou d’un
homme, et néanmoins il était bien
d’essence infernale !

— Je vois que vous avez passé aux
partisans du surnaturel… Maintenant,
répondez encore à ceci : Puisque vous
pensez ainsi, pourquoi êtes-vous venu me
consulter ? Vous me demandez en même
temps de ne pas rechercher les causes de
la mort de sir Charles Baskerville et vous
me priez de m’occuper de ces recherches.

— Je ne vous en ai pas prié.
— Alors en quoi puis-je vous aider ?
— En m’indiquant l’attitude que je

dois garder vis-à-vis de sir Henry
Baskerville, qui arrive à Waterloo station
– ici le docteur Mortimer tira sa montre –



dans une heure un quart.
— Est-ce lui qui hérite ?
— Oui. À la mort de sir Charles,

nous avons fait une enquête sur ce jeune
homme et nous avons appris qu’il se
livrait à l’agriculture, au Canada. Les
renseignements fournis sur son compte
sont excellents à tous égards… je ne parle
pas à cette heure comme le médecin, mais
comme l’exécuteur testamentaire de sir
Charles Baskerville.

— Il n’y a pas d’autres prétendants à
la fortune du défunt, je présume ?

— Pas d’autres, le seul parent dont
nous ayons pu retrouver la trace se
nomme – ou mieux se nommait Roger
Baskerville, il était le troisième frère de sir



Charles. Le second frère, mort jeune, n’a
eu qu’un fils, Henry ; on considérait le
troisième frère, Roger, comme la brebis
galeuse de la famille. Il perpétuait l’ancien
type des Baskerville et continuait, m’a-t-
on affirmé, les errements du vieil Hugo.
Le séjour de l’Angleterre lui paraissant
malsain, il s’expatria dans l’Amérique
centrale, où il mourut de la fièvre jaune ;
en 1876, Henry est donc le dernier des
Baskerville… Dans une heure cinq
minutes, je le rencontrerai à Waterloo
station… Il m’a télégraphié de
Southampton qu’il arriverait ce matin…
Que dois-je faire, monsieur Holmes ?

— Pourquoi n’irait-il pas dans la
demeure de ses ancêtres ?



— Cela semble tout naturel, n’est-ce
pas ? Et cependant il faut se souvenir que
les Baskerville qui ont habité le château
ont tous péri de mort violente. J’ai la
conviction que, si sir Charles avait pu me
parler avant son décès, il m’aurait
instamment recommandé de ne pas y
conduire le dernier représentant de sa race
et l’héritier de sa grande fortune. D’autre
part, il est incontestable que la prospérité
de ce misérable pays dépend absolument
de la présence de sir Henry. Tout le bien
commencé par sir Charles sera perdu, si le
château reste désert. Je suis venu vous
demander un avis, monsieur Holmes,
parce que je crains de me laisser entraîner
par mon intérêt, trop évident en



l’espèce. »
Holmes resta songeur pendant un

moment. Puis il dit :
« En d’autres termes, voici quelle est

votre opinion : Vous estimez qu’une
influence diabolique rend le séjour de
Dartmoor insalubre aux Baskerville. Ai-je
bien exprimé votre pensée ?

— Ne suis-je pas fondé à le
prétendre ?

— J’en conviens. Mais, si votre
théorie sur le surnaturel est exacte, notre
jeune homme peut aussi bien en subir les
effets à Londres que dans le Devonshire.
J’ai peine à admettre un diable dont les
pouvoirs s’arrêteraient aux limites d’une
paroisse – tout comme ceux d’un conseil



de fabrique.
— Vous traiteriez probablement la

question plus sérieusement, monsieur
Holmes, si vous viviez en contact
permanent avec ces choses-là. Ainsi,
d’après vous, ce jeune homme ne courrait
pas plus de dangers dans le Devonshire
qu’à Londres ?… Il arrivera dans
cinquante minutes. Que me conseillez-
vous de faire ?

— Je vous conseille de prendre un
cab, d’appeler votre caniche qui gratte à
ma porte d’entrée et d’aller au-devant de
sir Henry Baskerville, à Waterloo station.

— Et ensuite ?
— Ensuite vous ne lui direz rien

jusqu’à ce que j’aie réfléchi.



— Combien de temps comptez-vous
réfléchir ?

— Vingt-quatre heures. Docteur
Mortimer, je vous serais très
reconnaissant de revenir me voir ici,
demain matin, à dix heures. Pour mes
dispositions futures, j’aurais besoin que
vous ameniez avec vous sir Henry.

— Comptez-y, monsieur Holmes. »
Le docteur Mortimer griffonna le

rendez-vous sur sa manchette et sortit.
Holmes l’arrêta sur le haut de

l’escalier.
« Encore une question, docteur

Mortimer. Vous m’avez dit qu’avant la
mort de sir Charles Baskerville plusieurs
personnes avaient aperçu sur la lande



l’étrange apparition ?
— Oui ; trois personnes.
— L’a-t-on revue après ?
— Je n’en ai plus entendu parler.
— Merci. Au revoir. »
Holmes retourna s’asseoir avec cet

air de satisfaction interne qui signifiait
qu’il entrevoyait une tâche agréable.

« Sortez-vous, Watson ? me
demanda-t-il.

— Oui ; à moins que je ne vous sois
de quelque utilité.

— Non, mon cher ami, je ne réclame
votre concours qu’au moment d’agir.
Savez-vous que cette affaire est superbe,
unique en son genre à certains points de
vue… Lorsque vous passerez devant la



boutique de Bradley, priez-le donc de
m’envoyer une livre de son tabac le plus
fort… Vous seriez bien aimable de me
laisser seul jusqu’à ce soir… Nous nous
communiquerons alors nos impressions
sur le très intéressant problème que nous
a soumis ce matin le docteur Mortimer. »

Holmes aimait à s’isoler ainsi
pendant les heures de contention mentale
au cours desquelles il pesait le pour et le
contre des choses. Il édifiait alors des
théories contradictoires, les discutait et
fixait son esprit sur les points essentiels.

Je passai mon après-midi au cercle et
ne repris que le soir le chemin de Baker
street.

Il était près de neuf heures, lorsque



je me retrouvai assis dans le salon de
Sherlock Holmes.

En ouvrant la porte, ma première
impression fut qu’il y avait le feu à la
maison. La fumée obscurcissait tellement
la pièce qu’on voyait à peine la flamme de
la lampe placée sur la table.

Je fis quelques pas dans le salon et
mes craintes s’apaisèrent aussitôt : ce
n’était que la fumée produite par un tabac
grossier.

Elle me saisit à la gorge et me fit
tousser.

Enfin, à travers cet épais nuage, je
finis par découvrir Holmes, enveloppé
dans sa robe de chambre, enfoui dans un
large fauteuil et tenant entre ses dents le



tuyau d’une pipe en terre très culottée.
Plusieurs rouleaux de papier

jonchaient le tapis autour de lui.
« Pris froid, Watson ? dit-il.
— Non… c’est cette atmosphère

empoisonnée.
— Elle doit être, en effet, un peu

épaisse.
— Épaisse ! Elle est irrespirable !
— Eh bien, ouvrez la fenêtre. Je parie

que vous n’avez pas bougé de votre
cercle !

— Mon cher Holmes… certainement.
Mais comment… »

Sherlock Holmes se moqua de mon
ahurissement.

« Vous êtes d’une naïveté délicieuse,



fit-il. Cela me réjouit d’exercer à vos
dépens les modestes dons que je possède.
Voyons, un monsieur auquel on ne
connaît pas d’amis intimes sort par un
temps pluvieux, boueux… Il revient le soir,
immaculé, le chapeau et les bottines aussi
luisants que le matin… Qu’en concluriez-
vous ? Qu’il a été cloué quelque part toute
la journée… N’est-ce pas évident ?

— En effet, c’est plutôt évident.
— Il y a de par le monde une foule de

choses évidentes que personne n’observe.
Et moi, où croyez-vous que je sois allé ?

— Vous êtes également resté cloué
ici.

— Erreur !… J’ai visité le Devonshire.
— Par la pensée ?



— Oui. Mon corps n’a pas quitté ce
fauteuil et a consommé en l’absence de
ma pensée – j’ai le regret de le constater –
la valeur de deux grands bols de café et
une incroyable quantité de tabac. Après
votre départ, j’ai envoyé chercher à
Stamford la carte officielle de la lande de
Dartmoor et mon esprit l’a parcourue en
tous sens. À cette heure, je me flatte de
pouvoir y retrouver mon chemin sans
guide.

— Cette carte est donc établie à une
grande échelle ?

— Très grande. »
Holmes en déplia une partie qu’il

tint ouverte sur ses genoux.
« Voici le district qui nous intéresse,



fit-il. Là, au centre, vous apercevez
Baskerville Hall.

— Avec cette ceinture de bois ?
— Oui. Bien que l’allée des Ifs ne soit

désignée par aucun nom, je jurerais
qu’elle s’étend le long de cette ligne, avec
la lande à droite. Ici, cet amas de maisons
représente le hameau de Grimpen où
notre ami, le docteur Mortimer, a installé
son quartier général. Constatez que, dans
un rayon de six kilomètres, il n’y a que de
rares habitations. Voici encore Lafter
Hall, dont il est question dans le vieux
grimoire. La construction indiquée plus
loin doit abriter le naturaliste… Stapleton,
si je me souviens bien de son nom. Enfin,
j’aperçois deux fermes : High Tor et



Foulmire. À quatorze milles de là, se
dresse la prison de Princetown. Autour et
entre ces quelques maisons se déroule la
lande, morne, désolée. C’est là que se
passa le drame ; c’est là que nous
essayerons de le reconstituer.

— L’endroit est sauvage ?
— Plutôt. Si le diable désirait se

mêler des affaires des hommes…
— Ainsi donc, vous aussi, vous

penchez vers une intervention
surnaturelle ?

— Le diable ne peut-il pas se servir
d’agents en chair et en os ?… Dès le début,
deux questions se dressent devant nous.
La première : y a-t-il eu crime ? La
seconde : Quel est ce crime et comment



l’a-t-on commis ? Si les conjectures du
docteur Mortimer sont fondées et si nous
nous trouvons en présence de forces
échappant aux lois ordinaires de la nature,
certes le mieux est de ne pas pousser plus
loin nos investigations. Mais nous devons
épuiser toutes les autres hypothèses, avant
de nous arrêter à celle-ci… Nous ferions
bien de fermer cette fenêtre, qu’en pensez-
vous ? Je reconnais que je suis bizarre,
mais il me semble qu’une concentration
d’atmosphère favorise toujours une
concentration de pensée. Je ne vais pas
jusqu’à m’enfermer dans une boîte pour
réfléchir… Ce serait cependant la
conséquence logique de mes convictions…
De votre côté, avez-vous creusé l’affaire ?



— Oui, beaucoup, pendant le courant
de la journée.

— Quelle est votre opinion ?
— Je me déclare fort embarrassé.
— Cette affaire ne ressemble pas, en

effet, à toutes les autres… Elle en diffère
par plusieurs points… Ce changement
dans les empreintes de pas, par exemple…
Comment l’expliquez-vous ?

— Mortimer dit que sir Charles
Baskerville a parcouru une partie de
l’allée sur la pointe des pieds.

— Il n’a fait que répéter la
déclaration de quelque imbécile au cours
de l’enquête. Pourquoi se promènerait-on
dans une allée sur la pointe des pieds ?

— Alors ?



— Il courait, Watson !… Sir Charles
courait désespérément !… Il courait pour
se sauver, jusqu’au moment où la rupture
d’un anévrisme l’a jeté la face contre
terre.

— Pourquoi fuyait-il ?
— Là gît le problème. Des indices me

portent à croire qu’il était déjà terrassé
par la peur, avant même de commencer à
courir.

— Sur quelles preuves appuyez-vous
ce raisonnement ?

— J’admets que la cause de sa peur
se trouvait sur la lande. S’il en était ainsi
– et cela paraît probable – seul un homme
affolé aurait couru en tournant le dos à sa
maison, au lieu de se diriger vers elle. Si



l’on tient pour véridique le récit du
bohémien, sir Charles courait, en appelant
au secours, dans la direction où il était le
plus improbable qu’il lui en arrivât… Et
puis, qu’attendait-il, cette nuit-là ?
Pourquoi attendait-il dans l’allée des Ifs
plutôt qu’au château ?

— Vous croyez qu’il attendait
quelqu’un ?

— Le docteur Mortimer nous a
montré un sir Charles Baskerville vieux et
infirme. Nous pouvons accepter les
promenades vespérales… mais, ce soir-là,
le sol était humide et la nuit froide. Est-il
admissible qu’il se soit arrêté pendant cinq
ou dix minutes, ainsi que le docteur
Mortimer, avec une sagacité que je ne lui



soupçonnais pas, l’a déduit très
logiquement de la chute des cendres de
son cigare ?

— Puisqu’il sortait tous les soirs.
— Il ne me paraît pas très

vraisemblable qu’il s’attardât tous les
soirs à la porte donnant sur la lande.
Toutes les dépositions, au contraire,
indiquent qu’il évitait cette lande. Or,
cette nuit-là, il s’était posté à cet endroit…
Il partait le lendemain pour Londres… La
chose prend corps, Watson ; elle devient
cohérente !… Voulez-vous me passer mon
violon ?… Ne pensons plus à cette affaire
pour le moment, et attendons la visite du
docteur Mortimer et de sir Henry
Baskerville. »



q



C

Chapitre  4

Sir Henry Baskerville

E MATIN-LÀ, NOUS DÉJEUNÂMES de
bonne heure.
Sherlock Holmes, en robe de
chambre, attendait l’arrivée de

nos visiteurs. Ils furent exacts au rendez-
vous : dix heures sonnaient à peine, quand
on introduisit le docteur Mortimer, suivi



du jeune baronnet.
Il pouvait avoir trente ans. Petit, alerte, les
yeux noirs, il était très solidement bâti. Il
avait des sourcils très fournis qui
donnaient à son visage une expression
énergique.

Il portait un vêtement complet de
couleur rougeâtre. Son teint hâlé attestait
de nombreuses années passées au grand
air, et cependant le calme de son regard et
la tranquille assurance de son maintien
dénotaient un homme bien élevé.

« Voici sir Henry Baskerville », dit
Mortimer.

— Lui-même, ajouta le jeune homme.
Et ce qu’il y a de plus étrange, monsieur
Holmes, c’est que, si mon ami ici présent



ne m’avait pas proposé de me présenter à
vous, je serais venu de mon propre
mouvement. Vous aimez les énigmes… Eh
bien, j’en ai reçu une, ce matin, qui exige,
pour la deviner, plus de temps que je ne
puis lui consacrer. »

Holmes s’inclina.
« Veuillez vous asseoir, sir Henry,

fit-il. Dois-je comprendre que depuis votre
court séjour à Londres, vous avez été
l’objet de quelque aventure ?

— Oh ! rien de bien important,
monsieur Holmes. Une plaisanterie, si je
ne me trompe… cette lettre – mérite-t-elle
ce nom ? – qui m’a été remise ce matin. »

Et sir Henry posa une enveloppe sur
la table.



Nous nous approchâmes tous pour la
regarder.

Le papier était de couleur grisâtre et
de qualité commune.

Une main malhabile avait écrit
l’adresse suivante : « Sir Henri
Baskerville, Northumberland hotel ».

La lettre portait le timbre du bureau
de Charing Cross et avait été mise à la
poste la veille au soir.

« Qui savait que vous descendiez à
Northumberland hotel ? demanda Holmes
en regardant attentivement notre visiteur.

— Personne. Je m’y suis seulement
décidé après ma rencontre avec le docteur
Mortimer.

— Sans doute M. Mortimer y logeait



déjà ?
— Non ; j’étais descendu chez un

ami, répondit le docteur. Il était
impossible de prévoir que nous irions dans
cet hôtel.

— Hum ! fit Sherlock. Quelqu’un me
paraît très au courant de vos
mouvements. »

Holmes tira de l’enveloppe la moitié
d’une feuille de papier écolier pliée en
quatre.

Il l’ouvrit et la développa sur la
table.

Au milieu, des caractères imprimés,
réunis ensemble et collés, formaient une
seule phrase.

Elle était ainsi conçue :



« Si vous attachez de la valeur à
votre raison ou à votre vie, prenez garde à
la lande. »

Seul, le mot « lande » était écrit à la
main.

« Peut-être m’apprendrez-vous,
monsieur Holmes, dit sir Henry
Baskerville, ce que signifie tout cela et
quel est l’homme qui s’intéresse tant à
moi ?

— Qu’en pensez-vous, docteur
Mortimer ? Vous conviendrez, en tout cas,
qu’il n’y a là rien de surnaturel.

— J’en conviens, monsieur. Mais cet
avis ne peut-il être envoyé par une
personne convaincue que nous sommes en
présence de faits surnaturels ?



— Quels faits ? demanda vivement
sir Henry. Il me semble, messieurs, que
vous connaissez mieux mes affaires que je
ne les connais moi-même.

— Avant de sortir de cette pièce,
répliqua Sherlock Holmes, vous en saurez
autant que nous, je vous le promets. Pour
le moment – et avec votre permission –
nous allons nous renfermer dans l’examen
de ce fort intéressant document. Il a été
probablement confectionné hier soir et
mis à la poste aussitôt. Avez-vous le
Times d’hier, Watson ?

— Il est là, sur le coin de votre table.
— Ayez l’obligeance de me le

passer… la page intérieure, s’il vous plaît…
celle qui contient les leading articles. »



Holmes parcourut rapidement les
colonnes du journal de la Cité.

« Le principal article traite la
question de la liberté de commerce, fit-il.
Permettez-moi de vous en lire un
passage :

« “C’est un leurre de croire que les
tarifs protecteurs encouragent votre
commerce et votre industrie nationale. Si
vous attachez de la valeur à vos
importations, prenez garde à une trop
longue application de cette législation, qui
aura vite abaissé les conditions générales
de la vie dans cette île… La raison vous en
démontrera tout le danger.”

« Quel est votre avis sur ceci,
Watson ? » s’écria joyeusement Holmes,



en se frottant les mains, avec une
satisfaction manifeste.

Le docteur Mortimer considéra
Holmes avec un air d’intérêt
professionnel, tandis que sir Henry tourna
vers moi des regards étonnés.

« Je n’entends pas grand-chose aux
questions de tarifs et d’économie politique,
dit ce dernier. D’ailleurs il me semble que
cette lettre nous a un peu détournés de
notre sujet.

— Au contraire, sir Henry, je crois
que nous y sommes en plein. Watson est
plus initié que vous à ma méthode, et
cependant je crains qu’il n’ait pas saisi
l’importance de cette citation.

— Non, répliquai-je, je ne vois pas



quel rapport…
— Il en existe un – et très intime.

« Vous », « votre », « votre », « vie »,
« raison », « attachez de la valeur »,
« prenez garde à »… Comprenez-vous
maintenant où l’on a pris ces mots ?

— Mais oui ! s’écria sir Henry. C’est
très adroit.

— Et s’il me restait un doute,
continua Holmes, le seul fait que les mots
« prenez garde », et « attachez de la
valeur » sont détachés d’un seul coup de
ciseaux le dissiperait.

— Réellement, monsieur Holmes,
ceci dépasse tout ce que j’aurais pu
imaginer, dit Mortimer, en examinant
mon ami avec stupéfaction. Je



comprendrais qu’on eût deviné que ces
mots avaient été découpés dans un
journal… Mais indiquer lequel et ajouter
qu’ils proviennent d’un leading article,
c’est vraiment étonnant ! Comment
l’avez-vous découvert ?

— Je présume, docteur, que vous
savez distinguer le crâne des nègres de
celui des Esquimaux ?

— Très certainement.
— Pourquoi ?
— C’est mon métier. Les différences

sautent aux yeux… L’os frontal, l’angle
facial, la courbe des maxillaires, le…

— Eh bien, le reste est mon métier, à
moi ! Les différences me sautent
également aux yeux. Je trouve tout autant



de dissemblance entre les caractères du
Times et ceux d’une méchante feuille de
chou qu’entre vos nègres et vos
Esquimaux. Pouvoir reconnaître les uns
des autres les caractères d’imprimerie,
voilà la science la plus élémentaire d’un
expert en crime. J’avoue néanmoins qu’au
temps de ma jeunesse je confondis le
Leeds Mercury avec les Western Morning
News. Un premier-Londres du Times est
absolument reconnaissable, et ces mots ne
pouvaient avoir été pris que là. La lettre
étant d’hier, il devenait donc presque
certain que je les trouverais dans le
numéro paru à cette date.

— Ainsi, demanda sir Henry
Baskerville, quelqu’un les a découpés avec



des ciseaux ?…
— Avec des ciseaux à ongles, précisa

Holmes. Remarquez que la lame en était
très courte, puisque celui qui les maniait
s’y est pris à deux fois pour les mots
« prenez garde à » et « attachez de la
valeur ».

— En effet. Ainsi quelqu’un a
découpé les mots avec de petits ciseaux à
ongles et les a fixés ensuite à l’aide de
colle…

— Non, de gomme, rectifia Holmes.
— … À l’aide de gomme, sur le

papier, continua sir Henry. Expliquez-moi
aussi pourquoi le mot « lande » est écrit à
la main ?

— Parce que l’article ne le contient



pas. Les autres mots sont usuels ; on peut
les rencontrer dans tous les journaux plus
facilement que « lande » beaucoup moins
commun.

— J’accepte votre explication,
monsieur Holmes. Avez-vous lu autre
chose dans ce message ?

— J’y ai puisé une ou deux
indications, bien qu’on ait pris toutes
sortes de précautions pour donner le
change. Observez que l’adresse – d’une
écriture mal formée – est mise à la main.
Or, le Times est le journal des
intelligences cultivées. Nous pouvons en
conclure que la lettre a été composée par
un homme instruit, qui désirait passer
pour quelqu’un qui ne le serait pas.



Ensuite les efforts pour déguiser l’écriture
suggèrent l’idée que vous connaissez cette
écriture ou que vous pourrez la connaître
un jour. Vous observerez en outre que les
mots ne sont pas collés suivant une ligne
droite ; il y en a de placés plus haut que
d’autres. « Vie », par exemple, est tout à
fait hors de la ligne. Faut-il attribuer ce
manque de soin à la négligence du
découpeur ou bien à son agitation ou à sa
précipitation ? Je penche pour cette
dernière interprétation. Ce message était
important et vraisemblablement celui qui
le composait y apportait toute son
attention. Si nous admettons la
précipitation, il faut chercher qu’elle en
était la cause, car la même lettre jetée à la



boîte le matin de bonne heure au lieu du
soir, aurait touché quand même sir Henry
avant sa sortie de l’hôtel. Le
correspondant de sir Henry craignait-il
d’être interrompu ?… Et par qui ?

— Nous entrons à présent dans le
domaine des hypothèses, fit le docteur
Mortimer.

— Disons plutôt, répliqua Holmes,
dans le domaine des probabilités… et
choisissons la plus vraisemblable. Cela
s’appelle appliquer l’imagination à la
science. N’avons-nous pas toujours à
notre disposition quelque fait matériel
pour asseoir nos spéculations ? Vous allez
m’accuser encore de me livrer à des
hypothèses, mais j’ai la certitude que cette



lettre a été écrite dans un hôtel.
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

s’écria Mortimer.
— Si vous examinez attentivement

cette lettre, vous verrez que la plume et
l’encre laissaient à désirer. La plume a
craché deux fois dans un même mot et
elle a couru trois fois à sec dans l’adresse
– courte cependant… La plume était donc
mauvaise et l’encrier contenait peu
d’encre. Or, la plume et l’encrier d’un
particulier sont rarement dans cet état, et
il est plus rare encore qu’ils le soient
simultanément… Tandis que vous
connaissez les plumes et les encriers
d’hôtels ? Aussi je n’hésite pas à dire que
nous devons fouiller les corbeilles à papier



des hôtels qui avoisinent Charing Cross,
jusqu’à ce que nous ayons retrouvé le
numéro mutilé duTimes. Grâce à lui, nous
mettrons la main sur l’expéditeur de ce
singulier message… Tiens ! tiens !

Holmes avait élevé à la hauteur de
ses yeux le papier sur lequel on avait collé
les mots et il l’examinait avec soin.

« Eh bien ? demandai-je.
— Rien, dit-il, en reposant le feuillet

sur la table. Ce papier est tout blanc, sans
même de filigrane… Je crois que nous
avons tiré de cette curieuse lettre tous les
indices qu’elle pouvait fournir.
Maintenant, sir Henry, vous est-il arrivé
quelque chose depuis votre descente du
train ?



— Non, monsieur Holmes… Je ne me
souviens pas.

— N’avez-vous pas remarqué que
quelqu’un vous ait observé ou suivi ?

— Il me semble marcher à travers les
ténèbres d’un sombre feuilleton, répondit
notre visiteur. Pourquoi diable m’aurait-
on surveillé ou suivi ?

— Ça m’en a tout l’air cependant.
N’avez-vous pas autre chose à nous
communiquer, avant que nous entrions
dans l’étude de cette sorte de surveillance
qui vous entoure ?

— Cela dépend de ce que vous jugez
digne de vous être communiqué.

— Tout ce qui sort de la marche
ordinaire de la vie en vaut la peine. »



Sir Henry sourit.
« Je ne connais presque rien de la vie

anglaise, dit-il, puisque j’ai passé la
majeure partie de mon existence aux
États-Unis ou au Canada. Je ne pense pas
toutefois que la perte d’une bottine soit ici
un événement qui sorte de la « marche
ordinaire de la vie ».

— Vous avez perdu une de vos
bottines ?

— Seulement égaré, intervint
Mortimer… Vous la retrouverez en
rentrant à l’hôtel. Quelle nécessité
d’ennuyer M. Holmes avec de semblables
futilités ?

— Il m’a interrogé, je réponds,
repartit sir Henry.



— Parfaitement, dit Holmes. Dites-
moi tout, quelque négligeables que ces
incidents puissent vous paraître. Ainsi,
vous avez perdu une bottine ?

— Tout au moins égaré. J’ai placé la
paire à la porte de ma chambre, la nuit
dernière, et, ce matin, il ne m’en restait
plus qu’une. Questionné, le garçon n’a pu
me donner aucune explication. Le pire,
c’est que je les avais achetées la veille,
dans le Strand, et que je ne les avais
jamais portées.

— Si vous ne les avez jamais portées
pourquoi les faire nettoyer ?

— Le cuir, fauve, n’avait pas encore
été poli… Je désirais qu’il le fût.

— Ainsi hier, dès votre arrivée à



Londres, vous êtes sorti immédiatement et
vous avez acheté des bottines ?

— J’ai acheté différentes choses… Le
docteur Mortimer m’a accompagné.
Dame ! Si je dois jouer au grand seigneur,
il faut bien que j’en aie les habits… Dans
le Far-West, je ne soignais pas beaucoup
ma tenue… Parmi mes emplettes, figurait
cette paire de bottines jaunes… Je les ai
payées six dollars… et on m’en a volé une
avant même que j’aie pu m’en servir.

— Je ne vois pas l’utilité de ce vol, dit
Holmes. Je partage l’avis du docteur
Mortimer… vous les retrouverez bientôt.

— Il me semble, messieurs, dit le
baronnet, que nous avons assez causé de
moi. Le moment est venu de me dire, à



votre tour, tout ce que vous savez.
— Ce désir est très légitime, répondit

Sherlock Holmes. Docteur Mortimer,
recommencez donc pour sir Henry votre
récit d’hier matin ».

Ainsi encouragé, notre ami tira ses
papiers de sa poche et narra toute
l’histoire que le lecteur connaît déjà.

Sir Henry Baskerville l’écouta avec
la plus profonde attention. De temps en
temps un cri de surprise lui échappait.

Lorsque le docteur Mortimer cessa
de parler, il s’écria :

« J’ai donc recueilli un héritage
maudit !… Certes, dès ma plus tendre
enfance, j’ai entendu parler de ce chien.
C’est l’histoire favorite de la famille, mais



je ne pensai jamais à la prendre au
sérieux. Quant à la mort de mon oncle… Il
me semble que ma tête bout… je ne puis
lier deux idées… Je me demande si ce que
vous venez de m’apprendre exige une
enquête judiciaire ou un exorcisme.

— Précisément.
— Puis, il y a cette lettre adressée à

mon hôtel… Elle tombe à propos.
— Elle montre que quelqu’un connaît

mieux que nous ce qui se passe sur la
lande, dit Mortimer.

— Et aussi que ce quelqu’un vous
veut du bien, puisqu’il vous prévient du
danger, ajouta Holmes.

— Ma présence là-bas contrarie peut-
être certains projets…



— C’est encore possible… Merci,
docteur Mortimer, de m’avoir soumis un
problème qui renferme un aussi grand
nombre d’intéressantes alternatives.
Maintenant, sir Henry Baskerville, il ne
nous reste plus qu’un seul point à
décider : oui ou non, devez-vous aller au
château ?

— Pourquoi n’irais-je pas ?
— Il paraît y avoir du danger.
— Un danger provenant du démon

familial ou d’êtres humains ?
— C’est ce qu’il faut éclaircir.
— Quelle que soit votre décision,

mon parti est pris. Il n’existe en enfer
aucun diable, monsieur Holmes, ni sur
terre aucun homme capables de



m’empêcher d’aller dans la demeure de
mes ancêtres. Voilà mon dernier mot. »

Les sourcils de sir Henry se
froncèrent et son visage, pendant qu’il
parlait, tourna au rouge pourpre.

Il était évident que le dernier rejeton
des Baskerville avait hérité le caractère
emporté de ses aïeux.

Il reprit :
« J’ai besoin de méditer plus

longuement sur tout ce que vous m’avez
appris. Il est malaisé de se décider aussi
rapidement. Accordez-moi une heure de
recueillement… Onze heures et demie
sonnent, je retourne directement à mon
hôtel… Acceptez, ainsi que M. Watson,
une invitation à déjeuner pour deux



heures. Je vous répondrai alors plus
clairement.

— Cela vous convient-il, Watson ?
me demanda Holmes.

— Parfaitement.
— Dans ce cas, attendez-nous… Faut-

il faire avancer une voiture ?
— Je vous accompagnerai dans votre

promenade, fit Mortimer.
— À deux heures… c’est entendu ?

répéta sir Henry.
— Oui, à bientôt », répondîmes-nous,

Holmes et moi.
Nous entendîmes le pas de nos

visiteurs résonner dans l’escalier et la
porte de la rue se refermer sur eux.

Aussitôt Holmes abandonna son



attitude rêveuse et se réveilla homme
d’action.

« Vite ! votre chapeau, Watson ! »
dit-il.

Il courut en robe de chambre vers
son cabinet de toilette, d’où il ressortit
quelques secondes après en redingote.

Nous descendîmes l’escalier quatre à
quatre, et nous nous précipitâmes dans la
rue.

À deux cent mètres devant nous,
nous aperçûmes le docteur Mortimer et sir
Henri Baskerville se dirigeant vers Oxford
street.

Je demandai à mon ami :
« Voulez-vous que je coure et que je

les arrête ?



— Gardez-vous-en bien, Watson.
Votre compagnie me suffit, si la mienne
ne vous déplaît pas… Ces messieurs
avaient raison… il fait très bon marcher
ce matin. »

Holmes hâta le pas, jusqu’à ce que
nous eussions diminué de moitié la
distance qui nous séparait de nos
nouveaux amis.

Alors, laissant entre eux et nous un
intervalle d’environ cent mètres, nous
parcourûmes Oxford street, puis Regent
street.

Bientôt Holmes poussa un cri de joie.
Je suivis la direction de son regard et je
vis un hansom-cab, rangé le long du
trottoir, reprendre sa marche en avant. Un



voyageur l’occupait…
« Voilà notre homme ! s’écria

Holmes. Venez vite ! Nous pourrons au
moins le dévisager, faute de mieux ! »

Comme dans un éclair, je vis une
barbe noire broussailleuse et des yeux
perçants qui nous regardaient à travers la
glace du cab. Aussitôt la trappe par
laquelle on communique de l’intérieur
avec le cocher s’ouvrit et un ordre fut
donné. Le véhicule partit à fond de train
vers Trafalgar square.

Holmes chercha immédiatement
autour de lui une voiture vide et n’en
trouva pas. Dans une course folle, il se
jeta au milieu des embarras de la rue.
Mais le cab avait trop d’avance sur mon



ami, qui le perdit de vue peu après.
« Sapristi ! dit Holmes, avec

amertume, en se dégageant tout haletant
des files de voitures, quelle malchance et
aussi quelle imprévoyance de ma part ! Si
vous êtes juste, Watson, vous
enregistrerez cet échec à mon passif. »

J’interrogeai Sherlock :
« Quel homme était-ce ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Un espion ?
— D’après ce que nous avons

entendu, il est certain qu’une ombre a
marché dans les pas de Baskerville depuis
son arrivée à Londres. Comment aurait-on
su rapidement qu’il avait choisi
Northumberland hotel ? Si on l’a espionné



le premier jour, j’en conclus qu’on
l’espionnera le second. Vous vous
souvenez bien que, tout à l’heure, pendant
la lecture des papiers du docteur
Mortimer, je me suis approché deux fois
de la fenêtre ?

— Oui, je me le rappelle.
— Je regardais si personne ne flânait

dans la rue. Je n’avais rien remarqué de
suspect. Ah ! nous avons affaire avec un
homme habile, Watson ! La chose se
complique. Bien qu’il me soit encore
impossible de démêler si nous nous
trouvons en présence d’une intervention
amicale ou hostile, je reconnais qu’il en
existe une. Quand nos amis nous ont
quittés, je les ai suivis pour découvrir leur



invisible surveillant. Cet homme est si
rusé qu’au lieu d’aller à pied, il a préféré
prendre un cab. Il pouvait ainsi rester en
arrière de ceux qu’il observait ou les
devancer pour échapper à leur attention.
Ce procédé offrait aussi l’avantage de
conserver leur contact, si l’envie leur
venait de monter en cab ; mais il avait un
désavantage évident.

— Celui de livrer son auteur à la
discrétion du cocher ?

— Évidemment.
— Quel malheur que nous n’ayons

pas son numéro !
— Mon cher Watson, j’ai été

maladroit, j’en conviens… Toutefois, vous
n’imaginez pas sérieusement que j’aie



oublié de l’inscrire là ! »
Et Holmes se frappa le front.
Il reprit :
« J’ai lu sur le cab le numéro 2704.

Mais cela nous importe peu pour le
moment.

— Qu’auriez-vous pu faire de plus ?
— Si j’avais remarqué le cab, j’aurais

tourné sur mes talons et pris une autre
direction. J’aurais eu alors toute facilité
pour en héler un autre, et, à une distance
respectueuse, j’aurais trotté dans les pas
du premier jusqu’à Northumberland hotel.
Là, j’aurais attendu. Puis, lorsque notre
inconnu aurait accompagné sir Henry
Baskerville chez lui, nous l’aurions filé à
notre tour. Tandis que, par une



précipitation intempestive, dont notre
adversaire a su profiter avec une décision
rare, nous nous sommes trahis et nous
avons perdu sa trace. »

Tout en causant et en flânant devant
les magasins de Regent street, nous avions
cessé de voir le docteur Mortimer et son
compagnon.

« Il est inutile que nous les suivions
plus loin, dit Holmes. L’ombre s’est
évanouie et ne reparaîtra plus. D’autres
cartes nous restent encore dans les mains,
jouons-les avec résolution. Reconnaîtriez-
vous l’homme assis dans le cab ?

— Je ne reconnaîtrais que sa barbe.
— Moi aussi… Mais je jurerais bien

qu’elle est fausse. Un homme, engagé



dans une « filature » aussi délicate, ne
peut porter une telle barbe que pour
dissimuler ses traits… Entrons ici,
Watson. »

Holmes pénétra dans un de ces
bureaux de quartier où des
commissionnaires se tiennent à toute
heure du jour et de la nuit à la disposition
du public.

Le directeur le reçut avec force
salutations.

« Ah ! Wilson, fit mon ami, je vois
avec plaisir que vous n’avez pas oublié le
léger service que je vous ai rendu.

— Certes non, monsieur. Vous avez
sauvé ma réputation et peut-être même
ma vie.



— Vous exagérez, mon garçon. Je me
souviens que vous aviez, parmi vos boys,
un gamin nommé Cartwright, qui fit
preuve d’une certaine adresse, au cours de
l’enquête.

— Oui, monsieur ; il est toujours ici.
— Faites-le monter… Pouvez-vous

me procurer la monnaie de ce billet de
cinq livres ? »

Un jeune garçon de quatorze ans, à
la mine intelligente et futée, répondit au
coup de sonnette du directeur.

Il vint se placer devant Holmes, qu’il
regarda respectueusement.

« Donne-moi l’Annuaire des hôtels,
lui dit mon ami. Voici, Cartwright, le nom
des vingt-trois hôtels qui sont dans le



voisinage immédiat de Charing Cross…
Tu les vois bien ?

— Oui, monsieur.
— Tu les visiteras tous, les uns après

les autres.
— Oui, monsieur.
— Tu commenceras par donner au

concierge de chacun d’eux un shilling…
Voici vingt-trois shillings.

— Oui, monsieur.
— Tu leur demanderas de te remettre

les corbeilles à papier d’hier. Tu leur diras
qu’on a laissé à une mauvaise adresse un
télégramme important que tu tiens à
retrouver… Comprends-tu ?

— Oui, monsieur.
— Ce qu’il te faudra réellement



chercher, ce n’est pas un télégramme,
mais une page intérieure du Times dans
laquelle on aura pratiqué des coupures à
l’aide de ciseaux. Voilà ce numéro du
Times et la page en question… Tu la
reconnaîtras facilement, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.
— Dans chaque hôtel, le concierge te

renverra au garçon du hall, auquel tu
donneras aussi un shilling… Je te remets
encore vingt-trois autres shillings.
Probablement, dans vingt hôtels sur vingt-
trois, on te répondra que le contenu des
corbeilles de la veille a été jeté ou brûlé.
Dans les trois derniers hôtels, on te
conduira à des tas de papiers parmi
lesquels tu devras rechercher cette page



du Times. Tu as très peu de chances de la
retrouver… Voici dix shillings de plus
pour faire face à l’imprévu. Envoie-moi à
Baker street, avant ce soir, le résultat de
tes investigations. Maintenant, Watson,
procurons-nous par télégramme l’identité
du cocher qui conduit le cab 2704. Puis, en
attendant l’heure de nous présenter à
Northumberland hotel, nous entrerons
dans une des expositions de peinture de
Bond street. »

q



S

Chapitre  5

Fils cassés

HERLOCK HOLMES POSSÉDAIT À un
suprême degré la faculté de
détacher son esprit des pensées
les plus absorbantes.

Pendant deux heures, il parut avoir oublié
l’étrange affaire à laquelle nous étions
mêlés, et il se plongea dans l’examen des



peintures de l’école belge. Il ne voulut
même parler que d’art – dont il n’avait
d’ailleurs que des notions très imparfaites
– pendant le trajet qui séparait Bond
street de Northumberland hotel.
« Sir Henry Baskerville vous attend dans
sa chambre, nous dit le commis de l’hôtel.
Il a bien recommandé qu’on le prévienne
dès que vous serez arrivé.

— Y aurait-il de l’indiscrétion à
parcourir votre registre ? demanda
Holmes.

— Pas du tout. »
À la suite du nom de Baskerville, le

livre ne contenait que celui de deux
voyageurs : Théophile Johnson et sa
famille, de Newcastle, et Mme Oldmore et



sa fille, de High Lodge, Alton.
« C’est certainement le Johnson que

je connais, dit Holmes au portier… Un
avocat, n’est-ce pas ?… Avec toute la
barbe grise… atteint d’une légère
claudication ?

— Non, monsieur. Ce Johnson est un
gros marchand de charbon, très ingambe,
à peu près de votre âge.

— Vous devez faire erreur sur sa
profession.

— Non, monsieur. Depuis plusieurs
années, il descend dans cet hôtel et nous le
connaissons tous.

— Alors, c’est différent. Et Mme
Oldmore ? Je crois me rappeler ce nom.
Excusez ma curiosité ; mais souvent, en



venant voir un ami, on en rencontre un
autre.

— Elle est impotente. Son mari a
exercé pendant quelques années les
fonctions de maire à Gloucester. Nous la
comptons parmi nos meilleurs clients.

— Merci de votre explication. Je
regrette de ne pouvoir me recommander
auprès de vous de son amitié. »

Tout en montant l’escalier, Sherlock
Holmes reprit à voix basse :

« Nous avons fixé un point
important : nous savons que ceux qui
s’occupent si activement de notre ami ne
sont point logés dans le même hôtel que
lui. Cela prouve que quelque intérêt qu’ils
aient à l’espionner, ainsi que nous l’avons



constaté, ils ne désirent pas être vus par
lui. Ceci est très suggestif.

— En quoi ?
— En ceci… Mon Dieu ! mais que

diable arrive-t-il ? »
Comme nous tournions dans le

corridor de l’hôtel, nous nous heurtâmes à
sir Henry Baskerville lui-même.

Le visage rouge de colère, il tenait à
la main une vieille bottine toute
poudreuse.

Il paraissait si furieux qu’il avait
peine à parler. Quant il put donner un
libre cours à son emportement, il
s’exprima, en accentuant davantage le
jargon du Far-West dont il s’était servi le
matin.



« On se paye donc ma tête dans cet
hôtel, criait-il. S’ils n’y prennent garde, je
leur montrerai qu’on ne se moque pas du
monde de la sorte ! Sacrebleu ! si le
garçon ne retrouve pas la bottine qui me
manque, il m’entendra ! Certes, monsieur
Holmes, je comprends la plaisanterie ;
mais celle-ci dépasse les bornes !…

— Vous cherchez encore votre
bottine ?

— Oui, monsieur… et je prétends
qu’il faudra bien qu’on la retrouve.

— Vous disiez qu’il s’agissait d’une
bottine en cuir fauve ?

— Oui… Mais, maintenant, c’est une
noire qu’on a égarée.

— Non ?



— Je dis ce que je dis. Je n’en ai que
trois paires : des jaunes, neuves ; des
noires, vieilles, et celles que je porte aux
pieds. La nuit dernière, on m’a pris une
bottine jaune et, ce matin, on m’en a pris
une noire. Eh bien ! l’avez-vous ?
Parlerez-vous, idiot, au lieu de rester là à
me regarder ? »

Un domestique, Allemand d’origine,
venait d’apparaître :

« Non, monsieur, répondit-il ; je ne
l’ai pas… Je l’ai demandée dans tout
l’hôtel.

— On retrouvera cette bottine avant
ce soir ou je préviendrai le gérant que je
quitte immédiatement sa boîte.

— On la retrouvera, monsieur… je



vous le promets, si vous daignez prendre
patience.

— Faites bien attention que c’est la
dernière chose que je consens à perdre
dans cette caverne de voleurs. Je vous
demande pardon, monsieur Holmes, de
vous ennuyer de ces futilités.

— Pas du tout… la chose en vaut la
peine.

— Est-ce vraiment votre avis ?
— Certainement. Mais comment

expliquez-vous ceci ? questionna Holmes.
— Je ne cherche même pas à

l’expliquer. C’est bien la chose la plus
curieuse, la plus folle qui me soit jamais
arrivée.

— La plus curieuse… peut-être,



répliqua Holmes, pensif.
— Qu’en concluez-vous, vous

même ? demanda à son tour sir Henry.
— Rien encore. Votre cas est très

compliqué. Si je rapproche de la mort de
votre oncle les événements qui vous sont
personnels, je ne crois pas que, sur les cinq
cents affaires dont j’ai dû m’occuper, il y
en ait une plus ardue. Mais nous tenons
plusieurs fils, et il faut espérer que les uns
et les autres nous conduiront à la solution.
Peu importe que nous perdions du temps à
débrouiller nos nombreux écheveaux…
Tôt ou tard nous mettrons la main sur le
bon. »

Pendant le déjeuner, il fut peu
question de ce qui nous avait réunis.



Lorsque nous retournâmes au salon,
Holmes demanda à Baskerville quelles
étaient ses intentions.

« Retourner au château ?
— Quand ?
— À la fin de la semaine.
— À tout prendre, dit Holmes, je

considère que c’est le parti le plus sage.
J’ai la conviction qu’on vous espionne à
Londres. Or, au milieu de cette population
de plusieurs millions d’habitants, il n’est
pas facile de savoir en face de qui nous
nous trouvons, pas plus que de découvrir
le dessein que l’on poursuit. Puis, si l’on
vous veut du mal, nous serons
impuissants à l’empêcher… Avez-vous
remarqué, docteur Mortimer, qu’on vous



suivait ce matin, depuis le moment où
vous êtes sortis de l’hôtel jusqu’à celui où
vous y êtes revenus ? »

Mortimer fit un soubresaut.
« Suivis ! Par qui ?
— Ça, je ne puis malheureusement

pas vous l’apprendre. Existe-t-il, parmi vos
voisins ou vos connaissances de
Dartmoor, un homme portant une longue
barbe noire ?

— Non. Attendez !… Sir Barrymore,
le valet de chambre de sir Charles, porte
toute sa barbe… elle est noire.

— Ah !… Où habite ce Barrymore ?
— On lui a confié la garde du

château.
— Il faut que nous sachions s’il est là



ou si, par hasard, il n’aurait pas déserté
son poste pour venir à Londres.

— Comment faire ?
— Donnez-moi une feuille de

télégramme. »
Sherlock Holmes griffonna quelques

mots.
Il lut :
« Tout est-il préparé pour recevoir

sir Henry ? » Cela suffira. J’envoie cette
dépêche à M. Barrymore, château de
Baskerville. Quel est le bureau de poste le
plus proche ? Grimpen… Très bien. Nous
allons expédier au directeur de ce bureau
un télégramme ainsi conçu : « Remettez
en mains propres la dépêche destinée à M.
Barrymore. Si absent, retournez-la à sir



Henry Baskerville, Northumberland
hotel. » Nous apprendrons ainsi, avant ce
soir, si, oui ou non, Barrymore est à son
poste dans le Devonshire.

— Parfait, dit sir Henry. À propos,
docteur Mortimer, parlez-nous un peu de
ce Barrymore.

— Il est le fils d’un vieil intendant
des Baskerville. Ils habitent le château
depuis quatre générations. D’après ce que
l’on m’a dit, sa femme et lui sont des gens
très honorables.

— Il n’en est pas moins vrai, dit
Baskerville, que tant qu’aucun membre de
la famille ne résidera au château, ces
gens-là y trouveront un bon gîte et
n’auront rien à faire.



— C’est exact.
— Les Barrymore figuraient-ils sur le

testament de sir Charles ? demanda
Holmes.

— Pour cinq cents livres sterling
chacun.

— Ah ! Connaissaient-ils cette
libéralité ?

— Oui. Sir Charles aimait à parler de
ses dispositions testamentaires.

— C’est très intéressant.
— J’aime à croire, fit Mortimer, que

vos soupçons ne s’étendent pas à tous
ceux qui ont reçu un legs de sir Charles…
il m’a laissé mille livres.

— Vraiment !… Et à qui encore ?
— Il a légué à des particuliers des



sommes insignifiantes et d’autres, très
considérables, à des œuvres de
bienfaisance.

— À combien s’élevait le montant de
sa fortune ?

— À sept cent quarante mille
livres. »

Holmes ouvrit de grands yeux
étonnés.

« Je ne me figurais pas que sir
Charles possédât une somme aussi
gigantesque.

— Sir Charles passait pour être riche,
mais jusqu’au jour de l’inventaire, nous
ne soupçonnions pas l’étendue de sa
fortune, dont le montant total approchait
bien d’un million de livres.



— Peste ! Voilà un magot pour lequel
un homme peut risquer son va-tout…
Encore une question, docteur Mortimer.
En supposant qu’il arrive malheur à notre
jeune ami – pardonnez-moi, sir Henry,
cette désagréable hypothèse – à qui
reviendra cette fortune ?

— Roger Baskerville, le plus jeune
frère de sir Charles, étant mort garçon,
cette fortune irait à des cousins éloignés,
les Desmond. James Desmond est un
vieux clergyman du Westmoreland.

— Merci. Ces détails sont du plus
grand intérêt. Connaissez-vous M. James
Desmond ?

— Oui, je l’ai aperçu une fois chez sir
Charles. Il a un aspect vénérable et mène,



dit-on, une vie exemplaire. Je me souviens
qu’il a résisté aux sollicitations de sir
Charles, qui insistait pour lui faire
accepter une donation assez importante.

— Ainsi, cet homme, simple de goûts,
deviendrait l’héritier des millions de sir
Charles ?

— Certainement… D’après l’ordre
des successions, il hériterait du domaine.
Il recueillerait également toutes les
valeurs, à moins qu’il n’en soit décidé
autrement par le précédent propriétaire
qui peut, par testament, en disposer à son
gré.

— Avez-vous fait votre testament, sir
Henry ? demanda Sherlock Holmes.

— Non. Je n’en ai pas eu encore le



temps, puisque je ne sais que d’hier
comment sont les choses. Mais, en tout
cas, les valeurs mobilières suivront le
domaine et le titre… Telle était la volonté
de mon pauvre oncle. Comment le
propriétaire de Baskerville, s’il était
pauvre, entretiendrait-il le château ?
Maison, terres, argent doivent se
confondre sur la même tête.

— Parfaitement… J’approuve votre
départ immédiat pour le Devonshire. Je ne
mets qu’une restriction à ce projet : vous
ne pouvez partir seul.

— Le docteur Mortimer
m’accompagne.

— Mais le docteur Mortimer a ses
occupations et sa maison est située à



plusieurs milles du château. Avec la
meilleure volonté du monde, il lui serait
impossible de vous porter secours. Non, sir
Henry, il faut que vous emmeniez avec
vous une personne de confiance qui
restera sans cesse à vos côtés.

— Pouvez-vous venir, monsieur
Holmes ?

— Au moment critique, je tâcherai
de me trouver là. Mais vous comprendrez
qu’avec les consultations qu’on me
demande de tous côtés et les appels qu’on
m’adresse de tous les quartiers de Londres,
je ne puisse m’absenter pour un temps
indéterminé. Ainsi, à cette heure, un des
noms les plus honorés de l’Angleterre se
trouve en butte aux attaques d’un maître



chanteur, et je suis seul capable d’arrêter
ce scandale. Dans ces conditions,
comment aller à Dartmoor ?

— Alors, qui me recommanderiez-
vous ? »

Holmes posa sa main sur mon bras.
« Si mon ami consentait à accepter

cette mission, dit-il, personne ne serait
plus digne que lui de la remplir. Il possède
toute ma confiance. »

Cette proposition me prit au
dépourvu et, sans me donner le temps de
répondre, sir Henry saisit ma main, qu’il
serra chaleureusement.

« Je vous remercie de votre
obligeance, docteur Watson, dit-il. Vous
me connaissez maintenant et vous en



savez autant que moi sur cette affaire. Si
vous acceptez de m’accompagner au
château de Baskerville et de me tenir
compagnie là-bas, je ne l’oublierai
jamais. »

Les expéditions aventureuses ont
toujours exercé sur moi une irrésistible
fascination : de plus, les paroles élogieuses
prononcées par Holmes à mon adresse,
ainsi que la précipitation du baronnet à
m’agréer pour compagnon, me décidèrent
rapidement.

« Je viendrai avec plaisir, répondis-
je. Je trouverai difficilement un meilleur
emploi de mon temps.

— Vous me tiendrez exactement au
courant de tout, dit Holmes. Lorsque la



crise arrivera – et elle arrivera
certainement – je vous dicterai votre
conduite. J’espère que vous serez en
mesure de partir samedi, n’est-ce pas, sir
Henry ?

— Cette date convient-elle au
docteur Watson ? demanda ce dernier.

— Absolument.
— Alors, à samedi ! À moins d’avis

contraire, nous nous retrouverons à la
gare de Paddington, au train de dix heures
trente. »

Nous nous levions pour prendre
congé, quand Baskerville poussa un cri de
triomphe.

Il se baissa dans un des coins de la
chambre et tira une bottine jaune de



dessous une armoire.
« La bottine qui me manquait !

s’écria-t-il.
— Puissent toutes vos difficultés

s’aplanir aussi aisément ! dit Sherlock
Holmes.

— C’est très curieux, intervint le
docteur Mortimer ; avant le déjeuner, j’ai
soigneusement cherché par toute la pièce.

— Moi, aussi, fit Baskerville. Je l’ai
bouleversée de fond en comble. Il n’y avait
pas la moindre bottine.

— Dans ce cas, le garçon l’aura
rapportée pendant que nous déjeunions. »

On appela le domestique, qui déclara
ne rien savoir et ne put fournir aucun
renseignement.



Un nouvel incident venait donc de
s’ajouter à cette série de petits mystères
qui s’étaient succédé si rapidement.

En négligeant la mort tragique de sir
Charles, nous nous trouvions en présence
de faits inexplicables survenus dans
l’espace de deux jours : la réception de la
lettre découpée dans le Times, l’espion à
barbe noire blotti dans le cab, la perte de
la bottine jaune, puis de la vieille bottine
noire, et enfin la trouvaille de la bottine
jaune.

Durant notre retour à Baker street,
Holmes demeura silencieux. Je voyais à
ses sourcils froncés, à sa mine préoccupée,
que son esprit – comme le mien, d’ailleurs
– s’efforçait à relier entre eux ces épisodes



étranges et en apparence incohérents.
Tout l’après-midi et jusqu’à bien

avant dans la soirée, Holmes s’abîma dans
ses pensées et s’enveloppa de nuages de
fumée.

À l’heure du dîner, on lui apporta
deux télégrammes.

Le premier contenait ceci :
« Le directeur de la poste de

Grimpen m’annonce que Barrymore est
au château.

« Baskerville. »
Le second était ainsi conçu :
« Selon votre ordre, j’ai visité vingt-

trois hôtels ; je n’ai découvert dans aucun
le numéro découpé du Times.

« Cartwright. »



Le visage d’Holmes exprima une vive
contrariété.

« Voici déjà deux fils qui se brisent
dans nos mains, fit-il. Rien ne me
passionne plus qu’une affaire dans
laquelle tout se retourne contre moi. Il
nous faut chercher une autre piste.

— Nous avons encore celle du cocher
qui conduisait l’espion.

— Oui. J’ai télégraphié au bureau de
la police pour qu’on m’envoyât son nom
et son adresse… Tenez, je ne serais pas
surpris que ce fût la réponse à ma
demande. »

Un coup de sonnette retentissait en
effet à la porte d’entrée. Bientôt après, on
introduisit dans le salon un homme qui



était le cocher lui-même.
Il s’avança, en roulant son chapeau

entre ses doigts.
« J’ai reçu du bureau central, dit-il,

un message m’avertissant que, dans cette
maison, un bourgeois avait pris des
renseignements sur le 2704. Je conduis
depuis sept ans sans avoir mérité un seul
reproche… J’arrive tout droit de la remise
pour que vous m’expliquiez bien en face
ce que vous avez contre moi.

— Je n’ai rien contre vous, mon
brave homme, dit Holmes. Au contraire, si
vous répondez clairement à mes questions,
je tiens un demi-souverain à votre
disposition.

— Alors, y a pas d’erreur, dit le



cocher, j’aurai fait une bonne journée.
Que voulez-vous savoir ?

— D’abord votre nom et votre
adresse, pour le cas où j’aurais encore
besoin de vous.

— John Clayton, 3, Turpey street. Je
remise à Shipley, près de Waterloo
station. »

Sherlock Holmes nota ces
renseignements.

« Maintenant, Clayton, reprit-il,
parlez-moi du voyageur qui est venu ce
matin surveiller cette maison et qui,
ensuite, a suivi deux messieurs dans
Regent street. »

Le cocher parut étonné et quelque
peu embarrassé.



« Je ne vois pas la nécessité de vous
parler d’une chose que vous connaissez
déjà aussi bien que moi, dit-il. La vérité,
c’est que ce voyageur m’avoua être un
détective et me recommanda de ne
souffler mot de lui à personne.

— Mon ami, reprit Holmes
gravement, l’affaire est très sérieuse et
vous vous mettriez dans un très vilain cas
si vous cherchiez à me cacher quoi que ce
soit. Ainsi ce monsieur vous a dit qu’il
était détective ?

— Oui.
— Quand vous l’a-t-il dit ?
— En me quittant.
— Vous a-t-il dit autre chose ?
— Il s’est nommé. »



Holmes me jeta un regard
triomphant.

« Vraiment !… Il s’est nommé !…
Quelle imprudence !… quel nom vous a-t-
il donné ?

— Son nom ? répéta le cocher…
Sherlock Holmes. »

Jamais réponse ne démonta mon ami
comme celle qui venait de lui être faite.

Pendant un instant, il sembla ahuri.
« Touché, Watson !… bien touché !…

Le coup a été bien envoyé, et je sens
devant moi une arme aussi rapide et aussi
souple que celle que je manie… Ainsi donc
votre voyageur s’appelait Sherlock
Holmes ?

— Oui, monsieur, il m’a donné ce



nom-là.
— Parfait. Où l’avez-vous « chargé »

et qu’est-il arrivé ensuite ?
— Il m’a hélé à neuf heures et demie,

dans Trafalgar square. Il m’a dit qu’il
était détective et m’a offert deux guinées
pour la journée. Je devais aller où bon lui
semblerait, sans jamais lui poser de
questions. Je me suis bien gardé de refuser
cette offre. Je l’ai conduit près de
Northumberland hotel, où nous avons
attendu la sortie de deux messieurs qui
sont montés dans un cab à la station
voisine. Nous avons suivi cette voiture
jusqu’à ce qu’elle se soit arrêtée près d’ici.

— À ma porte ? dit Holmes.
— Je n’en suis pas certain ; mais le



bourgeois, lui, savait où les autres allaient.
Il est descendu à peu près au milieu de la
rue et j’ai « poireauté » une heure et
demie. Alors les deux messieurs sont
repassés à pied, et nous les avons suivis de
nouveau dans Baker street et dans…

— Je sais, interrompit Holmes.
— Nous avions remonté les trois

quarts de Regent street… À ce moment, à
travers la trappe, mon voyageur m’a crié
de filer vers Waterloo station aussi vite
que possible. J’ai fouetté la jument et, dix
minutes plus tard, nous étions rendus à
destination. Il m’a payé deux guinées,
comme un « bon zigue », et il est rentré
dans la gare. En me quittant, il s’est
retourné et m’a dit : « Vous serez peut-



être content d’apprendre que vous avez
conduit M. Sherlock Holmes. » Voilà
comment j’ai appris son nom.

— Je comprends… Et vous ne l’avez
plus revu ?

— Non… Il avait disparu dans la
gare.

— Faites-moi le portrait de M.
Sherlock Holmes. »

Le cocher se gratta la tête :
« Il n’est pas facile à peindre. Il

paraît quarante ans… Il est de taille
moyenne… cinq ou six centimètres de
moins que vous. Il était habillé comme un
gommeux et portait une barbe noire
coupée en carré… Il m’a semblé très pâle…
Je ne puis vous en dire plus long.



— La couleur de ses yeux ? »
Le cocher parut chercher dans ses

souvenirs et répondit :
« Je ne me la rappelle pas.
— D’autres détails vous ont-ils

frappé ?
— Non.
— Bien, fit Holmes. Voici votre demi-

souverain. Vous en aurez un autre, si vous
m’apportez de nouveaux renseignements.
Bonne nuit.

— Bonne nuit, monsieur, et merci. »
John Clayton partit très satisfait.
Holmes se retourna vers moi avec un

haussement d’épaules et un sourire
découragé.

« Voilà un troisième fil qui casse et



nous ne sommes pas plus avancés qu’au
début, dit-il. Le rusé coquin !… Il
connaissait le numéro de ma maison et la
visite projetée par sir Henry Baskerville !
… Dans Regent street, il a flairé qui
j’étais… il s’est douté que j’avais pris le
numéro de sa voiture et que je
rechercherais le cocher !… Ah ! Watson,
cette fois nous aurons à lutter contre un
adversaire digne de nous. Il m’a fait mat à
Londres ; je vous souhaite meilleure
chance dans le Devonshire… Mais je ne
suis plus aussi tranquille.

— Sur quoi ?
— Sur votre sort, là-bas. C’est une

vilaine affaire, Watson… vilaine et
dangereuse… Plus je l’examine et moins



elle me plaît. Oui, oui, mon cher ami, riez
à votre aise !… Je vous jure que je serai
très heureux de vous revoir sain et sauf
dans notre logis de Baker street. »

q



A

Chapitre  6

Le château de
Baskerville

U JOUR INDIQUÉ, SIR Henry
Baskerville et le docteur
Mortimer se trouvèrent prêts, et
nous partîmes pour le

Devonshire, ainsi que cela avait été
convenu.



Sherlock Holmes m’accompagna à la gare,
afin de me donner en voiture ses dernières
instructions.
« Je ne vous troublerai pas, me dit-il, par
l’exposé de mes théories ou par la
confidence de mes soupçons. Je désire
simplement que vous me teniez au
courant des faits jusque dans leurs plus
petits détails. Reposez-vous sur moi du
soin d’en tirer les déductions qu’ils
comporteront.

— Quelle espèce de faits dois-je vous
communiquer ? demandai-je.

— Tous ceux qui vous paraîtront
toucher à l’affaire – même de loin…
Renseignez-vous sur les relations du jeune
Baskerville avec ses voisins et sur tout ce



que vous pourrez recueillir de nouveau
concernant la mort de sir Charles. Je me
suis livré, ces jours derniers, à quelques
enquêtes dont le résultat, je le crains fort,
aura été négatif. Une seule chose me
semble certaine : M. James Desmond,
l’héritier présomptif, est un parfait galant
homme ; cette persécution n’émane pas de
lui. Nous devons donc éliminer ce
clergyman de nos calculs. Il ne reste plus
que les personnes qui entoureront sir
Henry Baskerville sur la lande.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait
bon de se débarrasser immédiatement du
couple Barrymore ?

— Non, nous commettrions une
faute. Innocents, ce serait une cruelle



injustice ; coupables, ce serait renoncer à
la possibilité de les confondre. Non, non,
conservons-les sur notre liste de suspects.
Si je me souviens bien, il y a au château
un cocher et, sur la lande, deux fermiers.
Nous y trouvons également notre ami le
docteur Mortimer – que je tiens pour
absolument honnête – et sa femme – sur
laquelle nous manquons de
renseignements. Il y a aussi le naturaliste
Stapleton et sa sœur, qu’on dit très
attrayante ; puis c’est M. Frankland, de
Lafter Hall, qui représente un facteur
inconnu, ainsi que deux ou trois autres
voisins. Vous devrez porter vos
investigations sur ces gens-là.

— J’agirai de mon mieux.



— Je suppose que vous emportez des
armes ?

— Oui, j’ai cru bien faire de m’en
munir.

— Certainement. Jour et nuit, ayez
votre revolver à portée de la main, et ne
vous relâchez jamais de vos mesures de
prudence. »

Nos amis avaient déjà retenu un
wagon de 1re classe et nous attendaient
sur le quai.

« Non, nous n’avons rien de neuf à
vous apprendre, fit le docteur Mortimer,
en répondant à une question de mon ami.
Je ne puis vous affirmer qu’une chose :
personne ne nous a suivis depuis deux
jours. Nous ne sommes jamais sortis sans



avoir regardé de tous côtés, et un espion
n’aurait pas échappé à notre vigilance.

— Vous ne vous êtes pas quittés, je
présume ?

— Seulement hier, après midi. Quand
je suis à Londres, je consacre toujours
quelques heures aux distractions… je les ai
passées au musée de l’Académie de
chirurgie.

— Et moi, je suis allé voir le beau
monde, à Hyde Park, dit Baskerville. Il ne
s’est rien produit d’extraordinaire.

— C’était tout de même imprudent,
répliqua gravement Holmes, en secouant
la tête. Je vous prie, sir Henry, de ne plus
vous absenter seul, si vous ne voulez pas
vous exposer à de grands malheurs. Avez-



vous retrouvé votre bottine ?
— Non ; elle est bien perdue.
— C’est vraiment très curieux.

Allons, adieu ! » ajouta-t-il, comme le
train commençait à glisser le long du
quai.

Puis il reprit :
« Souvenez-vous, sir Henry, de l’une

des phrases de la légende que le docteur
Mortimer nous a lue : “Évitez la lande à
l’heure où l’esprit du mal chemine.” »

Je passai la tête par la portière pour
regarder encore le quai, que nous avions
déjà laissé bien loin derrière nous, et
j’aperçus la grande silhouette de Sherlock
Holmes, immobile et tournée vers nous.

Le voyage me parut court et



agréable.
J’employai le temps à faire plus

ample connaissance avec mes
compagnons et à jouer avec le caniche de
Mortimer.

Peu d’heures après notre départ, le
sol changea de couleur ; de brun, il devint
rougeâtre. Le granit avait remplacé la
pierre calcaire.

Des vaches rousses ruminaient dans
de gras pâturages, dénotant un pays plus
fertile, mais plus humide.

Le jeune Baskerville, le visage collé
aux vitres du wagon contemplait avec
intérêt le paysage et s’enthousiasmait à la
vue des horizons familiers du Devonshire.

« Depuis que j’ai quitté l’Angleterre,



dit-il, j’ai parcouru la moitié du monde,
mais je n’ai jamais rien trouvé de
comparable à ceci.

— Il est rare de rencontrer un
habitant du Devonshire, fis-je observer,
qui ne soit pas épris de son comté.

— Cela dépend tout autant de
l’individu que du comté, repartit
Mortimer. Un examen superficiel de notre
ami révèle chez lui la tête du Celte où
sont fortement développées les bosses de
l’enthousiasme et de l’attachement. Le
crâne du pauvre sir Charles présentait les
particularités d’un type très rare, moitié
gaélique et moitié hibernien… Vous étiez
fort jeune, n’est-ce pas, sir Henry, lorsque
vous vîntes au château de Baskerville



pour la dernière fois ?
— À la mort de mon frère, j’avais

une dizaine d’années et je ne suis jamais
venu au château. Nous habitions un petit
cottage sur la côte méridionale de
l’Angleterre. Je suis parti de là pour
rejoindre un ami en Amérique. La contrée
que nous traversons est aussi nouvelle
pour moi que pour le docteur Watson ;
cela vous explique l’extrême curiosité que
la lande excite en moi.

— Vous allez pouvoir la satisfaire, dit
Mortimer, en désignant la fenêtre du
wagon… Vous devez l’apercevoir d’ici. »

Dans le lointain, au-dessus de la
verdure des champs et dominant une
pente boisée, se dressait une colline grise,



mélancolique, terminée par une cime
dentelée dont les arêtes, à cette distance,
perdaient de leur netteté et de leur
vigueur. Cela ressemblait à quelque
paysage fantastique entrevu à travers un
rêve.

Baskerville tint longtemps les yeux
fixés sur ce coin du ciel, et je lus sur son
visage mobile l’impression que faisait sur
son esprit la vue de cette contrée où ceux
de sa race avaient vécu si longtemps et
avaient laissé de si profondes traces de
leur passage.

Il était assis en face de moi, dans le
coin d’un prosaïque wagon, vêtu de son
complet gris, parlant avec cet accent
américain fortement prononcé, et,



pendant que je détaillais sa figure
énergique, je pressentais plus que jamais
qu’il était vraiment le descendant de cette
longue lignée d’hommes ardents et
courageux.

Il y avait de l’orgueil, de la vaillance
et de la force sous ces épais sourcils, ainsi
que dans ces narines mobiles et dans ces
yeux couleur de noisette.

Si, sur cette lande d’aspect sauvage,
nous devions entreprendre une enquête
difficile et périlleuse, nous aurions dans
sir Henry un compagnon avec lequel on
pouvait tenter l’aventure, certains qu’il
saurait en partager bravement tous les
dangers.

Le train stoppa à une petite station.



Nous descendîmes. Dehors, au-delà
d’une petite barrière peinte en blanc,
attendait une voiture attelée de deux cobs.

Notre arrivée constituait sûrement
un grand événement, car le chef de gare et
les hommes d’équipe se précipitèrent au-
devant de nous pour prendre nos bagages.

C’était une simple halte au milieu de
la campagne. Je fus donc très surpris de
remarquer que, de chaque côté de la porte,
deux soldats se tenaient appuyés sur leur
fusil. Quand nous passâmes auprès d’eux,
ils nous dévisagèrent avec insistance.

Le cocher, petit, trapu, salua sir
Henry Baskerville, et, quelques minutes
plus tard, nous roulions sur la route
blanche et poudreuse.



Nous traversions un pays vallonné,
couvert de pâturages.

Le toit de quelques maisons s’élevait
au-dessus des frondaisons épaisses des
arbres ; mais au-delà de cette campagne
paisible, illuminée par les rayons du soleil
couchant, la longue silhouette de la lande
se détachait en noir sur l’azur du ciel.

La voiture s’engagea dans un chemin
de traverse.

Nous gravîmes ainsi des sentiers
abrupts, bordés de hauts talus tapissés de
mousse et de scolopendres, où, pendant
des siècles, le passage des roues avait
creusé de profondes ornières. Des fougères
rouillées par la rosée, des ronces aux baies
sanglantes étincelaient aux derniers feux



du soleil.
Nous franchîmes un petit pont de

granit et nous côtoyâmes un ruisseau qui
fuyait rapidement sur un lit de cailloux
grisâtres. La route et le ruisseau suivaient
une vallée plantée de chênes rabougris et
de sapins étiques.

Baskerville saluait chaque tournant
du chemin par une exclamation de
surprise. Tout lui semblait beau, tandis
que j’éprouvais une indéfinissable tristesse
à l’aspect de cette campagne qui portait
les stigmates irrécusables de l’hiver déjà
prochain.

Tout à coup Mortimer s’écria :
« Regardez donc ça ! »
Une petite colline, une sorte d’éperon



formé par la lande et s’avançant dans la
vallée, se dressait devant nous. Sur la
cime, semblable à une statue équestre,
nous aperçûmes un soldat à cheval, le
fusil appuyé sur son bras gauche, prêt à
faire feu. Il gardait la route par laquelle
nous arrivions.

« Que signifie ceci, Perkins ? »
demanda Mortimer au cocher.

Celui-ci se retourna à demi sur son
siège.

« Un condamné s’est échappé, il y a
trois jours, de la prison de Princetown. On
a placé des sentinelles sur tous les
chemins et dans toutes les gares. On ne l’a
pas encore retrouvé, et les fermiers des
environs sont bien ennuyés.



— Je comprends… ils toucheraient
cinq livres de récompense en échange d’un
petit renseignement.

— Oui, monsieur. Mais cinq livres de
récompense représentent bien peu de
chose en comparaison du danger qu’ils
courent d’avoir le cou coupé. Ah ! ce n’est
pas un condamné ordinaire ! Il est capable
de tout.

— Qui est ce ?
— Selden, l’assassin de Notting

Hill. »
Je me souvenais parfaitement de ce

crime. Il était un de ceux qui avaient le
plus intéressé Sherlock Holmes, en raison
des circonstances particulièrement féroces
qui entourèrent le crime et de l’odieuse



brutalité avec laquelle l’assassin accomplit
son forfait. Cependant on avait commué
la sentence de mort prononcée contre le
coupable, sur des doutes conçus à propos
de sa responsabilité mentale.

Notre voiture avait gravi une pente
et, devant nous, se déroulait l’immense
étendue de la lande. Un vent glacial qui la
balayait nous fit frissonner.

Ainsi donc quelque part sur cette
plaine désolée, se terrait comme une bête
sauvage, cette infernale créature dont le
cœur devait maudire l’humanité qui
l’avait rejetée de son sein.

Il ne manquait plus que cela pour
compléter la lugubre impression produite
par cette vaste solitude, cette bise glacée



et ce ciel qui s’assombrissait davantage à
chaque instant.

Sir Henry Baskerville lui-même
devint taciturne et serra plus étroitement
autour de lui les pans de son manteau.

Maintenant, les plaines fertiles
s’étendaient derrière et au-dessous de
nous.

Nous voulûmes les contempler une
dernière fois. Les rayons obliques du soleil
abaissés sur l’horizon teintaient d’or les
eaux du ruisseau et faisaient briller la
terre rouge fraîchement remuée par le soc
de la charrue.

Devant nous, la route, avec ses
pentes rudes parsemées d’énormes rochers
roussâtres, prenait un aspect de plus en



plus sauvage.
De loin en loin, nous passions près

d’un cottage, construit et couvert en
pierres, dont aucune plante grimpante
n’atténuait la rigidité des lignes.

Soudain, nous vîmes une dépression
de terrain, ayant la forme d’un entonnoir,
où croissaient des chênes entrouverts,
ainsi que des sapins échevelés et tordus
par des siècles de rafale.

Deux hautes tours effilées pointaient
au-dessus des arbres.

Le cocher les désigna avec son fouet.
« Le château de Baskerville », dit-il.
Les joues empourprées, les yeux

enflammés, sir Henry s’était levé et
regardait.



Quelques minutes après, nous
atteignîmes la grille du château,
enchâssée dans des piliers rongés par le
temps, mouchetés de lichens et surmontés
de têtes de sangliers, armes de Baskerville.

Le pavillon du portier n’était plus
qu’une ruine de granit noir au-dessus de
laquelle s’enchevêtrait un réseau de
chevrons dépouillés du toit qu’ils
supportaient jadis. En face, s’élevait un
nouveau bâtiment dont la mort de sir
Charles avait arrêté l’achèvement.

La porte s’ouvrait sur une avenue où
les roues de la voiture s’enfoncèrent dans
un lit de feuilles mortes. Les branches des
arbres séculaires qui la bordaient se
rejoignaient au-dessus de nos têtes pour



former comme un sombre tunnel.
Baskerville frissonna, en apercevant

cette lugubre allée à l’extrémité de
laquelle on découvrait le château.

« Est-ce ici ? demanda-t-il à voix
basse.

— Non ; l’allée des Ifs se trouve de
l’autre côté.

— Je ne m’étonne pas que, dans un
endroit pareil, l’esprit de mon oncle se soit
détraqué. Il n’en faut pas davantage pour
déprimer un homme. Avant six mois
j’aurai installé là, ainsi que devant le
château, une double rangée de lampes
électriques. »

L’avenue aboutissait à une large
pelouse au-delà de laquelle on distinguait



le château.
À la clarté pâlissante de ce soir

d’automne, je vis que le centre était formé
par une construction massive, avec un
portail formant saillie.

La façade disparaissait sous les
lierres. Les fenêtres et quelques écussons
aux armes des Baskerville coupaient çà et
là l’uniformité de cette sombre verdure.

De cette partie centrale, montaient
les deux tours, antiques, crénelées, percées
de nombreuses meurtrières. À droite et à
gauche de ces tours, on avait ajouté une
aile d’un style plus moderne.

« Soyez le bienvenu au château de
Baskerville, sir Henry », dit une voix.

Un homme de haute taille s’était



avancé pour ouvrir la portière de la
voiture.

Une silhouette de femme se profilait
dans l’encadrement de la porte. Elle sortit
à son tour et aida l’homme à descendre les
bagages.

« Je vous demande la permission de
rentrer directement chez moi, sir Henry,
fit Mortimer. Ma femme m’attend.

— Vous ne voulez pas dîner avec
nous ?

— Non ; il faut que je m’en aille. Je
dois avoir des malades qui me réclament.
J’aurais été heureux de vous montrer le
château, mais Barrymore sera un meilleur
guide que moi. Au revoir, et, si je puis
vous rendre service, n’hésitez pas à me



faire appeler à tout heure du jour ou de la
nuit. »

Le roulement de la voiture qui
emmenait le docteur s’éteignit bientôt
dans le lointain.

Sir Henry et moi nous entrâmes dans
le château et la porte se referma
lourdement sur nous.

Nous nous trouvâmes dans une
grande pièce dont le plafond, très élevé,
était soutenu par de fortes solives de
chêne noircies par le temps.

Dans une cheminée monumentale,
un feu de bois pétillait sur de hauts
chenets. Nous en approchâmes nos mains
engourdies par le froid du voyage.

Nous examinâmes curieusement les



hautes et longues fenêtres aux vitraux
multicolores, les lambris de chêne, les
têtes de cerfs et les armes accrochées aux
murs – le tout triste et sombre sous la
lumière atténuée d’une lampe accrochée
au milieu du plafond.

« C’est bien ainsi que je me
représentais le château, me dit sir Henry.
Cela ne ressemble-t-il pas à quelque vieux
tableau d’intérieur ? La demeure n’a pas
changé depuis cinq cents ans qu’y vivent
mes ancêtres ! »

Tandis qu’il jetait les yeux autour de
lui, son visage bronzé s’éclaira d’un
enthousiasme juvénile. Mais, à un
moment, la lumière le frappa directement,
alors que de longues traînées d’ombre



couraient contre les murs, formant au-
dessus de sa tête et derrière lui comme un
dais funéraire.

Barrymore était revenu de porter les
bagages dans nos chambres. Il se tenait
devant nous dans l’attitude respectueuse
d’un domestique de grande maison. Il
avait très bonne apparence, avec sa haute
taille, sa barbe noire coupée en carré et sa
figure qui ne manquait pas d’une certaine
distinction.

« Désirez-vous qu’on vous serve
immédiatement, monsieur ? demanda-t-il.

— Est-ce prêt ?
— Dans quelques minutes. Vous

trouverez de l’eau chaude dans vos
chambres… Ma femme et moi, sir Henry,



nous serons heureux de rester auprès de
vous jusqu’à ce que vous ayez pris vos
nouvelles dispositions. Maintenant
l’entretien de cette maison va exiger un
personnel plus nombreux.

— Pourquoi « maintenant » ?
— Je veux dire que sir Charles

menait une existence très retirée et que
nous suffisions à son service. Vous, – c’est
tout naturel – vous recevrez davantage et,
nécessairement, vous devrez augmenter
votre domesticité.

— Dois-je en conclure que vous avez
l’intention de me quitter ?

— Oui, mais seulement lorsque vous
nous y autoriserez.

— Votre famille n’est-elle pas au



service des Baskerville depuis plusieurs
générations ? Je regretterais de
commencer ma vie ici en me séparant de
serviteurs tels que vous. »

Je crus découvrir quelques traces
d’émotion sur le pâle visage du valet de
chambre.

« Ma femme et moi nous partageons
ce sentiment, reprit Barrymore. Mais à
dire vrai, nous étions très attachés à sir
Charles ; sa mort nous a donné un coup et
nous a rendu pénible la vue de tous ces
objets qui lui appartenaient. Je crains que
nous ne puissions plus supporter le séjour
du château.

— Qu’avez-vous l’intention de faire ?
— Nous sommes décidés à



entreprendre quelque petit commerce ; la
générosité de sir Charles nous en a
procuré les moyens… Ces messieurs
veulent-ils que je les conduise à leur
chambre ? »

Une galerie courait autour du hall.
On y accédait par un escalier à double
révolution. De ce point central, deux
corridors, sur lesquels s’ouvraient les
chambres, traversaient toute la longueur
du château.

Ma chambre était située dans la
même aile que celle de sir Henry et
presque porte à porte.

Ces pièces étaient meublées d’une
façon plus moderne que le reste de la
maison ; le papier, clair, et les



innombrables bougies, allumées un peu
partout, effacèrent en partie la sombre
impression ressentie dès notre arrivée.

Mais la salle à manger, qui
communiquait avec le hall, était pleine
d’ombre et de tristesse. On dressait encore
la table sur une espèce d’estrade autour de
laquelle devaient autrefois se tenir les
domestiques.

À l’une des extrémités de la pièce,
une loggia, réservée pour des musiciens,
dominait la salle.

À la lueur des torches et avec la
haute liesse des banquets du bon vieux
temps, cet aspect pouvait être adouci.
Mais de nos jours, en présence de deux
messieurs vêtus de noir, assis dans le



cercle de lumière projeté par une lampe
voilée d’un abat-jour, la voix détonnait et
l’esprit devenait inquiet.

Toute une lignée d’ancêtres habillés
de tous les costumes des siècles passés,
depuis le chevalier du règne d’Elisabeth
jusqu’au petit maître de la Régence, nous
fixait du haut de ses cadres et nous gênait
par sa muette présence.

Nous parlâmes peu et je me sentis
soulagé, une fois le repas terminé, quand
nous allâmes fumer une cigarette dans la
salle de billard.

« Vrai ! ça n’est pas un endroit
folâtre, dit sir Henry. Je crois qu’on peut
s’y faire, mais je me sens encore dépaysé.
Je ne m’étonne pas qu’à vivre seul dans



cette maison, mon oncle soit devenu un
peu toqué… Vous plaît-il que nous nous
retirions de bonne heure dans nos
chambres ?… Demain matin, les choses
nous sembleront peut-être plus riantes. »

Avant de me coucher, j’ouvris mes
rideaux pour jeter un coup d’œil sur la
campagne. Ma fenêtre donnait sur la
pelouse, devant la porte du hall. Au-delà,
deux bouquets d’arbres s’agitaient en
gémissant sous le souffle du vent.

Une partie du disque de la lune
apparaissait dans une déchirure des
nuages. À cette pâle clarté, je vis, derrière
les arbres, la dentelure des roches, ainsi
que l’interminable et mélancolique
déclivité de la lande.



Je refermai mon rideau avec la
sensation que cette dernière impression ne
le cédait en rien à celles déjà éprouvées.

Et cependant elle devait être suivie
d’une autre non moins pénible !

La fatigue me tenait éveillé. Je me
retournais dans mon lit, à la recherche
d’un sommeil qui me fuyait sans cesse.

Dans le lointain, une horloge à
carillon sonnait tous les quarts ; elle
rompait seule le silence de mort qui pesait
sur la maison.

Tout à coup un bruit parvint à mon
oreille, distinct, sonore, reconnaissable.

C’était un gémissement de femme –
le gémissement étouffé de quelqu’un en
proie à un inconsolable chagrin.



Je me dressai sur mon séant et
j’écoutai avidement.

Le bruit était proche et venait
certainement de l’intérieur du château.

Les nerfs tendus, je demeurai ainsi
plus d’une demi-heure ; mais je ne perçus
plus que le carillon de l’horloge et le
frôlement des branches de lierre contre les
volets de ma fenêtre.

q
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Chapitre  7

M. Stapleton, de
Merripit House

E LENDEMAIN, LA SPLENDEUR du
matin dissipa un peu
l’impression de tristesse laissée
dans nos esprits par notre

première inspection du château de
Baskerville.



Pendant que je déjeunais avec sir Henry,
le soleil éclaira les fenêtres à meneaux,
arrachant des teintes d’aquarelle à tous
les vitraux armoriés qui les garnissaient ;
sous ses rayons dorés, les sombres lambris
prenaient l’éclat du bronze. On aurait
difficilement reconnu la même pièce qui,
la veille, nous avait mis tant de
mélancolie à l’âme.
« Je crois, dit le baronnet, que nous ne
devons nous en prendre qu’à nous-mêmes
de ce que nous avons éprouvé hier. La
maison n’y était pour rien… Le voyage
nous avait fatigués ; notre promenade en
voiture nous avait gelés… ; tout cela avait
influé sur notre imagination. Ce matin,
nous voilà reposés, bien portants et tout



nous paraît plus gai.
— Je ne suis pas de votre avis,

répondis-je, en ce qui concerne le jeu de
notre imagination. Ainsi n’avez-vous pas
entendu quelqu’un – une femme, je crois
– pleurer toute la nuit ?

— Oui, dans un demi-sommeil, il me
semble bien avoir entendu ce bruit. J’ai
écouté un instant ; mais, le silence s’étant
rétabli, j’en ai conclu que je rêvais.

— Moi, je l’ai perçu très
distinctement et je jurerais que c’étaient
des gémissements de femme… Il faut que
nous éclaircissions ce fait. »

Sir Henry sonna Barrymore et lui
demanda quelques explications.

Aux questions de son maître, je crus



voir le visage, déjà pâle, du valet de
chambre, pâlir encore davantage.

« Il n’y a que deux femmes dans la
maison, sir Henri, dit-il : la fille de
cuisine, qui couche dans l’autre aile du
château, et ma femme. Or, je puis vous
affirmer qu’elle est absolument étrangère
au bruit dont vous parlez. »

Le domestique mentait certainement,
car, après le déjeuner, je rencontrai Mme
Barrymore dans le corridor. Elle se
trouvait en pleine lumière. C’était une
grande femme, impassible, aux traits
accentués, ayant, sur les lèvres, un pli
amer. Elle avait les yeux rouges et, à
travers ses paupières gonflées, son regard
se posa sur moi.



Elle avait dû pleurer toute la nuit, et,
s’il en était ainsi, son mari ne pouvait
l’ignorer. Alors pourquoi avait-il accepté
le risque de cette découverte en déclarant
le contraire ? Pourquoi ce ton affirmatif ?
Et pourquoi – surtout – sa femme
pleurait-elle si convulsivement ?

Déjà une atmosphère de mystère et
d’obscurité se formait autour de cet
homme au teint pâle, porteur d’une
superbe barbe noire.

N’était-ce pas lui qui, le premier,
avait découvert le cadavre de sir Charles
Baskerville ? N’était-il pas le seul témoin
qui pût nous renseigner sur les
circonstances de la mort du vieux
gentilhomme ? Qu’y avait-il d’impossible



à ce qu’il fût le voyageur entrevu dans le
cab, à Londres ? Sa barbe ressemblait
étonnamment à celle de l’inconnu.

Le cocher nous avait bien dépeint
son client comme un homme plutôt petit…
Mais ne pouvait-il pas s’être trompé ?

Comment tirer cette affaire au
clair ?

Évidemment le plus pressé était
d’interroger le directeur du bureau de
poste de Grimpen et de savoir si le
télégramme adressé à Barrymore lui avait
été remis en mains propres. Quelle que fût
la réponse, j’aurais au moins un détail à
communiquer à Sherlock Holmes.

Sir Henry avait de nombreux
documents à compulser ; je mis à profit ce



temps pour exécuter mon projet.
Une promenade très agréable sur la

lande me conduisit à un petit hameau au
milieu duquel s’élevaient deux
constructions de meilleure apparence que
les autres. L’une était l’auberge ; l’autre,
la maison du docteur Mortimer.

Le directeur de la poste, qui se livrait
également au commerce de l’épicerie, se
souvenait fort bien du télégramme.

« Certainement, monsieur, me dit-il,
on a remis la dépêche à Barrymore, ainsi
que l’indiquait l’adresse.

— Qui l’a remise ?
— Mon fils, ici présent. »
Le fonctionnaire épicier interpella un

gamin qui baguenaudait dans un coin.



« James, demanda-t-il, la semaine
dernière, tu as bien remis une dépêche à
M. Barrymore ?

— Oui, papa.
— À M. Barrymore lui-même ?

insistai-je.
— À ce moment-là, il était au grenier

et je n’ai pu la donner à lui-même ; mais
je l’ai remise à Mme Barrymore, qui m’a
promis de la lui porter aussitôt.

— As-tu vu M. Barrymore ?
— Non, monsieur ; je vous ai dit qu’il

était au grenier.
— Puisque tu ne l’as pas vu,

comment sais-tu qu’il se trouvait au
grenier ?

— Sa femme devait savoir où il était,



intervint le directeur de la poste. N’aurait-
il pas reçu le télégramme ? S’il y a erreur,
que M. Barrymore se plaigne ! »

Il me semblait inutile de poursuivre
plus loin mon enquête. Ainsi, malgré la
ruse inventée par Sherlock Holmes, nous
n’avions pas acquis la preuve du séjour de
Barrymore au château pendant la semaine
précédente.

Supposons le contraire… Supposons
que l’homme qui, le dernier, avait vu sir
Charles vivant, ait été le premier à
espionner son héritier dès son arrivée en
Angleterre.

Alors, quoi ?
Était-il l’instrument de quelqu’un ou

nourrissait-il de sinistres projets pour son



propre compte ?
Quel intérêt avait-il à persécuter la

famille Baskerville ?
Je pensai à l’étrange avertissement

découpé dans les colonnes du Times.
Était-ce l’œuvre de Barrymore ou bien
celle d’un tiers qui s’évertuait à
contrecarrer ses desseins ?

Sir Henry avait émis la version la
plus plausible : si on éloignait les
Baskerville du château, Barrymore et sa
femme y trouveraient un gîte confortable
et pour un temps indéfini.

Certes, une semblable explication ne
suffisait pas pour justifier le plan qui
paraissait enserrer le baronnet comme
dans les mailles d’un invisible filet.



Holmes lui-même avait convenu que
jamais, au cours de ses sensationnelles
enquêtes, on ne lui avait soumis de cas
plus complexe.

Tout en retournant au château par
cette route solitaire, je faisais des vœux
pour que mon ami, enfin débarrassé de ses
préoccupations, revînt vite me relever de
la lourde responsabilité qui pesait sur moi.

Soudain je fus tiré de mes réflexions
par un bruit de pas. Quelqu’un courait
derrière moi, en m’appelant par mon nom.

Croyant voir le docteur Mortimer, je
me retournai ; mais, à ma grande surprise,
un inconnu me poursuivait.

J’aperçus un homme de taille
moyenne, mince, élancé, blond, la figure



rasée, âgé de trente-cinq ans environ, vêtu
d’un complet gris et coiffé d’un chapeau
de paille. Il portait sur le dos la boîte en
fer-blanc des naturalistes et tenait à la
main un grand filet vert à papillons.

« Je vous prie d’excuser mon
indiscrétion, docteur Watson, dit-il, en
s’arrêtant tout haletant devant moi. Sur la
lande, pas n’est besoin des présentations
ordinaires. Mortimer, notre ami commun,
a dû vous parler de moi… Je suis
Stapleton, de Merripit house.

— Votre filet et votre boîte me
l’auraient appris, répliquai-je, car je sais
que M. Stapleton est un savant
naturaliste. Mais comment me
connaissez-vous ?



— Je suis allé faire une visite à
Mortimer et, tandis que vous passiez sur
la route, il vous a montré à moi par la
fenêtre de son cabinet. Comme nous
suivions le même chemin, j’ai pensé que je
vous rattraperais et que je me présenterais
moi-même. J’aime à croire que le voyage
n’a pas trop fatigué sir Henry ?

— Non, merci ; il est en excellente
santé.

— Tout le monde ici redoutait
qu’après la mort de sir Charles le nouveau
baronnet ne vînt pas habiter le château.
C’est beaucoup demander à un homme
jeune et riche de s’enterrer dans un pareil
endroit, et je n’ai pas à vous dire combien
cette question intéressait la contrée ; sir



Henry, je suppose, ne partage par les
craintes superstitieuses du populaire ?

— Je ne le pense pas.
— Vous connaissez certainement la

légende de ce maudit chien que l’on
accuse d’être le fléau de la famille ?

— On me l’a contée.
— Les paysans de ces parages sont

extraordinairement crédules. Beaucoup
jureraient avoir rencontré sur la lande ce
fantastique animal. »

Stapleton parlait, le sourire sur les
lèvres, mais il me sembla lire dans ses
yeux qu’il prenait la chose plus au sérieux.

Il reprit :
« Cette histoire hantait

l’imagination de sir Charles, et je suis sûr



qu’elle n’a pas été étrangère à sa fin
tragique.

— Comment cela ?
— Ses nerfs étaient tellement

exacerbés que l’apparition d’un chien
quelconque devait produire un effet
désastreux sur son cœur, mortellement
atteint. J’imagine qu’il a réellement vu
quelque chose de ce genre dans sa
dernière promenade, le long de l’allée des
Ifs. J’appréhendais sans cesse un malheur,
car j’aimais beaucoup sir Charles et je lui
savais le cœur très malade.

— Comment l’aviez-vous appris ?
— Par mon ami, le docteur

Mortimer.
— Alors vous croyez qu’un chien a



poursuivi sir Charles et que la peur a
occasionné sa mort ?

— Pouvez-vous me fournir une
meilleure explication ?

— Il ne m’appartient pas de conclure.
— Quelle est l’opinion de M. Sherlock

Holmes ? »
Pendant quelques secondes, cette

question me coupa la parole. Mais un
regard sur la figure placide et sur les yeux
assurés de mon compagnon me montra
qu’elle ne cachait aucune arrière-pensée.

« Nous essayerions vainement de
prétendre que nous ne vous connaissons
pas, docteur Watson, continua Stapleton.
Les faits de votre ami le détective sont
parvenus jusqu’à nous et vous ne pouviez



les célébrer sans vous rendre vous-même
populaire. Lorsque Mortimer vous a
nommé, j’ai aussitôt établi votre identité.
Vous êtes ici parce M. Sherlock Holmes
s’intéresse à l’affaire, et je suis bien
excusable de chercher à connaître son
opinion.

— Je regrette de n’être pas en mesure
de répondre à cette question.

— Puis-je au moins vous demander
s’il nous honorera d’une visite ?

— D’autres enquêtes le retiennent à
la ville en ce moment.

— Quel malheur ! Il jetterait un peu
de lumière sur tout ce qui reste si obscur
pour nous. Quant à vos recherches
personnelles, si vous jugez que je vous sois



de quelque utilité, j’espère que vous
n’hésiterez pas à user de moi. Si vous
m’indiquiez seulement la nature de vos
soupçons ou de quel côté vous allez
pousser vos investigations, il me serait
possible de vous donner dès maintenant
un avis ou une aide.

— Je vous affirme que je suis
simplement en visite chez mon ami sir
Henry et que je n’ai besoin d’aide
d’aucune sorte.

— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez
raison de vous montrer prudent et
circonspect. Je regrette de vous avoir
adressé cette question indiscrète, et je
vous promets de m’abstenir dorénavant de
la plus légère allusion à ce sujet. »



Nous étions arrivés à un endroit où
un étroit sentier tapissé de mousse se
branchait sur la route pour traverser
ensuite la lande.

Sur la droite, un monticule escarpé,
caillouteux, avait dû être exploité
autrefois comme carrière de granit. Le
versant qui nous faisait face était taillé à
pic ; dans les anfractuosités de la roche,
poussaient des fougères et des ronces.

Dans le lointain, un panache de
fumée montait perpendiculairement dans
le ciel.

« Quelques minutes de marche dans
ce sentier perdu nous conduiront à
Merripit house, dit Stapleton. Voulez-vous
me consacrer une heure ?… Je vous



présenterai à ma sœur. »
Mon premier mouvement fut de

refuser. Mon devoir me commandait de
retourner auprès de sir Henry.

Mais je me souvins de l’amas de
papiers qui recouvrait sa table et je me dis
que je ne lui étais d’aucun secours pour
les examiner.

D’ailleurs Holmes ne m’avait-il pas
recommandé d’étudier tous les habitants
de la lande ?

J’acceptais donc l’invitation de
Stapleton et nous nous engageâmes dans
le petit chemin.

« Quel endroit merveilleux que la
lande ! dit mon compagnon, en jetant un
regard circulaire sur les ondulations de la



montagne qui ressemblaient à de
gigantesques vagues de granit. On ne se
lasse jamais du spectacle qu’elle offre à
l’œil de l’observateur. Vous ne pouvez
imaginer quels secrets étonnants cache
cette solitude !… Elle est si vaste, si
dénudée, si mystérieuse !

— Vous la connaissez donc bien ?
— Je ne suis ici que depuis deux ans.

Les gens du pays me considèrent comme
un nouveau venu… Nous nous y
installâmes peu de temps après l’arrivée
de sir Charles… Mes goûts me portèrent à
explorer la contrée jusque dans ses plus
petits recoins… Je ne pense pas qu’il existe
quelqu’un qui la connaisse mieux que
moi.



— Est-ce donc si difficile ?
— Très difficile. Voyez-vous, par

exemple, cette grande plaine, là-bas, vers
le nord, avec ces proéminences bizarres ?
Qu’y trouvez-vous de remarquable ?

— On y piquerait un fameux galop.
— Naturellement, vous deviez me

répondre cela… Que de vies humaines
cette erreur n’a-t-elle pas déjà coûté ?
Apercevez-vous ces places vertes
disséminées à sa surface ?

— Le sol paraît y être plus fertile. »
Stapleton se mit à rire.
« C’est la grande fondrière de

Grimpen, fit-il. Là-bas, un faux pas
conduit à une mort certaine – homme ou
bête. Pas plus tard qu’hier, j’ai vu s’y



engager un des chevaux qui errent sur la
lande. Il n’en est plus ressorti… Pendant
un moment, sa tête s’est agitée au-dessus
de la vase, puis le bourbier l’a aspiré ! On
ne la traverse pas sans danger dans la
saison sèche ; mais après la saison
d’automne, l’endroit est terriblement
dangereux. Et cependant je puis m’y
promener en tous sens et en sortir sans
encombre. Tenez ! voilà encore un de ces
malheureux chevaux ! »

Une forme brune allait et venait au
milieu des ajoncs. Tout à coup, une
encolure se dressa, en même temps qu’un
hennissement lugubre réveilla tous les
échos de la lande.

Je me sentis frissonner de terreur ;



mais les nerfs de mon compagnon me
parurent beaucoup moins
impressionnables que les miens.

« C’est fini ! me dit-il. La fondrière
s’en est emparée… Cela fait deux en deux
jours !… Et ils seront suivis de bien
d’autres. Pendant la sécheresse, ils ont
l’habitude d’aller brouter de ce côté, et,
lorsqu’ils s’aperçoivent que le sol est
devenu moins consistant, la fondrière les a
déjà saisis.

— Et vous dites que vous pouvez
vous y aventurer ?

— Oui. Il existe un ou deux sentiers
dans lesquels un homme courageux peut
se risquer… Je les ai découverts.

— Quel désir vous poussait donc à



pénétrer dans un lieu si terrible ?
— Regardez ces monticules – au-

delà ! Ils représentent de vrais îlots de
verdure découpés dans l’immensité de la
fondrière. C’est là qu’on rencontre les
plantes rares et les papillons peu
communs… Si le cœur vous dit d’aller les
y chercher ?…

— Quelque jour j’essayerai. »
Stapleton me regarda avec

étonnement :
« Au nom du ciel, s’écria-t-il,

abandonnez ce funeste projet ! Je vous
affirme que vous n’avez pas la plus petite
chance de vous tirer de là vivant. Je n’y
parviens qu’en me servant de points de
repère très compliqués.



— Hein ? fis-je… Qu’y a-t-il
encore ?»

Un long gémissement, indiciblement
triste, courut sur la lande. Bien qu’il eût
ébranlé l’air, il était impossible de préciser
d’où il venait.

Commencé sur une modulation
sourde, semblable à un murmure, il se
changea en un profond rugissement, pour
finir en un nouveau murmure,
mélancolique, poignant.

« Hé ! curieux endroit, la lande !
répéta Stapleton.

— Qu’était-ce donc ?
— Les paysans prétendent que c’est

le chien de Baskerville qui hurle pour
attirer sa proie. Je l’ai déjà entendu une



ou deux fois, mais jamais aussi
distinctement. »

Avec un tressaillement de crainte au
fond du cœur, je regardai cette vaste
étendue de plaine, mouchetée de larges
taches vertes formées par les ajoncs.

Sauf deux corbeaux qui croassaient
lugubrement sur la cime d’un pic, une
immobilité de mort régnait partout.

« Vous êtes un homme instruit, dis-
je, vous ne pouvez croire à de pareilles
balivernes ! À quelle cause attribuez-vous
ce bruit étrange ?

— Les fondrières rendent parfois des
sons bizarres, inexplicables… La boue se
tasse… L’eau sourd ou quelque chose…

— Non, non, répondis-je ; c’était une



voix humaine.
— Peut-être bien, répondit Stapleton.

Avez-vous jamais entendu s’envoler un
butor ?

— Non, jamais.
— C’est un oiseau très rare – à peu

près complètement disparu de l’Angleterre
– mais, dans la lande, rien n’est
impossible. Oui, je ne serais pas étonné
d’apprendre que c’est le cri du dernier
butor qui vient de frapper nos oreilles.

— Quel bruit étrange !…
— Ce pays est plein de surprises.

Regardez le flanc de la colline… Que
croyez-vous apercevoir ? »

Je vis une vingtaine de tas de pierres
grises amoncelées circulairement.



« Je ne sais pas… Des abris de
bergers ?

— Non. Nos dignes ancêtres
habitaient là. L’homme préhistorique
vivait sur la lande et comme, depuis cette
époque, personne ne l’a imité, nous y
retrouvons encore presque intacts les
vestiges de son passage. Ceci vous
représente des wigwams recouverts de
leur toiture. Si la curiosité vous prenait de
les visiter, vous y verriez un foyer, une
couchette…

— On dirait une petite ville. À quelle
époque était-elle peuplée ?

— L’homme néolithique… la date
nous manque.

— Que faisait-il ?



— Il menait paître son troupeau sur
les pentes et, lorsque les armes de bronze
remplacèrent les haches de pierre, il
fouillait les entrailles de la terre à la
recherche du zinc. Voyez cette grande
tranchée sur la colline opposée… Voilà la
preuve de ce que j’avance. Ah ! vous
rencontrerez de bien curieux sujets
d’étude sur la lande ! Excusez-moi un
instant, docteur Watson… c’est sûrement
un cyclopelte !… »

Un petit insecte avait traversé le
chemin et Stapleton s’était aussitôt élancé
à sa poursuite.

À mon grand désappointement, la
bestiole vola droit vers la fondrière, et ma
nouvelle connaissance, bondissant de



touffe en touffe, courait après elle, son
grand filet vert se balançant dans l’air. Ses
vêtements gris, sa démarche irrégulière,
sautillante, saccadée, le faisaient
ressembler lui-même à une gigantesque
phalène.

Je m’étais arrêté pour suivre sa
chasse, et j’éprouvais un mélange
d’admiration pour son extraordinaire
agilité et de crainte pour le danger auquel
il s’exposait dans cette perfide fondrière.
Un bruit de pas me fit retourner ; une
femme s’avançait vers moi dans le
chemin.

Elle venait du côté où le panache de
fumée dénonçait l’emplacement de
Merripit house ; mais la courbure de la



lande l’avait cachée à mes yeux jusqu’au
moment où elle se trouva près moi.

Je reconnus en elle miss Stapleton
dont on m’avait parlé. Cela me fut aisé,
car, indépendamment du petit nombre de
femmes qui vivent sur la lande, on me
l’avait dépeinte comme une personne
d’une réelle beauté.

La femme qui s’approchait de moi
répondait au portrait qu’on m’avait tracé
de la sœur du naturaliste.

Impossible de concevoir un plus
grand contraste entre un frère et une
sœur.

Stapleton était quelconque, avec ses
cheveux blonds et ses yeux gris, tandis que
la jeune fille avait ce teint chaud des



brunes – si rare en Angleterre. Son visage
un peu altier, mais finement modelé,
aurait paru impassible dans sa régularité,
sans l’expression sensuelle de la bouche et
la vivacité de deux yeux noirs largement
fendus. Sa taille parfaite, moulée dans une
robe de coupe élégante, la faisait
ressembler, sur ce chemin désert, à une
étrange apparition.

Au moment où je me retournais, elle
regardait son frère. Alors elle hâta le pas.

J’avais ôté mon chapeau et j’allais
prononcer quelques mots d’explication,
lorsque ses paroles imprimèrent une autre
direction à mes pensées.

« Allez-vous-en ! s’écria-t-elle.
Retournez vite à Londres. »



Si grande fut ma surprise, que j’en
demeurai stupide.

En me regardant, ses yeux brillaient
et son pied frappait le sol avec impatience.

« Pourquoi m’en aller ? demandai-je.
— Je ne puis vous le dire. »
Elle parlait d’une voix basse,

précipitée, avec un léger grasseyement
dans sa prononciation.

Elle reprit :
« Pour l’amour de Dieu, faites ce que

je vous recommande. Retournez vite et ne
remettez jamais plus les pieds sur la
lande !

— Mais j’arrive à peine.
— Pourquoi ne tenir aucun compte

d’un avertissement dicté pour votre seul



intérêt ?… Retournez à Londres !… Partez
ce soir même… Fuyez ces lieux à tout
prix ! Prenez garde ! Voici mon frère… pas
un mot de ce que je vous ai dit… Soyez
donc assez aimable pour me cueillir cette
orchidée, là-bas… La lande est très riche
en orchidées… vous en jugerez par vous-
même, bien que vous soyez venu à une
saison trop avancée pour jouir de toutes
les beautés de la nature. »

Stapleton avait renoncé à sa
poursuite et retournait vers nous,
essoufflé, et le teint coloré par la course.

« Eh bien, Béryl ? » dit-il.
Il me sembla que le ton de cette

interpellation manquait de cordialité.
« Vous avez bien chaud, Jack.



— Oui ; je poursuivais un cyclopelte.
Ils sont très rares, surtout à la fin de
l’automne. Quel malheur de n’avoir pu
l’attraper ! »

Il parlait avec un air dégagé, mais
ses petits yeux gris allaient sans cesse de
la jeune fille à moi.

« Je vois que les présentations sont
faites, continua-t-il.

— Oui. Je disais à sir Henry qu’il
était un peu tard pour admirer les beautés
de la lande.

— À qui penses-tu donc parler ?
— À sir Henri Baskerville.
— Non, non, me récriai-je vivement…

pas à sir Henry, mais à un simple
bourgeois, son ami… Je me nomme le



docteur Watson. »
Une expression de contrariété passa

sur le visage de miss Stapleton.
« Nous avons joué aux propos

interrompus, dit-elle.
— Vous n’avez pas eu le temps

d’échanger beaucoup de paroles ?
demanda son frère, avec son même regard
interrogateur.

— J’ai causé avec le docteur Watson,
comme si, au lieu d’un simple visiteur, il
eût été un habitant permanent de la lande.

— Que peut lui importer que la
saison soit trop avancée pour les
orchidées !… Nous ferez-vous le plaisir de
nous accompagner jusqu’à Merripit
house ? » ajouta le naturaliste, en se



tournant vers moi.
Quelques instants après, nous

arrivions à une modeste maison ayant
autrefois servi d’habitation à un herbager
de la lande, mais que l’on avait réparée
depuis et modernisée.

Un verger l’entourait. Les arbres,
comme tous ceux de la lande, étaient
rabougris et pelés. L’aspect de ce lieu
remplissait l’âme d’une vague tristesse.

Nous fûmes reçus par un vieux
bonhomme qui paraissait monter la garde
autour de la maison.

À l’intérieur, les pièces étaient
spacieuses et meublées avec une élégance
qui trahissait le bon goût de la maîtresse
de la maison.



Tandis que, par la fenêtre
entrouverte, je jetais un coup d’œil sur le
paysage sauvage qui se déroulait devant
moi, je me demandais quelle raison avait
amené dans ce pays perdu cet homme
d’un esprit cultivé et cette superbe
créature.

« Singulier endroit pour y planter sa
tente, n’est-ce pas ? fit Stapleton,
répondant ainsi à ma pensée. Et
cependant nous nous sommes arrangés
pour y être heureux, pas, Béryl ?

— Très heureux, répliqua la jeune
fille, dont le ton me parut toutefois
manquer de conviction.

— Je dirigeais jadis une école,
continua Stapleton, dans le nord de



l’Angleterre… Pour un homme de mon
tempérament, la besogne était trop
machinale et trop dépourvue d’intérêt.
Mais j’aimais à vivre ainsi au milieu de la
jeunesse, à façonner ces jeunes
intelligences à ma guise et à leur
inculquer mes idées et mes préférences. La
malchance s’en mêla : une épidémie se
déclara dans le village et trois enfants
moururent. Mon établissement ne se
releva jamais de ce coup et la majeure
partie de mes ressources se trouva
engloutie. Si je ne regrettais la charmante
compagnie de mes écoliers, je me
réjouirais de cet incident. Avec mon
amour immodéré pour la botanique et la
zoologie, je rencontrerais difficilement un



champ plus ouvert à nos recherches, car
ma sœur est aussi éprise que moi des
choses de la nature. Ceci, docteur Watson,
répond à une question que j’ai lue sur
votre visage, pendant que vous regardiez
sur la lande.

— Je me disais, en effet, que ce séjour
devait être bien triste, sinon pour vous, du
moins pour votre sœur.

— Non, non, dit vivement miss
Stapleton ; je ne connais pas la tristesse.

— Nous avons nos études, nos livres
et de bons voisins, paraphrasa mon hôte.
Le docteur Mortimer est un véritable
savant… Puis nous possédions dans ce
pauvre sir Charles un délicieux
compagnon. Nous l’appréciions beaucoup,



et nous ressentons plus que je ne puis le
dire le vide causé par sa mort… Serais-je
indiscret en me présentant cet après-midi
au château pour rendre visite à sir
Henry ?

— Je suis sûr que vous lui ferez le
plus grand plaisir.

— Alors prévenez-le de ma venue.
Nous nous emploierons de tout notre
pouvoir pour qu’il s’habitue ici… Désirez-
vous, docteur Watson, visiter ma
collection de lépidoptères ? Je ne crois pas
qu’il en existe de plus complète dans tout
le sud de l’Angleterre. Pendant que vous
l’admirerez on nous préparera un lunch. »

J’avais hâte de reprendre auprès de
sir Henry mes fonctions de garde du



corps. D’ailleurs, la solitude de la lande, la
mort du malheureux cheval aspiré par la
fondrière, le bruit étrange que le public
associait à l’horrible légende des
Baskerville, tout cela m’étreignait le cœur.
J’ajouterai encore l’impression produite
par l’avis de miss Stapleton, avis si précis
et si net que je ne pouvais l’attribuer qu’à
quelque grave raison.

Je résistai donc à toutes les instances
de mon hôte et je repris, par le même
étroit sentier, le chemin du château.

Mais il devait exister un raccourci
connu des habitants du pays, car, avant
que j’eusse rejoint la grande route, je fus
très étonné de voir miss Stapleton, assise
sur un quartier de roche, au croisement de



deux voies.
Elle avait marché très vite, et la

précipitation de la course avait empourpré
ses joues.

« J’ai couru de toutes mes forces afin
de vous devancer, me dit-elle. Je n’ai
même pas pris le temps de mettre un
chapeau… Je ne m’arrête pas… Mon frère
s’apercevrait de mon absence. Je voulais
vous dire combien je déplorais la stupide
erreur que j’ai commise en vous
confondant avec sir Henry. Oubliez mes
paroles, elles ne vous concernent en rien.

— Comment les oublierais-je, miss
Stapleton, répliquai-je. Je suis l’ami de sir
Henry, et le souci de sa sécurité
m’incombe tout particulièrement.



Apprenez-moi pourquoi vous souhaitiez si
ardemment qu’il retournât à Londres.

— Caprice de femme, docteur
Watson ! Lorsque vous me connaîtrez
davantage, vous comprendrez que je ne
puisse pas toujours fournir l’explication de
mes paroles ou de mes actes.

— Non, non… Je me rappelle le
frémissement de votre voix, l’expression
de votre regard… Je vous en prie, je vous
en supplie, soyez franche, miss Stapleton !
Depuis que j’ai posé le pied sur ce pays, je
me sens environné de mystères. La vie sur
la lande ressemble à la fondrière de
Grimpen : elle est parsemée d’îlots de
verdure auprès desquels l’abîme vous
guette, et aucun guide ne s’offre à vous



éloigner du danger. Que vouliez-vous
dire ? Apprenez-le-moi et je vous promets
de communiquer votre avertissement à sir
Henry. »

Pendant une minute, un combat se
livra dans l’âme de la jeune fille.
Toutefois, ses traits avaient repris leur
expression résolue, lorsqu’elle me
répondit :

« Vous prêtez à mes paroles plus
d’importance qu’elles n’en comportent. La
mort de sir Charles nous a très vivement
impressionnés, mon frère et moi. Nous
étions très liés… Sa promenade favorite
consistait à se rendre chez nous par la
lande. Cette espèce de sort qui pesait sur
sa famille hantait son cerveau, et, lorsque



se produisit le tragique événement, je crus
ses craintes fondées jusqu’à un certain
point. Quand on annonça qu’un nouveau
membre de la famille Baskerville allait
habiter le château, mes appréhensions se
réveillèrent et j’ai pensé bien faire en le
prévenant du danger qu’il courait. Voilà le
mobile auquel j’ai obéi.

— Mais quel est ce danger ?
— Vous connaissez bien l’histoire du

chien ?
— Je n’ajoute aucune foi à de

pareilles absurdités.
— J’en ajoute, moi. Si vous possédez

quelque influence sur sir Henry,
emmenez-le loin de ce pays qui a déjà été
si fatal à sa famille. Le monde est grand…



Pourquoi s’obstinerait-il à vivre au milieu
du péril ?

— Précisément parce qu’il y a du
péril. Sir Henry est ainsi fait. Je crains
qu’à moins d’un avis plus motivé que
celui que vous m’avez donné il ne me soit
impossible de le déterminer à partir.

— Je ne puis vous dire autre chose…
je ne sais rien de précis.

— Me permettez-vous de vous
adresser une dernière question, miss
Stapleton ? Quand vous m’avez parlé tout
à l’heure, puisqu’il vous était impossible
de m’en apprendre davantage, pourquoi
redoutiez-vous tant que votre frère ne
vous entendît. Il n’y avait rien dans vos
paroles que ni lui – ni personne d’ailleurs



– ne pût écouter.
— Mon frère désire que le château

soit habité ; il estime que le bonheur des
pauvres gens de la lande l’exige. Tout avis
poussant sir Henry à s’éloigner l’aurait
mécontenté… J’ai accompli maintenant
mon devoir et je n’ajouterai plus un mot.
Je retourne vite à la maison pour que mon
frère ne se doute pas que nous avons
causé ensemble. Adieu. »

Miss Stapleton reprit le chemin par
lequel elle était venue, tandis que, le cœur
oppressé de vagues alarmes, je continuais
ma route vers le château.

q
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Chapitre  8

Premier rapport du
Docteur Watson

’AI SOUS LES YEUX, éparses sur ma
table, les lettres que j’écrivais à
Sherlock Holmes au fur et à mesure
que se déroulèrent les événements.

Une page manque ; mais, sauf cette
lacune, elles sont l’expression exacte de la



vérité. De plus, elles montrent mes
impressions et mes craintes d’alors plus
fidèlement que ne pourrait le faire ma
mémoire, quelque ineffaçable souvenir
qu’elle ait gardé de ces heures tragiques.
Je vais donc reproduire ces lettres afin de
relater les faits selon leur enchaînement.

Château de Baskerville, 13 octobre.
« Mon cher Holmes,
« Mes dépêches et mes lettres

précédentes vous ont à peu près tenu au
courant de tout ce qui s’est passé jusqu’à
ce jour dans ce coin du monde,
certainement oublié de Dieu.

« Plus on vit ici, plus l’influence de
la lande pénètre l’âme du sentiment de
son immensité, mais aussi de son charme



effrayant.
« Dès qu’on a foulé ce sol, on perd la

notion de l’Angleterre moderne. On
heurte à chaque pas les vestiges laissés
par les hommes des temps préhistoriques.
Où qu’on dirige sa promenade, on
rencontre les demeures de cette race
éteinte, ses tombeaux et les énormes
monolithes qui marquent, à ce que l’on
suppose, l’emplacement de ses temples.

« Si celui qui examine ces huttes de
pierres grisâtres adossées au flanc raviné
des collines apercevait un homme, la
barbe et les cheveux incultes, le corps
recouverts d’une peau de bête, sortant de
l’une d’elles et assujettissant sur la corde
de son arc une flèche terminée par un



silex aigu, celui-là se croirait transporté à
un autre âge et jurerait que la présence en
ces lieux de cet être, depuis longtemps
disparu, est plus naturelle que la sienne
propre.

« On se demande avec stupeur
comment des êtres humains ont pu vivre
en aussi grand nombre sur cette terre
toujours réputée stérile. Je ne connais rien
des choses de l’antiquité, mais je présume
qu’il a existé des races pacifiques et
opprimées qui ont dû se contenter des
territoires dédaignés par les autres peuples
plus conquérants.

« Tout ceci est étranger à la mission
que vous m’avez confiée et n’intéressera
que médiocrement votre esprit si



merveilleusement pratique. Je me rappelle
encore votre superbe indifférence à propos
du mouvement terrestre. Que vous
importe celui des deux, de la terre ou du
soleil, qui tourne autour de l’autre !

« Je reviens aux faits concernant sir
Henry Baskerville.

« Depuis ces derniers jours, je ne
vous ai adressé aucun rapport, parce que,
jusqu’à cette date, je n’avais rien de
marquant à vous signaler.

« Mais il vient de se produire un fait
important que je dois vous raconter.
Néanmoins, avant de le faire, je veux vous
présenter certains facteurs du problème
que nous avons à résoudre.

« L’un d’entre eux est ce prisonnier



évadé, errant sur la lande, et dont je vous
ai succinctement entretenu. Il y a toutes
sortes de bonnes raisons de croire qu’il a
quitté le pays – pour la plus grande
tranquillité des habitants du district.

« Une semaine s’est écoulée depuis
son évasion et on ne l’a pas plus vu qu’on
n’a entendu parler de lui. Il serait
inconcevable qu’il eût pu tenir la lande
pendant tout ce temps.

« Certes, quelques-unes de ces huttes
de pierre lui auraient aisément servi de
cachette ; mais de quoi se serait-il nourri
dans ce pays où, à moins de tuer les
moutons qui paissent l’herbe rase des
collines, il n’y a rien à manger.

« Nous pensons donc qu’il s’est



enfui, et les hôtes des fermes écartées
goûtent de nouveau un paisible sommeil.

« Ici, nous sommes quatre hommes
capables de nous défendre ; il n’en est pas
de même chez les Stapleton et j’avoue
qu’en pensant à leur isolement, je me sens
inquiet pour eux.

« Le frère, la sœur, un vieux
serviteur et une domestique vivent
éloignés de tout secours. Ils se
trouveraient sans défense, si un gaillard
décidé à tout, comme ce criminel de
Notting Hill, parvenait à s’introduire dans
leur maison.

« Sir Henry et moi, nous
préoccupant de cette situation, nous
avions décidé que Perkins, le cocher, irait



coucher chez Stapleton ; mais ce dernier
s’y est opposé.

« Notre ami le baronnet témoigne un
intérêt considérable à notre jolie voisine.
Cela n’a rien d’étonnant, dans cette
contrée déserte où les heures pèsent
lourdement sur un homme aussi actif que
sir Henry… Puis miss Béryl Stapleton est
bien attirante ! Il y a en elle quelque chose
d’exotique, de tropical, qui forme un
singulier contraste avec son frère, si froid,
si impassible.

« Cependant Stapleton évoque l’idée
de ces feux qui couvent sous les cendres. Il
exerce une très réelle influence sur sa
sœur, car j’ai remarqué qu’en parlant elle
cherchait constamment son regard pour y



lire une approbation. L’éclat métallique
des prunelles de cet homme et ses lèvres
minces, d’un dessin si ferme, dénotent une
nature autoritaire. Vous le trouveriez
digne de toute votre attention.

« L’après-midi du jour où j’avais
rencontré Stapleton, il vint à Baskerville,
et, le lendemain matin, il nous conduisit à
l’endroit où l’on suppose que se passèrent,
d’après la légende, les faits relatifs à ce
misérable Hugo Baskerville.

« Nous marchâmes pendant
quelques milles sur la lande jusqu’à un
site tellement sinistre d’aspect, qu’il n’en
fallait pas davantage pour accréditer cette
légende.

« Une étroite vallée, enserrée entre



deux pics rocheux, conduisait à un espace
gazonné sur lequel avaient poussé des
fleurettes des champs.

« Au milieu, se dressaient deux
grandes pierres usées et comme affilées à
leurs extrémités, au point de ressembler
aux monstrueuses canines d’un animal
fabuleux.

« Rien dans ce décor ne détonnait
avec la scène du drame de jadis.

« Très intéressé, sir Henry demanda
plusieurs fois à Stapleton s’il croyait
véritablement aux interventions
surnaturelles dans les affaires des
hommes. Il parlait sur un ton badin, mais
il était évident qu’il outrait son langage.

« Stapleton se montra circonspect



dans ses réponses ; mais il était non moins
évident que, par égard pour l’état d’esprit
du baronnet, il dissimulait une partie de
sa pensée. Il nous cita le cas de plusieurs
familles ayant souffert d’influences
malignes, et il nous laissa sous
l’impression qu’il partageait la croyance
populaire en la matière.

« En revenant, nous nous arrêtâmes
à Merripit house pour y déjeuner.

« Ce fut là que sir Henry fit la
connaissance de miss Stapleton.

« Dès cette première rencontre, la
jeune fille me parut avoir profondément
impressionné l’esprit de notre ami, et je
me tromperais fort si ce sentiment ne fut
pas réciproque.



« Pendant que nous rentrions au
château, le baronnet me parla sans cesse
de notre voisine et, depuis lors, il ne s’est
pas écoulé de jour que nous n’ayons vu
quelqu’un, du frère ou de la sœur.

« Ils ont dîné hier ici et l’on a causé
vaguement d’une visite que nous leur
ferions la semaine prochaine.

« Vous comprenez qu’une semblable
union ravirait Stapleton. Cependant,
lorsque sir Henry devenait trop empressé
auprès de la sœur, j’ai surpris maintes fois
dans les yeux du frère un regard non
équivoque de désapprobation. Il doit être
partagé entre l’affection qu’il a pour elle
et la crainte de l’existence solitaire qu’il
mènerait après son départ. Toutefois, ce



serait le comble de l’égoïsme que de
s’opposer à un aussi brillant mariage.

« J’ai la conviction que Stapleton ne
souhaite pas que cette intimité se change
en amour, et j’ai souvent remarqué qu’il
se donnait beaucoup de mal pour
empêcher leurs tête-à-tête.

« Soit dit en passant, la
recommandation que vous m’avez faite de
ne jamais laisser sir Henry sortir seul
deviendrait bien difficile à suivre, si une
intrigue d’amour venait s’ajouter à nos
autres embarras. Mes bons rapports avec
sir Henry se ressentiraient certainement
de l’exécution trop rigoureuse de vos
ordres.

« L’autre jour – mardi, pour préciser



– le docteur Mortimer a déjeuné avec
nous. Il avait pratiqué des fouilles dans un
tumulus, à Long Down, et y avait trouvé
un crâne de l’époque préhistorique qui
l’avait rempli de joie. Je ne connais pas de
maniaque qui lui soit comparable !

« Les Stapleton arrivèrent peu après
le docteur, et Mortimer, sur la demande de
sir Henry, nous conduisit tous à l’allée des
Ifs pour nous expliquer comment
l’événement avait dû se produire, la fatale
nuit.

« Quel lugubre promenade que cette
allée des Ifs !

« Imaginez un chemin bordé de
chaque côté par la muraille épaisse et
sombre d’une haie taillée aux ciseaux



avec, à droite et à gauche, une étroite
bande de gazon.

« L’extrémité de l’allée opposée au
château aboutit à une serre à moitié
démolie.

« Au milieu de cette allée, une porte
s’ouvre sur la lande. C’est à cet endroit
que, par deux fois, sir Charles a secoué les
cendres de son cigare. Cette porte, de bois
peint en blanc, ne ferme qu’au loquet. Au-
delà s’étend l’immensité de la lande.

« Je me souviens de votre théorie sur
l’affaire et j’essayai de reconstituer la
scène.

« Tandis que le vieux gentilhomme
s’était arrêté, il avait vu arriver du dehors
quelque chose qui le terrifia tellement



qu’il en perdit l’esprit et qu’il courut, qu’il
courut, jusqu’à ce qu’il tomba foudroyé
par la peur et l’épuisement.

« Voilà le long couloir de verdure
par lequel il a fui.

« Que fuyait-il ?
« Un chien de berger ? ou bien un

chien noir, silencieux, monstrueux,
fantastique ?

« S’agissait-il, au contraire, d’un
guet-apens qui ne relevait en rien de
l’ordre surnaturel ?

« Le pâle et vigilant Barrymore en
savait-il plus long qu’il ne voulait en
dire ?

« Tout cela était vague, sombre –
plus sombre surtout à cause du crime que



je soupçonnais.
« Depuis ma dernière lettre, j’ai fait

la connaissance d’un autre voisin, M.
Frankland, de Lafter Hall, qui habite à
quatre milles de nous, vers le sud.

« C’est un homme âgé, rouge de
teint, blanc de cheveux et colérique. La
législation anglaise le passionne et il a
dissipé en procès une grande fortune. Il
plaide pour le seul plaisir de plaider. On le
trouve toujours disposé à soutenir l’une
ou l’autre face d’une question ; aussi ne
doit-on pas s’étonner que cet amusement
lui ait coûté fort cher.

« Un jour, il supprime un droit de
passage et défie la commune de l’obliger à
le rétablir. Le lendemain, il démolit de ses



propres mains la clôture d’un voisin et
déclare la servitude prescrite depuis un
temps immémorial, défiant cette fois le
propriétaire de le poursuivre pour
violation de propriété.

« Il est ferré sur les droits
seigneuriaux et communaux et il applique
ses connaissances juridiques, tantôt en
faveur des paysans de Fenworthy et tantôt
contre eux, de telles sorte que,
périodiquement et selon sa plus récente
interprétation de la loi, on le porte en
triomphe dans le village ou on l’y brûle en
effigie.

« On prétend qu’il soutient en ce
moment sept procès, ce qui absorbera
probablement le restant de sa fortune et



lui enlèvera toute envie de plaider dans
l’avenir.

« Cette bizarrerie de caractère mise
à part, je le crois un bon et brave homme,
et je ne vous en parle que pour satisfaire
votre désir de connaître tous ceux qui
nous entourent.

« Pour l’instant, il a une autre
marotte. En sa qualité d’astronome
amateur, il possède un excellent télescope
qu’il a installé sur son toit et à l’aide
duquel il passe son temps à interroger la
lande, afin de découvrir le prisonnier
échappé de Princetown.

«S’il employait seulement son
activité à ce but louable, tout serait pour
le mieux ; mais la rumeur publique fait



circuler le bruit qu’il a l’intention de
poursuivre le docteur Mortimer pour avoir
ouvert un tombeau sans l’autorisation des
parents du défunt – il s’agit du crâne de
l’âge néolithique retiré du tumulus de
Long Down. En un mot, il rompt la
monotonie de notre existence et apporte
une note gaie dans ce milieu, qui en a
réellement besoin.

« Maintenant que je vous ai
entretenu du prisonnier évadé, des
Stapleton, du docteur Mortimer, de
Frankland, laissez-moi finir par un fait
très important : il concerne les Barrymore.

« Vous vous souvenez du
télégramme envoyé de Londres pour nous
assurer que Barrymore se trouvait bien



ici.
« Je vous ai déjà informé que le

témoignage du directeur de la poste de
Grimpen n’était concluant ni dans un sens
ni dans l’autre.

« Je dis à sir Henry ce qu’il en était.
Immédiatement il appela Barrymore et lui
demanda s’il avait reçu lui-même le
télégramme.

« Barrymore répondit
affirmativement.

« – Le petit télégraphiste vous l’a-t-il
remis en mains propres ? » interrogea sir
Henry.

« Barrymore parut étonné et
réfléchit quelques instants :

« – Non, fit-il ; j’étais au grenier à ce



moment-là ; ma femme me l’y a monté.
« – Est-ce vous qui avez envoyé la

réponse ?
« – Non, j’ai dit à ma femme ce qu’il

fallait répondre et elle est redescendue
pour écrire. »

« Dans la soirée, le valet de chambre
revint de lui-même sur ce sujet :

« – Je cherche vraiment, sir Henry, à
comprendre l’objet de vos questions, dit-il.
J’espère qu’elles ne tendent pas à établir
que j’ai fait quoi que ce soit pour perdre
votre confiance. »

« Sir Henry affirma qu’il n’en était
rien. Il acheva de le tranquilliser en lui
donnant presque toute son ancienne
garde-robe.



« Mme Barrymore m’intéresse au
plus haut degré. C’est une femme un peu
corpulente, bornée, excessivement
respectable et de mœurs puritaines. Vous
imagineriez difficilement une nature plus
glaciale.

« Je vous ai raconté comment je
l’entendis sangloter, la nuit de mon
arrivée au château. Depuis, j’ai surpris
maintes fois des traces de larmes sur son
visage. Quelque profond chagrin lui ronge
le cœur.

« Est-ce le souvenir d’une faute qui
la hante ?

« Ou bien Barrymore jouerait-il les
tyrans domestiques ?

« J’ai toujours pressenti qu’il y avait



quelque chose d’anormal et de louche
dans les manières de cet homme.
L’aventure de la nuit dernière a fortifié
mes soupçons.

« Et cependant elle semble de bien
petite importance par elle-même !

« Vous savez si, en temps ordinaire,
mon sommeil est léger… Il est plus léger
encore, depuis que vous m’avez placé de
garde auprès de sir Henry.

« Or, la nuit dernière, vers deux
heures du matin, je fus réveillé par un
bruit de pas glissant furtivement dans le
corridor.

« Je me levai et j’ouvris ma porte
pour risquer un œil.

« Une ombre noire allongée – celle



d’un homme tenant une bougie à la main
– traînait sur le tapis.

« L’homme était en bras de chemise
et pieds nus.

« Je ne voyais que les contours de
son ombre ; mais, à ses dimensions, je
reconnus qu’elle ne pouvait appartenir
qu’à Barrymore.

« Il marchait lentement, avec
précaution. Il y avait dans son allure
quelque chose d’indéfinissable – de
criminel et de craintif à la fois.

« Je vous ai écrit que le balcon qui
court autour du hall coupe en deux le
corridor et que ce dernier se prolonge à
droite et à gauche jusqu’à chaque
extrémité du château.



« J’attendis que Barrymore eût
disparu, puis je le suivis.

« Lorsque j’arrivai au tournant du
balcon, il avait atteint le fond du corridor
et, à une clarté qui passait par
l’entrebâillement d’une porte, je vis qu’il
était entré dans une chambre.

« Toutes ces chambres sont nues et
inoccupées ; son expédition n’en devenait
que plus incompréhensible pour moi.

« En étouffant le bruit de mes pas, je
me glissai le long du passage et j’avançai
ma tête par l’ouverture de la porte.

« Barrymore était blotti dans le coin
de la fenêtre, sa bougie tout près de la
vitre. Son profil, à demi tourné vers moi,
me permit de constater l’expression



d’attente impatiente peinte sur son visage,
tandis qu’il scrutait les ténèbres de la
lande.

« Pendant quelques minutes, son
regard eut une fixité étonnante. Puis il
poussa un profond soupir, et, avec un
geste de mauvaise humeur, il éteignit sa
bougie.

« Toujours aussi furtivement, je
regagnai ma chambre et, bientôt après,
j’entendis Barrymore retourner également
chez lui.

« Une heure s’écoula. Alors je perçus
vaguement dans un demi-sommeil, le
grincement d’une clef dans une serrure ;
mais je ne pus distinguer d’où venait ce
bruit.



« Comment deviner ce que cela
signifie ? Il se passe certainement dans
cette maison des choses mystérieuses que
nous finirons bien par découvrir, un jour
ou l’autre.

« Je ne vous importunerai pas de
mes théories, puisque vous ne réclamez de
moi que des faits. Mais, ce matin, j’ai eu
une longue conversation avec sir Henry,
et nous avons dressé un plan de campagne
basé sur ma découverte de la nuit
précédente.

« Je ne vous en entretiendrai pas
aujourd’hui ; il fera l’objet de mon
prochain rapport, dont la lecture ne
manquera pas de vous intéresser. »



q
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Chapitre  9

Deuxième rapport du
Docteur Watson

La lumière sur la lande
ASKERVILLE, 15 OCTOBRE.
« Mon cher Holmes,
« Si, pendant quelques jours, je
vous ai laissé sans nouvelles,

vous conviendrez que je répare



aujourd’hui le temps perdu.
« Les événements se précipitent

autour de nous.
« Dans mon dernier rapport, je

terminais en vous narrant la promenade
nocturne de Barrymore. Aujourd’hui,
voici une abondante moisson de
renseignements qui vous surprendront
grandement – ou bien je me tromperais
fort.

« Les choses ont pris une tournure
que je ne pouvais prévoir. Pendant les
quarante-huit heures qui viennent de
s’écouler, il est survenu quelques
éclaircissements qui, si j’ose m’exprimer
ainsi, ont, d’un autre côté, rendu la
situation plus compliquée.



« Je vais tout vous conter ; vous
jugerez vous-même.

« Le lendemain de mon aventure,
j’allai examiner avant le déjeuner la
chambre dans laquelle Barrymore avait
pénétré la nuit précédente.

« Je remarquai que la fenêtre par
laquelle notre homme regardait si
attentivement la lande avait une
particularité, celle de donner le plus près
sur la campagne. Par une échappée
ménagée entre deux rangées d’arbres, une
personne placée dans la situation occupée
par le valet de chambre, pouvait découvrir
un assez vaste horizon, alors que, des
autres croisées, elle n’en aurait aperçu
qu’un coin très restreint.



« Il résultait de cette constatation
que Barrymore avait choisi cette fenêtre
dans le dessein de voir quelque chose ou
quelqu’un sur la lande. Mais, comme la
nuit était obscure, on ne pouvait supposer
qu’il eût l’intention de voir quelqu’un.

« Je pensai tout d’abord à une
intrigue d’amour. Cela expliquait et ses
pas furtifs et les pleurs de sa femme.

« Barrymore est un fort beau garçon,
bien fait pour séduire une fille de la
campagne.

« Cette supposition paraissait donc
très vraisemblable. De plus, la porte,
ouverte après mon retour dans ma
chambre, indiquait qu’il était sorti pour
courir à quelque rendez-vous clandestin.



« Le lendemain matin, je raisonnais
donc ainsi et je vous communique
l’orientation de mes soupçons, bien que la
suite ait prouvé combien peu ils étaient
fondés.

« La conduite de Barrymore pouvait
s’expliquer le plus naturellement du
monde ; cependant je ne crus pas devoir
taire ma découverte à sir Henry.

« J’eus un entretien avec le baronnet
et je lui fis part de tout ce que j’avais vu.

« – Je savais que Barrymore se
promenait toutes les nuits, me dit-il, et je
voulais le questionner à ce sujet. Deux ou
trois fois, à la même heure que vous, je
l’ai entendu aller et venir dans le corridor.

« – Peut-être va-t-il toutes les nuits à



cette fenêtre, insinuai-je.
« – Peut-être. Guettons-le ; nous

aurons vite appris la raison de ces
promenades. Je me demande ce que ferait
votre ami Holmes, s’il se trouvait ici.

« – Il s’arrêterait certainement au
parti que vous proposez, répondis-je ; il
suivrait Barrymore.

« – Alors, nous le suivrons aussi.
« – Ne nous entendra-t-il pas ?
« – Non ; il est un peu sourd… En

tout cas, il faut que nous tentions
l’aventure. Cette nuit, nous veillerons
dans ma chambre et nous attendrons qu’il
ait passé. »

« Sir Henry se frottait les mains de
plaisir. Évidemment, il se réjouissait de



cette perspective qui apportait un
changement dans la monotonie de son
existence.

« Le baronnet s’est mis en rapports
avec l’architecte qui avait dressé pour sir
Charles les plans de la réfection du
château. Il a traité avec un entrepreneur
de Londres, et les réparations vont bientôt
commencer.

« Il a commandé des décorateurs et
des tapissiers de Plymouth et, sans nul
doute, notre jeune ami ne veut rien
négliger pour tenir l’ancien rang de sa
famille.

« Lorsque la maison sera réparée et
remeublée, il n’y manquera plus que la
présence d’une femme.



« Entre nous, il existe des indices
caractéristiques de la prompte exécution
de ce projet – pour peu que la dame y
consente. En effet, j’ai rarement rencontré
un homme plus emballé sur une femme
que ne l’est sir Henry sur notre belle
voisine, miss Stapleton. Cependant je
crains bien que leur voyage sur le fleuve
du Tendre ne soit très mouvementé.

« Aujourd’hui, par exemple, la
surface de l’onde chère aux amoureux a
été ridée par un coup de vent inattendu,
qui a causé un vif mécompte à notre ami.

« Lorsque notre conversation sur
Barrymore eut pris fin, sir Henry mit son
chapeau et se disposa à sortir.

« Naturellement, j’en fis autant.



« – Où allez-vous, Watson ? me
demanda-t-il en me regardant avec
curiosité.

« – Cela dépend… Devez-vous
traverser la lande ?

« – Oui.
« – Alors vous connaissez mes

instructions. Je regrette de vous
importuner de ma personne, mais vous
n’ignorez pas qu’Holmes m’a
recommandé avec instance de ne pas vous
perdre de vue, surtout quand vous iriez
sur la lande. »

« Sir Henry posa en riant sa main
sur mon épaule.

« – Mon cher ami, fit-il, malgré
toute sa perspicacité, Holmes n’a pas



prévu certaines choses qui se sont passées
depuis mon arrivée ici. Vous me
comprenez ?… Je jurerais bien que vous
êtes le dernier homme qui consentirait à
jouer auprès de moi le rôle de trouble-fête.
Il faut que je sorte seul. »

« Ces paroles me plaçaient dans une
situation embarrassante. Je ne savais trop
que dire ni que faire et, avant que mon
irrésolution cessât, sir Henry avait enlevé
sa canne du portemanteau et s’était
éloigné.

« À la réflexion, ma conscience me
reprocha amèrement de n’avoir pas exigé,
sous un prétexte quelconque, que le
baronnet me gardât auprès de lui.

« Je me représentais la posture que



j’aurais vis-à-vis de vous, si je retournais à
Baker street vous avouer que ma
désobéissance à vos ordres avait causé un
malheur.

« Je vous assure qu’à cette pensée, le
sang me brûla les joues.

« Je me dis que je pouvais encore
rattraper mon promeneur et je partis
immédiatement dans la direction de
Merripit house.

« Je courus de toute la vitesse de mes
jambes jusqu’au point où la route
bifurque sur la lande. Sir Henry demeurait
invisible.

« Alors, craignant d’avoir suivi une
mauvaise direction, j’escaladai une colline
– celle que l’on avait exploitée comme



carrière de granit – du haut de laquelle
ma vue embrassait presque tout le pays.

« Immédiatement, j’aperçus le
baronnet à cinq cents mètres devant moi.
Il s’était engagé dans le petit sentier. Une
femme, qui ne pouvait être que miss
Stapleton, marchait à côté de lui.

« Certainement un accord existait
déjà entre eux et je surprenais un rendez-
vous convenu.

« Ils allaient, lentement, absorbés
par leur conversation.

« Je vis miss Stapleton faire de
rapides mouvements avec sa main,
comme pour souligner ce qu’elle disait,
tandis que sir Henry l’écoutait
attentivement et secouait parfois



négativement la tête.
« Je me dissimulai derrière un

rocher, curieux de voir comment tout cela
finirait.

« Me jeter au travers de leur
entretien, c’eût été commettre une
impertinence dont je me sentais incapable.
Mais, d’autre part, ma consigne
m’ordonnait de marcher dans les pas de
sir Henry.

« Espionner un ami est un acte
odieux. Cependant je me résolus à
l’observer du haut de ma cachette et de lui
confesser plus tard ma faute. J’étais
certains qu’il conviendrait avec moi de la
difficulté de ma situation et qu’il
approuverait le parti que j’avais pris, bien



que, si un danger soudain l’eût menacé, je
me fusse trouvé trop éloigné pour le
secourir promptement.

« Sir Henry et sa compagne, perdus
dans leur absorbante conversation,
s’étaient arrêtés au milieu du sentier.

« Tout à coup j’eus la sensation de
n’être pas le seul témoin de leur entrevue.

« Quelque chose de vert, flottant
dans l’air, attira mon attention. Un
nouveau regard me montra ce quelque
chose fixé à l’extrémité d’un bâton porté
par un homme qui enjambait les quartiers
de roches.

« Je reconnus Stapleton et son filet.
« La distance qui le séparait du

couple était moins grande que celle qui



m’en séparait moi-même, et il paraissait
se diriger du côté des deux jeunes gens.

« À ce moment, sir Henry attira
miss Stapleton vers lui. Il avait passé son
bras autour de la taille de Béryl, qui se
recula, en détournant son visage. Il se
pencha vers elle ; mais elle étendit la main
pour se protéger.

« Une seconde après, je les vis
s’éloigner précipitamment l’un de l’autre
et faire demi-tour.

« Stapleton avait provoqué cette
brusque séparation. Il accourait au-devant
d’eux, son ridicule filet se balançant sur
son épaule. Il gesticulait comme un
possédé et sa surexcitation était telle qu’il
dansait presque en face des amoureux.



« Je ne pouvais imaginer ce qui se
passait. Toutefois, je crus deviner que
Stapleton gourmandait sir Henry ; que ce
dernier présentait des explications et que
sa colère croissait à mesure que l’autre
refusait de les accepter.

« La dame gardait un silence
hautain.

« Finalement Stapleton tourna sur
ses talons et fit de la main un signe
péremptoire à sa sœur. Celle-ci, après un
regard plein d’hésitation adressé à sir
Henry, se décida à marcher aux côtés de
son frère.

« Les gestes de colère du naturaliste
indiquaient que la jeune fille n’échappait
pas à son mécontentement.



« Après les avoir considérés l’un et
l’autre pendant l’espace d’une minute, le
baronnet, la tête basse et l’air abattu,
reprit lentement le chemin par lequel il
était venu.

« Je ne pouvais deviner ce que tout
cela signifiait, mais je me sentais honteux
d’avoir assisté à cette scène, à l’insu de
mon ami.

« Je dégringolai vivement la colline
pour aller à la rencontre de sir Henry. Son
visage était pourpre de colère et ses
sourcils froncés, comme ceux d’un homme
poussé à bout.

« – Allô ! Watson, d’où sortez-vous ?
me dit-il. J’aime à croire que vous ne
m’avez pas suivi ? »



« Je lui expliquai tout : comment
j’avais jugé impossible de le laisser
s’engager seul sur la lande et comment
j’avais assisté à ce qui venait d’arriver.

« Pendant un moment, ses yeux
flambèrent ; mais ma franchise le
désarma et il eut un triste sourire.

« – On aurait pensé, reprit-il, que
cette solitude offrirait un abri sûr !… Ah !
ouiche, tout le pays semble s’y être réuni
pour me voir faire ma cour – et quelle
misérable cour ! Où aviez-vous loué un
fauteuil ?

« – Sur la colline.
« – Au dernier rang ! Son frère, à

elle, était assis aux premières loges !…
L’avez-vous aperçu s’approcher de vous ?



« – Oui.
« – Aviez-vous jamais remarqué

qu’il fût toqué ?
« – Non.
« – Moi non plus. Jusqu’à ce jour, je

le jugeais sain d’esprit… Mais, à cette
heure, je vous affirme que l’un de nous
deux mérite une camisole de force. À
propos de quoi en a-t-il après moi ?…
Voilà déjà plusieurs semaines, Watson,
que nous vivons côté à côte… Parlez-moi
franchement… Y a-t-il un empêchement à
ce que je sois un bon mari pour une
femme que j’aimerais ?

« – Je n’en vois pas.
« – Stapleton ne peut arguer de ma

situation mondaine… C’est donc ma



personne qu’il méprise !… Qu’a-t-il contre
moi ? Je n’ai jamais fait de tort à
personne, que je sache ? Et cependant il
ne m’autorise pas à toucher le bout des
doigts de sa sœur.

« – Non ?
« – Si, et bien plus encore. Écoutez,

Watson… Je ne connais miss Stapleton
que depuis quelques semaines, mais, le
jour où je l’ai rencontrée pour la première
fois, j’ai senti que Dieu l’avait faite pour
moi – et elle pareillement. Elle était
heureuse de se trouver près de moi, je le
jurerais ! Il passe dans les yeux des
femmes des lueurs qui sont plus
éloquentes que des paroles… Son frère ne
nous permettait pas de rester seuls



ensemble et, aujourd’hui seulement, j’ai
saisi l’occasion de causer avec elle sans
témoins.

« Notre rencontre l’a comblée de
joie… mais ce n’était pas d’amour qu’elle
désirait m’entretenir, et, si elle avait pu
m’en empêcher, elle n’aurait pas souffert
que je lui en eusse parlé.

« Elle a commencé à insister sur le
danger que je cours ici et sur l’inquiétude
dans laquelle elle vivrait, si je ne quittais
pas Baskerville.

« Je lui ai répondu que, depuis que je
la connaissais, je n’étais plus pressé de
partir et que, si réellement elle souhaitait
mon départ, le meilleur moyen d’en venir
à ses fins était de s’arranger pour



m’accompagner.
« Je lui proposai de l’épouser, mais,

avant qu’elle eût pu me répondre, son
espèce de frère arrivait sur nous avec des
façons d’énergumène. Ses joues
blêmissaient de rage et, dans ses yeux, de
sinistres éclairs de folie s’allumaient.

« Que faisais-je avec madame ?…
Comment avais-je l’audace de lui rendre
des hommages qui lui étaient odieux ?…
Mon titre de baronnet autorisait-il donc
une conduite aussi cavalière ?

« Si Stapleton n’avait pas été le frère
de Béryl, j’aurais mieux su que lui
répondre. En tout cas, je lui ai dit quels
sentiments m’inspirait sa sœur et que
j’espérais qu’elle me ferait l’honneur de



devenir ma femme.
« Au lieu de le calmer, ce discours

l’irrita encore davantage. À mon tour, je
m’emportai et je ripostai un peu plus
aigrement que je ne l’aurais dû, Béryl
étant présente à notre altercation.

« Leur départ précipité a terminé
cette scène pénible et vous voyez en moi
l’homme le plus bouleversé de tout le
comté. »

« Je risquai une ou deux
explications ; mais j’étais en réalité tout
aussi troublé que sir Henry.

« Le titre de notre ami, sa fortune,
son âge, ses manières, son physique, tout
militait en sa faveur. On ne pouvait rien
lui reprocher – rien que le fatal destin qui



s’acharnait sur sa famille.
« Pourquoi repousser brusquement

ses avances, sans même prendre l’avis de
la personne qui en était l’objet ? Et
pourquoi miss Stapleton avait-elle obéi à
son frère, sans protester autrement que
par son effarement ?

« Dans l’après-midi ; une visite du
naturaliste fit cesser nos conjectures. Il
venait s’excuser de sa conduite grossière.

« Après un long entretien avec sir
Henry, dans le cabinet de ce dernier, tout
malentendu fut dissipé, et l’on convint
que, pour fêter cette réconciliation, nous
irions dîner le vendredi suivant à Merripit
house.

« – Cette démarche de Stapleton ne



modifie pas mon appréciation sur lui, me
dit sir Henry… Je le considère toujours
comme un peu toqué… Je ne puis oublier
l’expression de son regard, quand il courut
sur moi ce matin. Cependant je dois
reconnaître qu’il s’est excusé de fort
bonne grâce.

« – Vous a-t-il donné une explication
de sa conduite ?

« – Oui. Il prétend qu’il a reporté sur
sa sœur toutes ses affections. Cela est très
naturel et je me réjouis de ces sentiments
à son égard… Il m’a dit qu’ils avaient
toujours vécu ensemble, menant une
existence de cénobites, et que la pensée de
la perdre lui était intolérable. Il a ensuite
ajouté qu’il ne s’était pas tout d’abord



aperçu de mon attachement pour miss
Stapleton, mais que, lorsqu’il avait vu de
ses propres yeux l’impression produite sur
moi par sa sœur et qu’il avait compris
qu’un jour viendrait peut-être où il serait
forcé de se séparer d’elle, il avait ressenti
un tel choc que, pendant une minute, il ne
fut plus conscient de ses paroles ou de ses
actes.

« Il se confondit en excuses et
reconnut de quelle folie et de quel égoïsme
il se rendait coupable, en voulant retenir
éternellement autour de lui une aussi belle
personne que sa sœur. Il conclut en
convenant que, si elle devait le quitter, il
valait mieux que ce fût pour épouser un
voisin tel que moi.



« – Vraiment ?
« – Il s’appesantit sur la rudesse du

coup et sur le temps qu’il lui faudrait pour
s’y accoutumer. Il s’engagea à ne plus
s’opposer à mes projets, si je lui
promettais de n’en plus parler de trois
mois et si, pendant ce temps, je me
contentais de l’amitié de miss Béryl, sans
lui demander son amour. Je promis tout
ce qu’il désirait et cela clôtura le débat. »

« Voilà donc un de nos petits
mystères éclairci.

« Nous savons maintenant pourquoi
Stapleton regardait avec défaveur
l’amoureux de sa sœur – même lorsque
cet amoureux est un parti aussi enviable
que sir Henry.



« Passons maintenant à un autre fil
que j’ai débrouillé dans cet écheveau
pourtant si emmêlé. Je veux parler des
gémissements nocturnes, du visage éploré
de Mme Barrymore et des pérégrinations
clandestines de son mari.

« Félicitez-moi, mon cher Holmes…
Dites-moi que je n’ai pas déçu l’espoir que
vous aviez placé dans mes qualités de
détective, et que vous ne regrettez pas le
témoignage de confiance dont vous
m’avez honoré en m’envoyant ici. Il ne
m’a fallu qu’une nuit pour tirer tout cela
au clair !

« En disant une nuit, j’exagère. Deux
nuits m’ont été nécessaires, car, la
première, nous avons fait chou blanc.



« Nous étions restés dans la chambre
de sir Henry à fumer des cigarettes
jusqu’à trois heures du matin. Sauf le
carillon de l’horloge du hall, aucun bruit
ne frappa nos oreilles.

« Ce fut une veillée peu réjouissante,
qui se termina par notre assoupissement
dans les bras de nos fauteuils respectifs.

« Nous ne nous décourageâmes pas
pour cela, et nous convînmes de
recommencer.

« La nuit suivante, nous baissâmes
la lampe et, la cigarette aux lèvres, nous
nous tînmes cois.

« Ah ! combien les heures
s’écoulèrent lentement ! Cependant nous
avions pour nous soutenir l’ardeur du



chasseur qui surveille le piège dans lequel
il espère voir tomber la bête de chasse.

« Une heure sonna… puis deux
heures.

« Pour la seconde fois, nous allions
nous séparer bredouilles, lorsque d’un
même mouvement nous nous levâmes de
nos sièges.

« Un pas glissait furtivement le long
du corridor.

« Quand il se fut évanoui dans le
lointain, le baronnet, très doucement,
ouvrit la porte et nous sortîmes de la
chambre.

« Notre homme avait déjà dépassé le
balcon du hall.

« Le corridor était plongé dans les



ténèbres. Nous le parcourûmes jusqu’à
l’autre aile du château.

« Nous arrivâmes assez tôt pour
apercevoir la silhouette d’un homme
barbu, de haute taille, qui marchait sur la
pointe des pieds, en courbant les épaules.

« Il poussa la même porte que
l’avant-veille. La lueur de la bougie en
dessina lumineusement l’encadrement et
piqua d’un rayon de clarté jaune
l’obscurité du corridor.

« Avec des précautions infinies, nous
nous dirigeâmes de ce côté, tâtant du pied
chaque lame du parquet avant de lui
confier le poids de notre corps.

« Nous avions au préalable enlevé
nos bottines ; mais le plancher vermoulu



fléchissait et criait sous nos pas.
« Parfois il nous semblait impossible

que Barrymore ne nous entendît pas.
« Fort heureusement, il est sourd, et

la préoccupation de ne pas faire de bruit
l’absorbait entièrement.

« Nous atteignîmes enfin la porte
derrière laquelle il avait disparu et nous
jetâmes un coup d’œil dans la chambre.

« Barrymore, une bougie à la main,
était presque collé contre la fenêtre et
regardait attentivement à travers les
carreaux – dans la même position que les
nuits précédentes.

« Nous n’étions convenus de rien.
Mais le caractère résolu du baronnet le
porte naturellement à aller droit au but.



« Il pénétra dans la chambre.
« Au bruit, Barrymore se retira

vivement de la fenêtre et nous apparut,
tremblant, livide, haletant. Ses yeux noirs,
rendus plus brillants par la pâleur
exsangue de la face avaient, en nous
regardant, sir Henry et moi, une
expression d’étonnement et d’effroi.

« – Que faites-vous là, Barrymore ?
demanda le baronnet.

« – Rien, monsieur. »
« Sa frayeur était si grande qu’il

pouvait à peine parler, et le tremblement
de sa main agitait à tel point la bougie
que les ombres dansaient sur la muraille.

« – C’est la fenêtre, reprit-il… Je fais
une ronde, toutes les nuits, pour m’assurer



qu’elles sont bien fermées.
« – Au second étage ?
« – Oui, monsieur… toutes les

fenêtres.
« – Écoutez-moi, Barrymore ! dit sir

Henry sévèrement. Nous sommes décidés
à vous arracher la vérité… Cela vous
évitera des ennuis dans l’avenir. Allons,
pas de mensonges ! Que faisiez-vous à
cette fenêtre ? »

« Le pauvre diable nous adressa un
regard désespéré et croisa ses mains dans
un geste de muette supplication.

« – Je ne faisais rien de mal,
monsieur… Je tenais une bougie contre
cette fenêtre.

« – Dans quel but ?



« – Ne me le demandez pas, sir
Henry !… ne me le demandez pas !… Je
vous jure que ce secret ne m’appartient
pas et que je ne puis vous le dire. S’il
n’intéressait que moi seul, je vous le
confierais sans hésiter. »

« Une pensée soudaine me traversa
l’esprit et je pris la bougie des mains
tremblantes du valet de chambre.

« – Ce doit être un signal, dis-je au
baronnet. Voyons si l’on y répondra. »

« J’imitai la manœuvre de
Barrymore et, regardant au dehors,
j’essayai de percer les ténèbres de la nuit.

« De gros nuages voilaient la lune.
« Je distinguai vaguement la ligne

sombre formée par la cimes des arbres, et,



au-delà, une vaste étendue plus éclairée :
la lande.

« Tout à coup un cri de joie
m’échappa.

« Un point lumineux avait surgi
dans le lointain.

« – Le voilà ! m’écriai-je.
« – Non, monsieur… Non, ce n’est

rien ! répliqua le valet de chambre… Je
vous assure…

« – Promenez votre bougie devant la
fenêtre, Watson, me dit le baronnet.
Tenez, l’autre lumière remue également.
Maintenant, coquin, nierez-vous que
c’était un signal ? Parlez ! Quel est là-bas
votre complice et contre qui conspirez-
vous ? »



« Le visage de Barrymore exprima
aussitôt une défiance manifeste :

« – C’est mon affaire et non la
vôtre !… Vous ne saurez rien

« – Alors quittez mon service…
immédiatement !

« – Très bien, monsieur.
« – Je vous chasse ! Vous devriez

être honteux de votre conduite… Votre
famille a vécu pendant plusieurs siècles
sous le même toit que la mienne et je vous
trouve mêlé à quelque complot tramé
contre moi !

« – Non, monsieur… non, pas contre
vous », fit une voix de femme.

« Nous nous retournâmes, et, sur le
seuil de la chambre, nous aperçûmes Mme



Barrymore, plus pâle et plus terrifiée que
son mari.

« Enveloppée dans un châle, en
jupons, cet accoutrement l’aurait rendue
grotesque, n’avait été l’intensité des
sentiments imprimés sur son visage.

« – Il nous faut partir, Élisa, lui dit
Barrymore. C’en est fait… Prépare nos
paquets.

« – Oh ! Jean, Jean, répondit-elle, je
suis la cause de ton renvoi… Il n’y a que
moi seule de coupable !… Il n’a fait que ce
que je lui ai demandé…

« – Parlez, alors ! commanda sir
Henry. Que voulez-vous dire ?

« – Mon malheureux frère meurt de
faim sur la lande. Nous ne pouvons le



laisser périr si près de nous… Au moyen
de cette bougie, nous lui annonçons que
nous lui avons préparé des vivres, et la
lueur que vous avez aperçue là-bas nous
indique l’endroit où nous devons les lui
apporter.

« – Votre frère est ?…
« – Le prisonnier évadé de

Princetown… Selden l’assassin.
« – Voilà la vérité, monsieur, fit

Barrymore. Je vous ai dit que ce secret ne
m’appartenait pas et qu’il m’était
impossible de vous l’apprendre. Vous le
connaissez maintenant, et vous voyez que,
s’il y a un complot, il n’est pas dirigé
contre vous. »

« Ainsi se trouvent expliqués les



expéditions nocturnes de Barrymore et les
échanges de signaux entre le château et la
lande.

« Sir Henry et moi, nous regardions
avec stupéfaction Mme Barrymore. Cette
personne d’aspect si respectable était donc
du même sang que l’un des plus célèbres
criminels de l’Angleterre ?

« – Oui, monsieur, reprit-elle, je
m’appelle Selden, et il est mon frère. Nous
l’avons trop gâté dans son enfance… Il a
fini par croire que le monde n’avait été
créé que pour son plaisir et qu’il était libre
d’y faire ce que bon lui semblait… Devenu
grand, il fréquenta de mauvais
compagnons, et le chagrin causé par son
inconduite hâta la mort de notre pauvre



mère.
« De crime en crime, il descendit

toujours plus bas, et il ne dut qu’à la
miséricorde divine d’échapper à
l’échafaud. Mais pour moi, mon bon
monsieur, il est toujours resté le petit
enfant aux cheveux bouclés que j’avais
soigné, avec lequel j’avais joué autrefois,
en sœur aînée aimante et dévouée.

« Il connaît ces sentiments, et c’est
ce qui l’a déterminé à s’évader de prison.
Il est venu me retrouver, certain d’avance
que je ne refuserais pas de l’aider.

« Une nuit, il arriva ici, exténué de
fatigue et de faim, traqué par la police ;
que devions-nous faire ?

« Nous le recueillîmes, nous le



nourrîmes et nous prîmes soin de lui.
« Lorsqu’on annonça votre venue ici,

mon frère pensa qu’il serait plus en sûreté
sur la lande que partout ailleurs. Il attend
dans sa cachette que l’oubli se fasse
autour de son nom.

« Toutes les deux nuits, nous plaçons
une bougie devant la fenêtre pour nous
assurer de sa présence ; s’il nous répond
par le même signal, mon mari va lui
porter des vivres.

« Nous espérons toujours qu’il
pourra fuir ; mais tant qu’il sera là, nous
ne l’abandonnerons pas.

« Voilà, monsieur, aussi vrai que je
suis une honnête femme, la vérité tout
entière. Vous conviendrez que, si



quelqu’un mérite un blâme ce n’est pas
mon mari, mais moi seule, pour l’amour
de qui il a tout fait. »

« Mme Barrymore parlait avec un
air de sincérité qui entraînait la
conviction.

« – Est-ce vrai, Barrymore ?
demanda le baronnet.

« – Oui, sir Henry… absolument.
« – Je ne puis vous blâmer d’avoir

assisté votre femme. Oubliez ce que j’ai
dit. Rentrez chez vous ; nous causerons de
tout cela demain matin. »

« Lorsque les deux époux furent
sortis, nous regardâmes encore par la
fenêtre.

« Sir Henry l’avait ouverte toute



grande. Le vent glacial de la nuit nous
cinglait le visage.

« Au loin, le point lumineux brillait
toujours.

« – Je me demande comment Selden
ose allumer cette bougie, dit sir Henry.

« – Peut-être la dispose-t-il de façon
à ne la rendre visible que du château.

« – Très vraisemblablement. À
combien évaluez-vous la distance qui nous
sépare d’elle ?

« – Heu ! Elle doit être près du Cleft-
Tor.

« – À un mille ou deux ?
« – À peine.
« – C’est juste… Puisque Barrymore

doit y porter des provisions, elle ne peut se



trouver à une trop grande distance… Et
dire que ce misérable attend à côté de sa
bougie ! Vraiment, Watson, j’ai envie de
sortir et d’arrêter cet homme ! »

« Un désir semblable avait traversé
mon esprit. Je ne l’aurais certainement
pas eu, si les Barrymore s’étaient
spontanément confiés à nous. Mais nous
avions dû leur arracher leur secret.

« Et puis cet homme ne constituait-il
pas un danger permanent pour la société ?
N’était-il pas un scélérat endurci, indigne
de pitié ? En somme, nous ne faisions que
notre devoir en essayant de le replonger
dans le cachot où il serait inoffensif.

« Si nous n’exécutions pas ce projet,
qui sait si d’autres ne paieraient pas de



leur vie le prix de notre indifférence !…
« Qui sait, par exemple, si, quelque

nuit, il ne s’attaquerait pas à nos voisins,
les Stapleton ! Je soupçonne sir Henry
d’avoir obéi à cette pensée, en se montrant
si décidé à tenter cette aventure.

« – Je vous accompagne, lui dis-je.
« – Alors prenez votre revolver et

chaussez vos bottines. Plus tôt nous
partirons, mieux cela vaudra… le drôle
n’aurait qu’à souffler sa bougie et qu’à
filer… »

« Cinq minutes plus tard, nous
étions dehors, en route pour notre
expédition.

« Nous marchions à travers les
taillis, au milieu du triste sifflement du



vent d’automne et du bruissement des
feuilles mortes.

« L’air de la nuit était chargé
d’humidité et la terre dégageait l’âcre
senteur des plantes en décomposition.

« De temps en temps, la lune
pointait entre deux nuages ; mais bientôt
les nuées se rejoignaient et recouvraient
toute la surface du ciel. Au moment où
nous mettions le pied sur la lande, une
pluie menue commença à tomber.

« Devant nous, la lueur jaune brillait
toujours.

« – Êtes-vous armé ? dis-je tout bas
à sir Henry.

« – J’ai un fusil de chasse à
répétition.



« – Il faudra surprendre Selden et
nous emparer de lui, avant qu’il soit en
état de nous résister, repris-je ; il paraît
que c’est un garçon déterminé.

« – Dites-donc, Watson, que
penserait M. Sherlock Holmes de nous
voir ainsi sur la lande, “à l’heure où
l’esprit du mal chemine” ?

« Comme en réponse à ces paroles, il
s’éleva dans la vaste solitude de la lande
ce cri étrange que j’avais déjà entendu sur
les bords de la grande fondrière de
Grimpen.

« Porté par le vent dans le silence de
la nuit, arriva jusqu’à nous ce long
murmure, bientôt suivi d’un hurlement
sonore et terminé par une sorte de lugubre



gémissement. Il retentit à plusieurs
reprises, strident, sauvage, menaçant,
ébranlant l’atmosphère entière.

« Le baronnet me saisit le bras et,
malgré l’obscurité, je le vis blêmir.

« – Mon Dieu ! Watson, qu’y a-t-il ?
« – Je l’ignore. C’est un bruit de la

lande… Je l’ai déjà entendu une fois. »
« Le cri ne se renouvela pas et un

silence de mort s’abattit sur nous. Nous
prêtâmes attentivement l’oreille, mais en
vain.

« – Watson, me dit le baronnet,
c’était le hurlement d’un chien. »

« Mon sang se glaça dans mes
veines. Pendant que sir Henry parlait, un
tremblement secouait sa voix et montrait



toute la soudaine terreur qui s’était
emparée de lui.

« – Comment appellent-ils ce bruit ?
ajouta-t-il.

« – Qui : ils ?
« – Les gens du pays.
« – Ce sont des paysans ignorants…

Que vous importe le nom par lequel ils le
désignent.

« – Dites-le-moi toujours,
Watson ? »

« J’hésitai. Cependant, je ne pus
éluder la question.

« – Ils prétendent que c’est le
hurlement du chien des Baskerville. »

« Sir Henry soupira et resta un
moment silencieux.



« – Un chien, soit ! fit-il enfin. En
tout cas, il me semble que le son venait de
là-bas, à plusieurs milles de distance.

« – Il est difficile d’en indiquer la
direction.

« – Il s’élevait et diminuait selon le
vent. N’est-ce pas du côté de la grande
fondrière de Grimpen ?

« – Oui.
« – Ne croyez-vous pas aussi que

c’était un hurlement de chien ? Je ne suis
plus un enfant… N’appréhendez pas de me
dire la vérité.

« – Lorsque je l’entendis pour la
première fois, Stapleton m’accompagnait.
Il m’affirma que ce pouvait être l’appel
d’un oiseau de passage.



« – Non, non… c’était bien un
chien… Mon Dieu ! y aurait-il quelque
chose de vrai dans toutes ces histoires ?
Suis-je réellement menacé d’un danger de
provenance mystérieuse ? Vous ne croyez
pas, n’est-ce pas, Watson ?

« – Non… certainement non.
« – Autre chose est de plaisanter de

cela, à Londres, ou d’entendre un cri
pareil, ici, sur la lande… Et mon oncle ?
N’a-t-on pas remarqué près de son
cadavre l’empreinte d’une patte de chien ?
Tout cela se tient. Je ne me crois pas
poltron, Watson ; mais ce bruit a figé
mon sang. Tâtez mes mains !

« – Il n’y paraîtra plus demain, dis-je
à sir Henry en manière d’encouragement.



« – J’ai peur de ne pouvoir chasser
ce cri de ma pensée… Que conseillez-vous
de faire maintenant ?

« – Retournons au château.
« – Jamais de la vie ! Nous sommes

venus pour arrêter Selden, nous
l’arrêterons. Le prisonnier nous aura à ses
trousses, et nous, un chien-fantôme aux
nôtres !… En avant ! Nous verrons bien si
le diable a lâché sur la lande tous les
démons de l’enfer. »

« Toujours guidés par la petite lueur
qui scintillait devant nous, nous reprîmes
notre marche, en trébuchant à chaque pas
dans les broussailles.

« Par une nuit noire comme une
gueule de four, on se trompe facilement



dans l’évaluation de la distance à laquelle
on croit apercevoir une lumière. Elle nous
paraissait parfois très éloignée, tandis qu’à
certains moments nous l’aurions crue
seulement à quelques mètres de nous.

« Nous la découvrîmes enfin. En la
collant avec sa propre cire, on avait fiché
une bougie dans une crevasse de rochers.
Cette précaution avait le double avantage
de la préserver du vent et de ne la rendre
visible que du château.

« Un bloc de granit dissimulait notre
présence.

« Accroupis derrière cet abri, nous
avançâmes la tête pour examiner ce phare
minuscule.

« Cette simple bougie, brûlant au



milieu de la lande sans autre signe de vie
autour d’elle, était un bizarre spectacle.

« – Que faire ? murmura sir Henry à
mon oreille.

« – Attendre, répondis-je sur le
même ton. Notre homme doit se tenir à
proximité de sa lumière. Tâchons de
l’apercevoir. »

« À peine avais-je achevé ces mots
que mon désir fut réalisé.

« Sur les rochers, qui surplombaient
la crevasse où brûlait la bougie, se
profilait la silhouette d’un homme dont la
figure bestiale décelait toutes les plus
basses passions.

« Souillé de boue, avec sa barbe
inculte et ses longs cheveux emmêlés, on



aurait pu le prendre pour un de ces êtres
primitifs, ensevelis depuis des siècles dans
les sarcophages de la montagne.

« La clarté de la bougie montait
jusqu’à lui et se jouait dans ses yeux,
petits, astucieux, qui scrutaient
fiévreusement à droite et à gauche
l’épaisseur des ténèbres, comme ceux
d’une bête sauvage qui a éventé la
présence des chasseurs.

« Quelque chose avait évidemment
éveillé ses soupçons. Peut-être avions-nous
omis un signal convenu entre Barrymore
et lui. Ou bien le drôle avait-il des raisons
de croire qu’un danger le menaçait…
Toujours est-il que je lisais ses craintes
sur son horrible visage.



« À chaque instant il pouvait sortir
du cercle lumineux qui l’entourait et
disparaître dans la nuit.

« Je bondis en avant suivi de sir
Henry.

« Au même moment, le prisonnier
proféra un épouvantable blasphème et fit
rouler sur nous un quartier de roche, qui
se brisa sur le bloc de granit derrière
lequel nous nous abritions.

« Pendant l’espace d’un éclair, je le
vis très distinctement, tandis qu’il se levait
pour fuir ; il était de petite taille, trapu et
très solidement charpenté.

« Par un heureux hasard, la lune
vint à déchirer son voile de nuages. Nous
escaladâmes le monticule. Parvenus au



sommet, nous distinguâmes Selden qui en
descendait précipitamment la pente
escarpée, en faisant voler les cailloux de
tous côtés, tel un chamois.

« J’aurais pu l’abattre d’un coup de
revolver ; mais je n’avais emporté cette
arme que pour me défendre en cas
d’attaque, et non pas pour tirer sur un
fuyard sans défense.

« Nous étions, sir Henry et moi,
d’excellents coureurs parfaitement
entraînés. Seulement nous nous rendîmes
bien vite compte que nous ne
rattraperions pas notre homme.

« Longtemps, à la clarté de la lune,
nous le suivîmes jusqu’à ce qu’il ne fût
plus qu’un point imperceptible, glissant



rapidement à travers les rochers qui
hérissaient une colline éloignée.

« Nous courûmes jusqu’à perte
d’haleine ; mais l’espace entre lui et nous
s’élargissait de plus en plus. Finalement
nous nous arrêtâmes, exténués, pour nous
asseoir et le regarder disparaître au loin.

« Ce fut à ce moment que survint la
chose du monde la plus extraordinaire et
la plus inattendue.

« Nous venions de nous relever, et
nous nous disposions à reprendre le
chemin du château, abandonnant cette
inutile poursuite.

« Vers notre droite, la lune
s’abaissait sur l’horizon. Déjà la cime d’un
pic avait mordu la partie inférieure de son



disque argenté.
« Alors, là, sur ce pic, se dessina,

noir comme une statue d’ébène sur ce
fond éclatant de lumière, le profil d’un
homme.

« Ne croyez pas, mon cher Holmes,
que j’ai été le jouet d’une illusion. Je vous
assure que, de ma vie, je n’ai rien vu de
plus distinct.

« Autant qu’il m’a été possible d’en
juger, cet homme m’a paru grand et
mince. Il se tenait debout, les jambes un
peu écartées, les bras croisés, la tête basse,
dans l’attitude de quelqu’un méditant sur
l’immensité qui se déroule devant lui.

« On aurait pu le prendre pour le
génie de ce terrible lieu.



« Ce n’était pas Selden, car cet
homme se trouvait très loin de l’endroit
où le prisonnier avait disparu à nos yeux.
D’ailleurs, il paraissait beaucoup plus
grand que le frère de Mme Barrymore.

« J’étouffai un cri de surprise, et
j’allais le montrer au baronnet, lorsqu’il
s’éclipsa pendant le temps que je me mis à
saisir le bras de mon ami.

« La crête de la colline avait entamé
plus profondément le disque de la lune ;
mais, sur le pic, il ne restait plus de trace
de cette muette apparition.

« Je voulus me diriger de ce côté et
fouiller cette partie de la lande ; j’y
renonçai, elle était trop distante de nous.

« Les nerfs du baronnet vibraient



encore sous le cri qui lui rappelait la
sombre histoire de sa famille. Je ne le
sentais pas d’humeur à tenter de nouvelles
aventures.

« Sir Henry n’avait pas vu l’homme
du pic ; il ne pouvait partager le frisson
que son étrange présence et sa
majestueuse attitude avaient fait passer
dans tout mon être.

« – Quelque sentinelle ! dit-il…
depuis l’évasion de Selden, la lande en est
couverte. »

« Malgré la vraisemblance de cette
explication, je ne suis pas convaincu.

« J’irai aux preuves.
« Aujourd’hui nous écrivons au

directeur de la prison de Princetown pour



lui indiquer les parages où se cache le
contumace.

« Mais quel malheur que nous
n’ayons pu nous emparer de lui et le
ramener triomphalement à son cachot !

« Telles sont, mon cher Holmes, les
aventures de la dernière nuit.

« Vous ne vous plaindrez pas de
l’étendue de mon rapport. Certes, il
contient force détails qui ne touchent que
de très loin à l’affaire. Toutefois, il me
semble qu’il vaut mieux que vous soyez
tenu au courant de tout ; vous trierez
vous-même les renseignements utiles qui
vous aideront à asseoir votre opinion.

« Avouez que nous avons fait
quelques pas en avant.



« En ce qui concerne les Barrymore,
nous avons découvert le mobile de leurs
actions et, de ce côté le terrain est déblayé.

« Seule la lande avec ses mystères et
ses étranges habitants, demeure toujours
plus insondable que jamais.

« Peut-être, dans ma prochaine
lettre, pourrai-je vous fournir quelques
éclaircissements sur ce qui s’y passe.

« Le mieux serait que vous vinssiez
au plus tôt. En tout cas, vous recevrez
d’autres nouvelles sous peu de jours. »

q
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Chapitre  10

Extraits du journal de
Watson

USQU’ICI J’AI CITÉ CERTAINS passages
des rapports que j’adressais presque
journellement à Sherlock Holmes.
Aujourd’hui, j’en suis arrivé à un

point de mon récit où je me vois forcé
d’abandonner ce procédé et d’avoir



recours à mes souvenirs personnels, aidé
en cela par le journal que j’ai tenu à cette
époque. Quelques extraits me remettront
en mémoire les détails de ces scènes fixées
dans mon esprit d’une manière indélébile.
Je reprends donc au matin qui suivit notre
vaine poursuite de Selden et nos autres
aventures sur la lande.

« 16 octobre. – Journée triste,
brumeuse ; il bruine presque sans relâche.

« D’épais nuages enveloppent le
château ; parfois ils se déchirent et
laissent entrevoir les ondulations de la
lande striée de minces filets d’argent,
ruisselets occasionnellement créés par la
pluie dévalant sur le flanc raviné des
collines.



« Tout est mélancolie – au dehors
comme au dedans.

« Le baronnet subit maintenant le
contrecoup des émotions trop vives de la
nuit précédente.

« Moi-même, je me sens oppressé. Il
me semble qu’un péril nous menace –
péril sans cesse présent et d’autant plus
terrible que je ne puis le préciser.

« N’ai-je pas raison de craindre ?
Cette longue série d’incidents ne dénote-t-
elle pas une influence maligne s’exerçant
autour de nous ? C’est d’abord la fin
tragique du dernier commensal du
château de Baskerville qui meurt de la
même mort que son ancêtre Hugo. Puis
viennent les affirmations des paysans



relatives à la présence sur la lande d’un
animal extraordinaire. N’ai-je pas entendu
deux fois de mes propres oreilles, un bruit
qui ressemblait à l’aboiement lointain
d’un chien ?

« Mais il est incroyable,
inadmissible, que ce bruit soit dû à une
cause surnaturelle. Comment un chien-
fantôme marquerait-il sur le sol
l’empreinte de ses pas et remplirait-il l’air
de ses hurlements ?

« Stapleton peut avoir de ces
superstitions ; Mortimer également.

« Mais moi ?
« Je me flatte de posséder une

qualité inappréciable : le sens commun –
et rien ne me fera croire à de pareilles



absurdités. Ma crédulité me rabaisserait
au niveau de ces paysans ignares qui ne se
contentent pas d’affirmer l’existence d’un
animal fantastique, mais qui le dépeignent
comme lançant du feu par la gueule et par
les yeux.

« Holmes n’ajouterait aucune foi à
ces inventions – et je suis son agent.

« Mais, d’autre part, les faits sont les
faits, et, à deux reprises différentes, j’ai
entendu ces cris sur la lande.

« Supposons pour un instant qu’un
animal prodigieux, d’une espèce inconnue,
erre la nuit dans la campagne. Sa présence
ne suffirait-elle pas à tout expliquer ?

« Alors, où ce chien se cacherait-il ?
Où prendrait-il sa nourriture ? D’où



viendrait-il et pourquoi ne l’aurait-on
jamais aperçu à la clarté du jour ?

« On doit avouer qu’une explication
naturelle de ces faits offre presque autant
de difficulté que l’admission d’une
intervention surnaturelle.

« En dehors du chien, il reste
toujours le fait matériel de l’homme
aperçu dans le cab et de la lettre qui
mettait sir Henry en garde contre les
dangers de la lande.

« Ceci, au moins, appartient bien au
domaine de la réalité ; mais ce peut être
l’œuvre d’un ami aussi bien que celle d’un
ennemi.

« À cette heure, où se trouvait cet
ami ou cet ennemi ? N’a-t-il pas quitté



Londres ou nous a-t-il accompagnés
jusqu’ici ? Serait-ce… Oui, serait-ce
l’inconnu que j’ai entrevu sur le pic ?

« Je reconnais que je ne l’ai vu que
l’espace d’une minute, et cependant je suis
prêt à jurer certaines choses le
concernant. D’abord, il ne ressemble à
aucune des personnes que j’ai rencontrées
dans le pays, et je connais maintenant
tous nos voisins. Cet homme était plus
grand que Stapleton et plus mince que
Frankland.

« Il se rapprocherait davantage de
l’aspect de Barrymore. Mais le valet de
chambre était resté au château, derrière
nous, et je suis sûr qu’il ne pouvait nous
avoir suivis.



« Alors un inconnu nous espionne
ici, de même qu’un inconnu nous
espionnait à Londres. Si je mets jamais la
main sur cet homme, nous toucherons au
terme de nos embarras.

« Tous mes efforts vont tendre vers
ce seul but.

« Mon premier mouvement fut de
confier mes projets à sir Henry. Mon
second – beaucoup plus sage – me poussa
à jouer la partie tout seul et à parler le
moins possible de ce que je comptais
entreprendre.

« Le baronnet est préoccupé. Ce
bruit perçu sur la lande a ébranlé ses
nerfs. Je ne viendrai pas augmenter ses
angoisses ; mais je vais prendre toutes



mes mesures pour réussir.
« Ce matin, il s’est passé au château

une petite scène qui mérite d’être
racontée.

« Barrymore demanda à sir Henry la
faveur d’un entretien. Ils allèrent
s’enfermer quelque temps dans la
bibliothèque.

« Je demeurai dans la salle de billard
d’où j’entendis plusieurs fois un bruit de
voix montées à un diapason assez aigu. Je
me doutais bien de ce qui faisait l’objet de
leur discussion.

« Enfin, le baronnet ouvrit la porte
et m’appela :

« – Barrymore, me dit-il, estime qu’il
a un grief contre nous. Il pense qu’il était



peu délicat de notre part de nous mettre à
la recherche de son beau-frère, alors qu’il
nous avait parlé en confidence de sa
présence sur la lande. »

« Le valet de chambre se tenait
devant nous, très pâle, mais aussi très
calme.

« – Peut-être, répondit-il, ai-je eu le
tort de m’emporter… S’il en est ainsi,
veuillez me pardonner, sir Henry. Tout de
même j’ai été fort surpris d’apprendre ce
matin que vous aviez donné la chasse à
Selden. Le pauvre garçon a déjà bien assez
de monde à ses trousses, sans que j’en
grossisse le nombre par mon fait.

« – Si vous aviez parlé
spontanément, reprit le baronnet, la chose



serait toute différente. Mais vous n’êtes
entré – ou mieux votre femme n’est
entrée dans la voie des aveux, que
contrainte par nous et lorsqu’il vous était
difficile à tous deux de faire autrement.

« – Je ne m’attendais pas, sir Henry,
à ce que vous vous prévaudriez de notre
confiance… non, je ne m’y attendais pas !

« – Cet homme constitue un danger
public. Il existe, disséminées sur la lande,
des maisons isolées… et c’est un misérable
que rien n’arrêterait. Il n’y a qu’à le
regarder pour s’en convaincre. Prenez, par
exemple, l’intérieur de M. Stapleton… Le
naturaliste est l’unique défenseur de son
foyer. Non, la sécurité ne régnera dans les
environs que lorsque Selden sera bel et



bien sous les verrous.
« – Selden ne s’introduira dans

aucune maison, monsieur, je vous en
donne solennellement ma parole
d’honneur. D’ailleurs, il débarrassera
bientôt le pays de sa présence. Je vous
assure, sir Henry, qu’avant peu de jours
toutes les démarches seront terminées
pour qu’il s’embarque à destination de
l’Amérique du Sud. Au nom du ciel, je
vous supplie de ne pas le dénoncer à la
justice… On a renoncé à le rechercher ;
qu’il vive, tranquille, les quelques jours
qui le séparent encore de son départ !
Appeler de nouveau sur lui l’attention de
la police, c’est nous causer de graves
ennuis, à ma femme et à moi… Je vous en



prie, monsieur, ne dites rien.
« – Quel est votre avis, Watson ? »

me demanda sir Henry.
« Je haussai les épaules :
« – S’il allait se faire pendre ailleurs,

répondis-je, ce serait une charge de moins
pour les contribuables.

« – Oui ; mais en attendant,
comment l’empêcher de commettre des
méfaits ? répliqua mon jeune ami.

« – Ne craignez pas cela de lui,
insista Barrymore. Nous lui avons procuré
tout ce dont il pouvait avoir besoin. Et
puis, commettre un crime équivaudrait à
révéler l’endroit où il se cache.

« – C’est vrai, convint sir Henry…
Soit ! Barrymore, nous ne dirons rien.



« – Dieu vous bénisse, monsieur, et
je vous remercie du fond du cœur. Si l’on
avait repris son frère, ma pauvre femme
en serait morte. »

« Le baronnet parut regretter
aussitôt sa promesse, car, en s’adressant à
moi, il reprit :

« – En somme, nous protégeons et
nous encourageons un criminel… Enfin,
après les paroles de Barrymore, je ne me
sens plus le courage de livrer cet homme…
Allons, ne parlons plus de cela… Vous
pouvez vous retirer. »

« Avec toutes sortes de protestations
de gratitude, le domestique se disposait à
sortir.

« Tout à coup il hésita et revint sur



ses pas.
« – Vous vous êtes montré si bon

pour moi, dit-il en s’adressant àsir Henry,
que je tiens à vous en témoigner ma
reconnaissance. Je sais une chose que
j’aurais déjà racontée, si je ne l’avais
apprise postérieurement à la clôture de
l’enquête. Je n’en ai encore soufflé mot
àpersonne… C’est à propos de la mort de
ce pauvre sir Charles. »

« À ces mots, nous nous dressâmes,
le baronnet et moi.

« – Savez-vous comment il est
mort ?

« – Non, monsieur ; il ne s’agit pas
de cela.

« – De quoi, alors ?



« – De la raison pour laquelle sir
Charles se trouvait à la porte de la lande.
Il attendait une femme.

« – Il attendait une femme ! Lui ?
« – Oui, monsieur.
« – Le nom de cette femme ?
« – J’ignore son nom, mais je puis

vous donner ses initiales.
« – Quelles sont-elles ?
« – L. L.
« – Comment les connaissez-vous ?
« – Voici. Le matin de sa mort, votre

oncle avait reçu une lettre. Il en recevait
journellement un grand nombre… Il avait
le cœur généreux et tous ceux qui se
trouvaient dans le besoin ne manquaient
pas de s’adresser à lui. Par extraordinaire,



ce matin-là, le courrier n’apporta qu’une
lettre… Je la remarquai davantage… Elle
venait de Coombe Tracey… Une femme en
avait écrit la suscription.

« – Après ?
« – Je n’y pensai plus, et, sans ma

femme, je ne m’en serais certainement
plus souvenu. Seulement, il y a quelques
jours, en nettoyant le cabinet de sir
Charles – on n’y avait pas touché depuis
le jour de sa mort – Élisa trouva au fond
de la cheminée les cendres d’une lettre
qu’on avait brûlée. Auparavant, on l’avait
déchirée en menus morceaux. Cependant,
sur une petite bande de papier – une fin
de page – on pouvait encore lire l’écriture
qui se détachait en gris sur le vélin



calciné. Il nous sembla que c’était un
post-scriptum. Nous lûmes : “Je vous en
prie, je vous en supplie, vous êtes un
homme d’honneur, brûlez cette lettre et
venez ce soir, à dix heures, à la porte de la
lande.” On avait signé des deux initiales L.
L.

« – Avez-vous conservé cette bande
de papier ?

« – Non, monsieur ; dès que nous la
touchâmes, elle tomba en poussière.

« – Sir Charles avait-il reçu d’autres
lettres de cette même écriture ?

« – Je ne prenais pas garde à ses
lettres. Je n’aurais prêté aucune attention
à celle-là, si d’autres l’avaient
accompagnée.



« – Vous ne soupçonnez pas qui peut
être L. L. ?

« – Non, monsieur… pas plus que
vous-même. Je crois que si nous
parvenions à percer l’anonymat de cette
dame, nous en saurions plus long sur la
mort de sir Charles.

« – Je ne m’explique pas, Barrymore,
pourquoi vous avez caché un détail de
cette importance.

« – Que voulez-vous, monsieur ?…
Le malheur nous avait frappés, nous
aussi… Selden, mon beau-frère !… Et puis
nous aimions beaucoup sir Charles… il
nous avait fait tant de bien !… Raconter
ce détail n’aurait pas ressuscité notre
pauvre maître ; nous nous sommes tus par



égard pour lui… Dame ! il faut toujours se
montrer prudent, lorsque la réputation
d’une femme est en jeu. Le meilleur
d’entre nous…

« – En quoi la mémoire de mon
oncle aurait-elle souffert ?

« – En tout cas, je ne pensais pas que
cette révélation dût la servir. Mais
maintenant j’aurais mal reconnu votre
bonté, si je ne vous avais pas dit tout ce
que je savais sur ce sujet.

« – Très bien, Barrymore ; vous
pouvez vous retirer. »

« Lorsque le valet de chambre fut
sorti, sir Henry se retourna vers moi.

« – Eh bien, Watson, votre opinion
sur ce fait nouveau ?



« – Je crois qu’il plonge l’affaire
dans des ténèbres plus épaisses
qu’auparavant.

« – C’est également mon avis. Ah !
si nous découvrions qui est cette L. L., tout
se trouverait singulièrement éclairci. Nous
avons fait néanmoins un grand pas. Nous
savons qu’il existe une femme qui, si nous
la retrouvons, devra nous expliquer ce
nouvel incident. Quel est votre avis ?

« – Communiquer d’abord ceci à
Sherlock Holmes ; nous tenons peut-être
la clef du mystère qu’il cherche encore à
cette heure. »

« Je montai dans ma chambre et je
rédigeai immédiatement pour Sherlock
Holmes la relation de cette intéressante



conversation. Mon ami devait être fort
occupé à Londres, car les notes que je
recevais de Baker street étaient rares,
courtes, sans commentaires sur les
renseignements transmis par moi, et ne
contenaient que de brèves
recommandations au sujet de ma mission.

« Probablement, le cas de chantage
soumis à Holmes absorbait tous ses
instants. Cependant je pensai que ce
nouveau facteur introduit dans l’affaire de
Baskerville appellerait sûrement son
attention et raviverait son intérêt. Je
souhaitais du fond du cœur qu’il fût près
de moi.

« 17 octobre. – La pluie n’a cessé de
tomber toute la journée, fouettant les



vitres et les feuilles du lierre qui tapisse le
château.

« Malgré moi, je songeais au
prisonnier évadé qui errait sans abri sur la
lande morne et glaciale. Le pauvre diable !
Quels que soient ses crimes, il faut lui
tenir compte de ce qu’il a souffert.

« Ce souvenir en évoque d’autres ;
celui de l’homme entrevu à travers la
glace du cab et la silhouette qui se profila
sur le ciel, au sommet du pic. Était-il
également dehors, sous ce déluge, cet ami
des ténèbres, ce veilleur inconnu ?

« Vers le soir, je passai mon
manteau en caoutchouc et je sortis sur la
lande.

« La pluie me battait le visage ; le



vent sifflait à mes oreilles. J’étais en proie
aux plus sombres pensées. Que Dieu
vienne en aide à ceux qui s’engagent à
cette heure sur la fondrière de Grimpen,
car la terre ferme n’est déjà plus qu’un
immense marécage !

« Je gravis le pic Noir, celui sur
lequel j’avais aperçu le veilleur solitaire,
et du haut de sa cime rocheuse, je
contemplai à mon tour la plaine dénudée
qui s’étendait à mes pieds.

« Les rafales de pluie s’écrasaient sur
la surface rouge de la terre et les nuages,
lourds, aux teintes d’ardoise, formaient
comme de grises couronnes aux sommets
des collines fantastiques.

« À gauche, dans un bas-fond à



moitié caché par les embruns, les deux
tourelles du château de Baskerville se
dressaient au-dessus des arbres du parc.
Elles représentaient, avec les huttes
préhistoriques qui se pressaient sur le
flanc des coteaux, les seuls indices de vie
humaine que je pusse apercevoir.

« Je ne découvris aucune trace de
l’homme entrevu, deux nuits auparavant,
à l’endroit même où je me trouvais.

« En revenant à Baskerville par un
petit sentier, je rencontrai Mortimer en
dogcart.

« Le docteur s’était montré plein
d’attentions pour nous. Il ne se passait pas
de jour qu’il ne vînt au château s’informer
de ce que nous devenions.



« Mortimer insista pour me faire
monter dans sa voiture ; il voulait me
reconduire un bout de chemin.

«Il me fit part de la préoccupation
que lui causait la perte de son caniche. Le
chien s’était échappé sur la lande et,
depuis lors, son maître ne l’avait plus
revu.

« Je prodiguai à ce bon docteur
toutes sortes de consolations, mais je revis
dans mon esprit le cheval disparaissant
dans la fondrière de Grimpen, et je me dis
que notre ami ne retrouverait plus son
fidèle compagnon.

« – À propos, Mortimer, lui dis-je,
tandis que la voiture nous cahotait, je
présume que vous connaissez toutes les



personnes qui habitent ici, dans un rayon
de plusieurs milles.

« – Vous avez raison.
« – Dans ce cas, pourriez-vous

m’apprendre quelle est la femme dont le
nom et le prénom commencent tous les
deux par la lettre L ? »

« Le docteur réfléchit pendant un
instant.

« – Non, fit-il. Il existe bien quelques
laboureurs et quelques bohémiens dont
j’ignore le nom ; mais, parmi les femmes
de bourgeois ou de fermiers, je n’en vois
pas qui aient ces initiales. Attendez un
peu reprit-il après une pause… Il y a
Laura Lyons… ses initiales sont bien L. L ;
… seulement elle demeure à Coombe



Tracey.
« – Qui est-elle ? demandai-je.
« – C’est la fille de Frankland.
« – Quoi ! de ce vieux toqué de

Frankland ?
« – Parfaitement, elle a épousé un

artiste, nommé Lyons, qui venait prendre
des croquis sur la lande. Il s’est conduit
envers elle comme un goujat… il l’a
abandonnée. S’il faut en croire la rumeur
publique, il n’avait pas tous les torts.
Quant à Frankland, il ne veut plus
entendre parler de sa fille, sous prétexte
qu’elle s’est mariée malgré lui – et peut-
être aussi pour deux ou trois autres
raisons. En tout cas, abandonné de son
mari et de son père, la jeune femme n’a



pas beaucoup d’agrément.
« – De quoi vit-elle ?
« – Je crois que Frankland lui envoie

quelques subsides… bien maigres
probablement, car ses affaires sont peu
prospères. Quels que soient les torts de
Laura, on ne pouvait la laisser dans cette
affreuse misère. Son histoire a transpiré,
et plusieurs de nos amis ont fait leur
possible pour l’aider à gagner
honnêtement sa vie. Stapleton, sir Charles
et moi-même, nous y avons contribué
dans la mesure de nos moyens. Nous
voulions la placer à la tête d’une
entreprise de dactylographie. »

« Mortimer essaya de connaître le
pourquoi de ces questions. Je m’arrangeai



de façon à satisfaire sa curiosité, sans
toutefois lui en dire trop long, car je ne
jugeais pas utile de lui confier mes projets.

« Je me promis d’aller le lendemain
matin à Coombe Tracey. J’espérais que, si
je parvenais à joindre cette Laura Lyons,
de si équivoque réputation, j’aurais fait un
grand pas vers l’éclaircissement de tous
ces mystères enchevêtrés les uns dans les
autres.

« Au cours de ma conversation avec
Mortimer, je dus user de l’astuce du
serpent. À un moment, le docteur me
pressa de questions embarrassantes ; je
m’en tirai en lui demandant d’un air fort
innocent à quelle catégorie appartenait le
crâne de Frankland. À partir de cet



instant, nous ne parlâmes plus que de
phrénologie. – Je ne pouvais avoir passé
inutilement de si longues années auprès
de Sherlock Holmes !

« À noter encore pour ce jour-là une
conversation avec Barrymore, qui m’a
fourni un atout que je compte bien jouer
au moment opportun.

« Nous avions retenu Mortimer à
dîner. Le soir, le baronnet et lui se
livrèrent à d’interminables parties
d’écarté.

« Barrymore m’avait servi le café
dans la bibliothèque, et je profitai de ce
que nous étions seuls pour lui poser
quelques questions.

« – Votre cher beau-frère est-il parti,



lui dis-je, ou bien vagabonde-t-il toujours
sur la lande ?

« – Je l’ignore, monsieur. J’aime à
croire que nous en sommes enfin
débarrassés, car il ne nous a jamais
procuré que des ennuis. Je lui ai porté des
provisions pour la dernière fois, il y a trois
jours ; depuis, il ne nous a pas donné signe
de vie.

« – Ce jour-là, l’avez-vous vu ?
« – Non, monsieur. Mais, le

lendemain, les provisions avaient disparu.
« – Donc, il était encore là.
« – Oui… à moins que ce ne soit

l’autre qui les ait prises. »
« La tasse que je portais à mes lèvres

s’arrêta à mi-chemin de son parcours et je



regardai Barrymore avec étonnement.
« – Vous saviez qu’un autre homme

se cachait sur la lande !
« – Oui, monsieur.
« – L’avez-vous aperçu ?
« – Non, monsieur.
« – Alors comment l’avez-vous

appris ?
« – Selden m’en a parlé… cet homme

se cache également ; mais, d’après ce que
je suppose, ce n’est pas un convict… Tout
cela me semble louche, docteur Watson…
je vous le dis en vérité, cela me semble
très louche. »

« Barrymore avait prononcé ces
paroles avec un grand accent de sincérité.

« – Écoutez-moi, répliquai-je. Je n’ai



d’autre souci que l’intérêt de votre maître
et ma présence à Baskerville n’a d’autre
but que de lui prêter mon concours. Dites-
moi bien franchement ce qui vous paraît
louche. »

« Barrymore hésita un instant ;
regrettait-il déjà sa confidence et
éprouvait-il de la difficulté à expliquer ses
propres sentiments ?

« Enfin, il agita ses mains vers la
fenêtre fouettée par la pluie, et, désignant
la lande dans un geste de colère, il s’écria :

« – Ce sont tous les potins qui
courent !… Il y a quelque anguille sous
roche… On prépare quelque scélératesse ;
ça, j’en jurerais ! Je ne me sentirai
heureux que lorsque sir Henry sera reparti



pour Londres.
« – Quelle est la cause de vos

alarmes ?
« – Souvenez-vous de la mort de sir

Charles !… Le juge d’instruction nous a
dit qu’elle était singulière… Rappelez-vous
les bruits de la lande pendant la nuit ! Une
fois le soleil couché, aucun homme, même
à prix d’argent, n’oserait s’y aventurer…
Et puis cet étranger qui se cache là-bas,
guettant, attendant ! Qu’attend-il ? Que
signifie tout cela ? Certainement rien de
bon pour celui qui porte le nom de
Baskerville. Je ne serai vraiment soulagé
d’un grand poids que le jour où les
nouveaux serviteurs de sir Henry
prendront leur service au château.



« – Parlons de cet inconnu, fis-je, en
ramenant la conversation sur le seul sujet
qui m’intéressât. Pouvez-vous
m’apprendre quelque chose sur son
compte ? Que vous a raconté Selden ?
Sait-il pourquoi cet homme se cache ?
Quelles sont ses intentions ?…

« – Mon beau-frère l’a aperçu une
ou deux fois ; mais, comme il est peu
communicatif, il ne s’est pas montré
prodigue de renseignements. Tout d’abord
Selden a cru que cet inconnu appartenait
à la police ; mais, comme il cherchait
également la solitude, mon beau-frère a
vite reconnu son erreur. D’après ce que
Selden a pu en juger, ce nouvel habitant
de la lande aurait les allures d’un



gentleman. Que fait-il là ?… Mon parent
l’ignore.

« – Où vit-il ?
« – Sur le versant de la colline, au

milieu de ces huttes de pierres habitées
autrefois par nos ancêtres.

« – Comment se procure-t-il de la
nourriture ?

« – Un jeune garçon prend soin de
lui et lui apporte tout ce dont il a besoin.
Selden croit que le gamin va
s’approvisionner à Coombe Tracey.

« – Fort bien, Barrymore, répondis-
je. Nous reprendrons plus tard cette
conversation. »

« Le valet de chambre sorti, je
m’approchai de la fenêtre. Dehors, il



faisait noir. À travers les vitres
recouvertes de buée, je contemplai les
nuages que le vent chassait dans le ciel et
la cime des arbres qui se courbait sous la
bourrasque.

« La nuit, déjà dure pour les gens
calfeutrés dans une maison confortable,
devait être terrible pour ceux qui
n’avaient d’autre abri sur la lande qu’une
hutte de pierre !

« Fallait-il qu’elle fût profonde, la
haine qui poussait un homme à errer à
une pareille heure et dans un tel endroit !
Seul un mobile bien puissant pouvait
justifier une semblable séquestration du
monde !

« Ainsi donc, dans une hutte de la



lande, se trouvait la solution du problème
que je brûlais du désir de résoudre.

« Je jurai que vingt-quatre heures ne
s’écouleraient pas sans que j’eusse tenté
tout ce qu’il est humainement possible de
faire pour aller jusqu’au tréfonds même
de ce mystère. »

q
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Chapitre  11

L’homme du pic Noir

’EXTRAIT DE MON JOURNAL

particulier qui forme le chapitre
précédent m’a conduit jusqu’au
18 octobre, date à laquelle

commença à se précipiter la conclusion de
ces étranges événements.
Tous les incidents des jours suivants sont



gravés dans ma mémoire d’une façon
indélébile, et je puis les conter par le menu
sans recourir aux notes prises à cette
époque.
Je recommence donc mon récit au
lendemain du jour où j’avais établi deux
faits d’une importante gravité : le premier,
que Mme Laura Lyons, de Coombe
Tracey, avait écrit à sir Charles
Baskerville et pris rendez-vous avec lui
pour le lieu et l’heure mêmes où il avait
trouvé la mort ; le second, que l’inconnu
de la lande se terrait dans les huttes de
pierre, sur le versant de la colline.

Ces deux points acquis, je compris
néanmoins que mon intelligence ou mon
courage ne suffiraient pas pour mener à



bien mon entreprise, si je ne parvenais à
jeter un supplément de lumière sur ceux
encore obscurs.

La veille, le docteur Mortimer et sir
Henry avaient joué aux cartes jusqu’à une
heure avancée de la nuit, et je n’avais pas
eu l’occasion d’entretenir le baronnet de
ce que j’avais appris sur Mme Laura
Lyons.

Pendant le déjeuner, je lui fis part de
ma découverte, et je lui demandai s’il lui
plairait de m’accompagner à Coombe
Tracey.

Tout d’abord, il se montra enchanté
de cette petite excursion ; puis, après mûre
réflexion, il nous parut préférable à tous
deux que je la fisse seul. Plus la visite



serait cérémonieuse, plus il nous serait
difficile d’obtenir des renseignements.

Je quittai sir Henry – non sans
quelques remords – et je courus vers cette
nouvelle piste.

En arrivant à Coombe Tracey,
j’ordonnai à Perkins de dételer les
chevaux, et je m’enquis de la dame que je
venais interroger.

Je la trouvai sans peine : elle habitait
au centre de la petite localité.

La bonne m’introduisit dans le salon,
sans m’annoncer.

Une femme, assise devant une
machine à écrire, se leva et s’avança vers
moi avec un sourire de bienvenue.

Quand elle se trouva en face d’un



étranger, ce sourire s’évanouit ; elle se
rassit et s’informa de l’objet de ma visite.
À première vue, Mme Laura Lyons
produisait l’impression d’une très jolie
femme. Ses yeux et ses cheveux avaient
cette chaude coloration de la noisette ; ses
joues, quoique marquées de quelques
taches de rousseur, possédaient l’éclat
exquis des brunes avec, aux pommettes, ce
léger vermillon qui brille au cœur de la
rose thé.

La première impression, je le répète,
engendrait l’admiration. La critique ne
naissait qu’à un second examen. Le visage
avait quelque chose de défectueux – une
expression vulgaire, peut-être une dureté
de l’œil ou un relâchement de la lèvre en



altéraient la parfaite beauté. Mais la
remarque de ces défectuosités ne venait
qu’après une étude plus approfondie des
traits.

Sur le moment, je n’éprouvai que la
sensation d’être en présence d’une très
jolie femme, qui me demandait le motif de
ma visite.

Jusqu’alors, je ne m’étais nullement
douté de la délicatesse de ma démarche.

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître
monsieur votre père. »

Ce préambule était maladroit, la
dame me le fit aussitôt comprendre.

« Il n’existe rien de commun entre
mon père et moi, répliqua-t-elle, et ses
amis ne sont pas les miens. Si je n’avais



eu que mon père, à cette heure je serais
morte de faim. Fort heureusement, sir
Charles Baskerville et quelques autres
âmes généreuses…

— Je suis précisément venu vous voir
à propos de sir Charles Baskerville »,
interrompis-je.

À ces mots, les taches de rousseur
devinrent plus apparentes sur les joues de
Mme Lyons.

« Que puis-je vous dire sur lui ?
demanda-t-elle, tandis que ses doigts
jouaient nerveusement sur les touches de
sa machine à écrire.

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?
— Je vous ai déjà dit que je lui étais

redevable de grands services. Si je puis me



suffire à moi-même, je le dois surtout à
l’intérêt que lui avait inspiré ma triste
situation.

— Lui écriviez-vous ? »
La dame releva vivement la tête ; un

éclair de colère passa dans ses beaux yeux
veloutés.

« Dans quel but toutes ces
questions ? interrogea-t-elle sèchement.

— Dans quel but ? répétai-je… Pour
éviter un scandale public… Il vaut mieux
que je vous adresse ces questions, ici, dans
l’intimité, sans que l’affaire qui m’amène
franchisse cette enceinte. »

Mme Lyons garda le silence et ses
joues devinrent excessivement pâles.

Puis en me jetant un regard de défi :



« Soit ! dit-elle, je vous répondrai.
Que désirez-vous savoir ?

— Correspondiez-vous avec sir
Charles ?

— Oui ; je lui ai écrit une ou deux
fois pour le remercier de sa délicate
générosité.

— Vous rappelez-vous les dates de
vos lettres ?

— Non.
— Vous êtes-vous rencontrés ?
— Oui ; une ou deux fois… quand il

est venu à Coombe Tracey. C’était un
homme très simple, qui faisait le bien sans
ostentation.

— Puisque vous l’avez peu vu et que
vous ne lui avez écrit que fort rarement,



comment pouvait-il connaître assez vos
besoins pour vous aider ainsi qu’il l’a fait,
d’après vos propres aveux ? »

Mme Lyons rétorqua cette objection
avec une extrême promptitude :

« Plusieurs personnes connaissant
mon dénuement s’étaient associées pour
me secourir. L’une d’elles était M.
Stapleton, voisin et ami intime de sir
Charles Baskerville. Excessivement bon, il
consentit à parler de moi à sir Charles. »

Je savais déjà que, dans plusieurs
circonstances, le vieux gentilhomme
s’était servi de l’intermédiaire de
Stapleton pour distribuer ses aumônes. Le
récit de la dame paraissait donc très
vraisemblable.



Je continuai :
« Avez-vous écrit à sir Charles pour

lui donner un rendez-vous ? »
La colère empourpra de nouveau les

joues de Mme Lyons :
« Vraiment, monsieur, répondit-elle,

vous me posez là une question bien
extraordinaire.

— Je le regrette, madame, mais je
dois la renouveler.

— Je vous répondrai : certainement
non !

— Pas même le jour de la mort de sir
Charles ? »

La rougeur du visage de Mme Laura
Lyons fit place à une pâleur cadavérique.

Ses lèvres desséchées s’entrouvrirent



à peine pour laisser tomber un « non »,
que je vis, plutôt que je ne l’entendis.

« Votre mémoire vous trahit
sûrement, dis-je. Je puis vous citer un
passage de votre lettre. Le voici : “Je vous
en prie, je vous en supplie, vous êtes un
homme d’honneur, brûlez cette lettre et
soyez ce soir, à dix heures, à la porte de la
lande.” »

Je crus que Mme Lyons allait
s’évanouir ; mais, par un suprême effort
de volonté, elle se ressaisit.

« Je croyais un galant homme
incapable d’une telle action ! bégaya-t-
elle.

— Vous êtes injuste pour sir
Charles… Il a brûlé votre lettre. Mais



quelquefois une lettre, même carbonisée,
reste encore lisible… Reconnaissez-vous
l’avoir écrite ?

— Oui, je l’ai écrite ! » s’écria-t-elle.
Et répandant son âme dans un

torrent de mots, elle ajouta :
« Oui, je l’ai écrite ! Pourquoi le

nierais-je ? Je n’ai pas à en rougir !… Je
désirais qu’il me secourût et j’espérais l’y
amener, s’il consentait à m’écouter. Voilà
pourquoi je lui ai demandé une entrevue.

— Pourquoi avoir choisi cette heure
tardive ?

— Parce que j’avais appris le matin
que sir Charles partait le lendemain pour
Londres et que son absence se
prolongerait pendant plusieurs mois.



— Mais pourquoi lui donner rendez-
vous dans le jardin plutôt que dans le
château ?

— Pensez-vous qu’il soit convenable
qu’une femme seule aille, à cette heure-là,
chez un célibataire ?

— Qu’arriva-t-il au cours de votre
entrevue ?

— Je ne suis pas allée à Baskerville.
— Madame Lyons !
— Je vous le jure sur tout ce que j’ai

de plus sacré !… Non, je ne suis pas allée à
Baskerville… Un événement imprévu m’en
a empêchée.

— Quel est-il ?
— Il est d’ordre tout intime. Je ne

puis vous le dire.



— Alors vous reconnaissez avoir
donné rendez-vous à sir Charles à l’heure
et à l’endroit où il a trouvé la mort, mais
vous niez être venue à ce rendez-vous ?

— Je vous ai dit la vérité. »
À maintes reprises, j’interrogeai

Mme Lyons sur ce fait ; ses réponses ne
varièrent pas.

« Madame, lui dis-je en me levant
pour clore cette longue et inutile visite,
par votre manque de confiance et de
franchise, vous assumez une lourde
responsabilité et vous vous placez dans
une situation très fausse. Si vous me
forcez à requérir l’intervention de la
justice, vous verrez à quel point vous serez
sérieusement compromise ! Si vous n’avez



pas trempé dans ce tragique événement,
pourquoi avez-vous nié tout d’abord la
lettre envoyée par vous à sir Charles à
cette date ?

— Je craignais qu’on ne tirât de ce
fait une conclusion erronée et que je ne
fusse ainsi mêlée à un scandale.

— Pourquoi avez-vous tant insisté
pour que sir Charles brûlât votre lettre ?

— Vous devez le savoir, puisque vous
l’avez lue.

— Je ne prétends pas avoir lu cette
lettre.

— Vous m’en avez cité un passage.
— Le post-scriptum seulement. Ainsi

que je vous l’ai dit, la lettre avait été
brûlée et cette partie demeurait seule



lisible. Je vous demande encore une fois
pourquoi vous insistiez si fort pour que sir
Charles brûlât cette lettre, reçue quelques
heures avant sa mort ?

— Ceci est également d’ordre intime.
— Raison de plus pour éviter une

enquête publique.
— Eh bien, je vais vous l’apprendre.

Si vous connaissez un peu ma
malheureuse histoire, vous devez savoir
que j’ai fait un mariage ridicule et que je
le déplore pour plusieurs raisons.

— Je le sais.
— Par ses persécutions quotidiennes,

mon mari – que je déteste – m’avait
rendu la vie commune odieuse. Mais il a
la loi pour lui et je suis tous les jours



exposée à ce qu’il m’oblige à réintégrer le
foyer conjugal. À l’époque où j’écrivis
cette lettre à sir Charles, j’avais appris que
je pourrais reconquérir mon
indépendance, moyennant certains frais
qu’il fallait consigner. Il s’agissait de tout
ce qui m’est le plus cher au monde –
tranquillité d’esprit, bonheur, respect de
moi-même – de tout ! Je connaissais sir
Charles, et je me disais que, s’il entendait
mon histoire de ma propre bouche, il ne
repousserait pas mes prières.

— Alors pourquoi n’êtes-vous pas
allée le retrouver ?

— Dans l’intervalle, j’avais reçu du
secours d’un autre côté.

— Pourquoi ne pas écrire une



seconde fois à sir Charles pour lui
expliquer tout cela ?

— Je l’eusse certainement fait si les
journaux du lendemain matin n’avaient
pas annoncé sa mort. »

Le récit de Mme Lyons était
vraisemblable et cohérent. Pour en
contrôler la véracité, il ne me restait plus
qu’à vérifier si, vers cette époque, elle
avait introduit une action en divorce
contre son mari.

D’autre part, il me paraissait
inadmissible qu’elle osât affirmer ne pas
être allée à Baskerville, si elle s’y était
réellement rendue ; elle aurait dû s’y faire
porter en voiture et ne rentrer à Coombe
Tracey qu’aux premières heures du matin.



Or, comment tenir ce voyage secret ?
Selon toute probabilité, Mme Lyons

m’avait confessé toute la vérité – ou tout
au moins une partie de la vérité.

Je m’en retournai confus et
découragé.

— Ainsi donc, une fois encore, je me
heurtais à un obstacle qui me barrait la
voie au bout de laquelle j’espérais trouver
la clef du mystère que j’avais mission de
découvrir.

Et cependant, plus je songeais au
visage et à l’attitude de Mme Lyons, plus
j’avais le pressentiment qu’elle me cachait
quelque chose.

Pourquoi était-elle devenue si pâle ?
Pourquoi avais-je dû lutter pour lui



arracher certaines explications ?
Pourquoi enfin avait-elle gardé le

silence au moment du drame ?
Et ses explications mêmes ne la

rendaient pas aussi innocente à mes yeux
qu’elle aurait voulu le paraître.

Pour l’instant, je résolus de ne pas
pousser plus loin mes investigations du
côté de Mme Lyons et de chercher, au
contraire, la solution du problème parmi
les huttes de pierre de la lande.

Le renseignement fourni par
Barrymore était très vague. Je m’en
convainquis pendant mon retour au
château, à la vue de cette succession de
collines qui portaient toutes les traces de
l’habitation des anciens hommes.



La seule indication précise consistait
à affecter à l’inconnu une de ces antiques
demeures de pierre. Or, j’en comptais plus
de cent disséminées un peu partout sur la
lande.

Cependant, depuis que j’avais vu
l’homme juché sur le sommet du pic Noir,
j’avais un point de repère pour me guider.
Je me promis de concentrer mes
recherches autour de ce point.

De là-haut, je pouvais explorer
successivement toutes les huttes, jusqu’à
ce que j’eusse découvert la bonne. Si j’y
rencontrais mon inconnu, je saurais bien,
mon revolver aidant, lui arracher son
secret. Il faudra qu’il m’apprenne qui il est
et pourquoi il nous espionne depuis si



longtemps !
Il nous avait échappé au milieu de la

foule de Regent street ; dans cette contrée
déserte, la même manœuvre serait plus
difficile.

Si, au contraire, la hutte était vide, je
m’y installerais aussi longtemps qu’il le
faudrait pour attendre le retour de son
hôte.

Holmes l’avait manqué à Londres…
Quel triomphe pour moi si je réussissais là
où mon maître avait échoué !

Dans cette enquête, la malchance
s’était acharnée contre nous. Mais tout à
coup la fortune tourna et commença à me
sourire.

Le messager de bonheur se présenta



sous les traits de M. Frankland qui, la
figure rubiconde encadrée par ses favoris
grisonnants, se tenait sur le pas de la
porte de son jardin. La grande route que je
suivais passait devant cette porte.

« Bonjour, docteur Watson ! s’écria-
t-il avec une bonne humeur
inaccoutumée. Vos chevaux ont besoin de
repos… Entrez donc vous rafraîchir…
Vous me féliciterez. »

Depuis que je connaissais la conduite
de Frankland envers sa fille, je n’éprouvais
plus aucune sympathie pour lui. Mais
comme je souhaitais un prétexte pour
renvoyer Perkins et la voiture au château,
l’occasion me parut excellente.

Je mis pied à terre et je fis dire à sir



Henry par le cocher que je rentrerais pour
l’heure du dîner.

Puis je pénétrai dans la maison de
Frankland.

« C’est un grand jour pour moi, fit
cet original, un de ces jours qu’on marque
avec un caillou blanc. J’ai remporté
aujourd’hui un double succès. Je voulais
apprendre aux gens de ce pays que la loi
est la loi et qu’il existe un homme qui ne
craint pas de l’invoquer. J’avais
revendiqué un droit de passage au beau
milieu du parc du vieux Middleton,
monsieur, sur un espace de cent mètres et
devant la porte de la maison. Qu’en
pensez-vous ?… Ils verront bien, ces
grands seigneurs, qu’ils ne nous



écraseront pas toujours sous le sabot ferré
de leurs chevaux !… Ensuite, j’avais
entouré de clôtures le bois où les habitants
de Fenworthy ont coutume d’aller en
pique-nique. Les maroufles croient
vraiment qu’on a abrogé les lois qui
protègent la propriété et qu’ils peuvent
déposer partout leurs papiers graisseux et
leurs tessons de bouteilles ! Ces deux
procès ont été jugés, docteur Watson, et
j’ai obtenu gain de cause dans les deux
affaires. Je n’avais plus remporté de
succès pareil depuis le jour où j’avais fait
condamner sir John Morland parce qu’il
tirait des lapins sur sa propre garenne.

— Comment diable vous y êtes-vous
pris ?



— Feuilletez les recueils de
jurisprudence… Vous y lirez : « Frankland
c. Morland, Cour du Banc de la Reine… »
Ça m’coûté cinq mille francs, mais j’ai eu
mon jugement !

— Quel profit en avez-vous tiré ?
— Aucun, monsieur, aucun… Je suis

fier de dire que je n’avais aucun intérêt
dans l’affaire… Je remplis mon devoir de
citoyen… Par exemple, je ne doute pas que
les gens de Fenworthy ne me brûlent ce
soir en effigie. La dernière fois qu’ils se
sont livrés à ce petit divertissement,
j’avais averti la police qu’elle eût à
intervenir… La police du comté est
déplorablement conduite, monsieur ; elle
ne m’a pas accordé la protection à



laquelle j’avais droit ! Le procès Frankland
c. la Reine portera la cause devant le
public… J’ai prévenu les agents qu’ils se
repentiront de leur attitude envers moi –
et déjà ma prédiction se réalise.

— Comment ? demandai-je.
— Je pourrais leur apprendre ce

qu’ils meurent d’envie de connaître ; mais,
pour rien au monde, je n’aiderais des
coquins de cette espèce. »

Depuis un moment, je cherchais un
prétexte pour échapper aux bavardages de
ce vieux fou. En entendant ces paroles, je
voulus en savoir davantage.

Je connaissais suffisamment le
caractère de Frankland pour être certain
que le moindre signe d’intérêt arrêterait



immédiatement ses confidences.
« Quelque délit de braconnage sans

doute ? dis-je d’un air indifférent.
— Ah ! ouiche !… La chose est bien

plus importante… Que pensez-vous du
contumace qui erre sur la lande ? »

Je le regardai, stupéfait.
« Insinueriez-vous que vous savez où

il est ?
— J’ignore l’endroit précis où il se

cache ; mais je pourrais tout de même
procurer à la police le moyen de lui mettre
la main au collet. Que faudrait-il pour
s’emparer de lui ? Découvrir le lieu où il
vient chercher sa nourriture et, de là, le
suivre à la trace. »

Certainement Frankland touchait à



la vérité.
« Vous avez raison, répondis-je. Mais

comment avez-vous deviné qu’il habitait
la lande ?

— J’ai vu, de mes yeux vu, le
commissionnaire qui lui apporte ses
provisions. »

Je tremblai pour Barrymore, car
c’était chose dangereuse que de se trouver
à la merci de cet incorrigible bavard.

La phrase qui suivit me rassura.
« C’est un jeune garçon qui lui sert

de pourvoyeur, ajouta Frankland. À l’aide
du télescope que j’ai installé sur mon toit,
je l’aperçois tous les jours, parcourant à la
même heure le même chemin. Qui irait-il
retrouver, sinon le prisonnier évadé ? »



Ce renseignement marquait le retour
de la bonne fortune. Et cependant je ne
l’accueillis par aucun témoignage
d’intérêt.

Un enfant !… Barrymore n’avait-il
pas affirmé qu’un enfant ravitaillait
l’inconnu ? Alors Frankland se trouvait
sur la piste de mon inconnu, et non pas
sur celle de Selden ! Que de longues et
pénibles recherches n’éviterais-je pas s’il
consentait à partager ce secret avec moi !

Il me fallait jouer serré, feindre
l’incrédulité et l’indifférence.

« Il est plus probable, repris-je, que
c’est le fils de quelque berger de la lande
qui porte le dîner de son père. »

La moindre velléité de contradiction



mettait le vieil entêté hors de lui. Il me
lança un mauvais regard et ses favoris
gris se hérissèrent comme les poils d’un
chat sauvage.

« Un fils de fermier !… Vraiment ?
fit-il en désignant de la main la lande
solitaire que nous apercevions à travers la
croisée. Voyez-vous le pic Noir, là-bas ? »

Je fis un signe affirmatif.
« Voyez-vous plus loin, reprit-il,

cette colline peu élevée couronnée de
buissons ? C’est la partie la plus pierreuse
de la lande… Un berger voudrait-il y
établir son parc ?… Tenez, votre
supposition est tout bonnement
absurde ! »

Je répondis humblement que j’avais



parlé dans l’ignorance de tous ces détails.
Mon humilité désarma Frankland,

qui continua ses confidences.
« Je vous assure que j’ai de bonnes

raisons de croire que je me trompe pas.
Maintes fois, j’ai vu ce jeune garçon,
chargé de son paquet, parcourir le même
chemin. Chaque jour, et souvent deux fois
par jour, j’ai pu… Mais attendez donc,
docteur Watson ! Mes yeux me trompent-
ils ? N’y a-t-il pas quelque chose qui se
meut sur le versant de la colline ? »

Plusieurs milles nous séparaient du
point indiqué.

Cependant je distinguai une forme se
dessinant en noir sur les teintes vertes et
grises du paysage.



« Venez, monsieur, venez ! s’écria
Frankland, en se précipitant vers l’escalier.
Vous verrez par vous-même et vous
jugerez. »

Un énorme télescope, monté sur un
trépied, encombrait le faîte de la maison.

Avidement, Frankland y appliqua
son œil et poussa un cri de satisfaction.

« Vite, docteur Watson, vite, avant
qu’il ait disparu ! »

À mon tour, je collai mon œil à la
lentille, et j’aperçus un jeune garçon qui,
un paquet sur l’épaule, grimpait la colline.
Arrivé au sommet, sa silhouette se profila
sur l’azur du ciel. Il regarda autour de lui,
de l’air inquiet de ceux qui redoutent
d’être poursuivis ; puis il s’éclipsa derrière



l’autre versant.
« Eh bien, ai-je raison ? demanda

Frankland.
— J’en conviens. Voilà un garçon qui

me paraît engagé dans une expédition
secrète.

— Un agent de police lui-même ne se
tromperait pas sur la nature de
l’expédition. Mais je ne leur
communiquerai rien et je vous requiers,
docteur Watson, d’imiter mon silence. Pas
un mot !… Vous comprenez ?

— Je vous le promets.
— La police s’est indignement

conduite envers moi… indignement !
Quand le procès Frankland contre la
Reine dévoilera l’ensemble des faits, un



frisson d’indignation secouera tout le
comté. Rien ne pourrait me décider à
seconder la police… la police qui aurait été
ravie si, au lieu de mon effigie, on avait
brûlé ma modeste personne ! Vous vous
tairez, n’est-ce pas ?… Acceptez donc de
vider un flacon en l’honneur de mes
récentes victoires ! »

Je résistai à toutes les sollicitations
de Frankland et j’eus toutes les peines du
monde à le dissuader de m’accompagner
au château.

Je suivis la grande route jusqu’au
moment où Frankland devait me perdre de
vue ; puis je me dirigeai vers la colline
derrière laquelle le jeune garçon avait
disparu.



Les choses prenaient une tournure
favorable et je jurai d’employer toute mon
énergie et toute ma persévérance à
profiter des chances que le hasard mettait
à ma disposition.

Le soleil était à son déclin lorsque je
parvins au sommet de la colline. Les
longues pentes qui dévalaient vers la
plaine revêtaient, du côté de l’occident,
des teintes dorées, tandis que, de l’autre
côté, l’ombre croissante les colorait d’un
gris sombre.

Le brouillard, au-dessus duquel le
Belliver et le pic du Renard faisaient
encore saillie, montait lentement sur
l’horizon.

Aucun bruit ne troublait le silence de



la lande.
Un grand oiseau gris – une mouette

ou un courlis – planait dans le ciel bleu.
Lui et moi, nous semblions être les deux
seules créatures vivantes s’agitant entre
l’arc immense du firmament et le désert
qui se développait au-dessous.

Ce paysage aride, cette impression de
solitude, ce mystère, ainsi que les dangers
de l’heure présente, tout cela me glaçait le
cœur.

Le gamin entrevu à travers le
télescope de Frankland restait invisible.

Mais, en bas, dans la déchirure de la
colline, se dressaient de nombreuses
huttes de pierre dont l’agglomération
affectait la forme d’un immense cercle. Il



en était une qui conservait encore une
toiture suffisante pour abriter quelqu’un
contre les intempéries des saisons.

À cette vue, mon cœur battit à tout
rompre.

Mon inconnu gîtait certainement là !
Je touchais à sa cachette – son secret était
à portée de ma main !

Avec autant de précaution que
Stapleton s’approchant, le filet levé, d’un
papillon posé sur une fleur, je fis quelques
pas en avant.

Un sentier, à peine frayé à travers les
blocs de rochers, conduisait à une
ouverture béante qui tenait lieu de porte.

À l’intérieur, tout était silencieux. De
deux choses l’une : l’inconnu s’y trouvait



blotti ou bien il rôdait sur la lande.
Mes nerfs vibraient sous la solennité

du moment.
Jetant ma cigarette, je saisis la crosse

de mon revolver, et, courant
précipitamment vers la porte, je regardait
dans la hutte.

Elle était vide.
Une rapide inspection me montra

qu’elle était habitée. Je vis des
couvertures, doublées de toile cirée,
étendues sur la large dalle de pierre où les
hommes néolithiques avaient coutume de
reposer. Des cendres s’amoncelaient dans
un foyer rudimentaire. On avait placé
dans un coin quelques ustensiles de
cuisine et une jarre pleine d’eau.



De vieilles boîtes de conserves mises
en tas indiquaient que le lieu était occupé
depuis assez longtemps, et, dès que mes
yeux furent habitués à cette demi-
obscurité, je distinguai une miche de pain
et une bouteille de cognac entamées.

Au centre de la hutte, une grande
pierre plate remplaçait la table absente.
On y avait posé un paquet enveloppé
d’étoffe – le même sans doute qu’une
heure auparavant le gamin portait sur ses
épaules. Il contenait un morceau de pain
frais, de la langue fumée et deux petits
pots de confiture.

Lorsque je le replaçai sur la pierre,
après l’avoir examiné, je tressaillis à la
vue d’une feuille de papier sur laquelle



une main inexpérimentée avait, d’une
grosse écriture, griffonné ces mots :

« Le docteur Watson est allé à
Coombe Tracey. »

Pendant une minute, je demeurai
immobile, ce papier à la main, me
demandant ce que signifiait ce laconique
message.

C’était donc moi – et non pas sir
Henry – qu’espionnait l’inconnu ! N’osant
pas me suivre lui-même, il avait lancé
quelqu’un à mes trousses – le gamin, sans
doute – et j’avais son rapport sous les
yeux !

Peut-être, depuis mon arrivée sur la
lande, n’avais-je pas fait un pas ou dit un
mot qui n’eût été observé et rapporté !



Je ressentis alors le poids d’une force
invisible, d’un filet tendu autour de nous
avec une adresse si surprenante et nous
enserrant si légèrement, qu’il ne fallait
rien moins qu’une circonstance solennelle
pour deviner qu’on était enveloppé dans
ses mailles.

D’autres rapports avaient dû
précéder celui-ci. Je les cherchai partout.
Je n’en trouvai de traces nulle part – pas
plus d’ailleurs que d’indices révélateurs de
la personnalité et des intentions de
l’homme qui vivait dans cette retraite. De
mon examen de la hutte, je ne pouvais
déduire que deux choses : sa sobriété
spartiate et son mépris du confort de la
vie.



Songeant à la pluie torrentielle des
jours précédents et regardant les pierres
disjointes qui formaient son toit, je
compris combien fort et inébranlable
devait être le dessein qui le retenait sous
un semblable abri.

Cet homme était-il un ennemi
implacable ou un ange gardien ?

Je me promis de ne pas quitter la
hutte sans l’avoir appris.

Au dehors, le soleil empourprait
l’horizon sous le flot de ses derniers
rayons. Ses reflets teintaient de rouge les
flaques marécageuses de la grande
fondrière. Dans le lointain, pointaient les
deux tours du château de Baskerville et,
plus loin, un panache de fumée montant



dans l’espace marquait l’emplacement du
village de Grimpen. Entre les deux,
derrière la colline, s’élevait la maison de
Stapleton.

Tout était calme, doux, paisible, dans
ce glorieux crépuscule. Et cependant, tout
en l’admirant, mon âme ne partageait pas
la paix de la nature. J’éprouvais comme
une vague terreur à la pensée de
l’entrevue que chaque minute rendait plus
prochaine.

Les nerfs tendus, mais le cœur très
résolu, je m’assis dans le coin le plus
obscur de la hutte et j’attendis avec une
impatience fébrile l’arrivée de son hôte.

Je l’entendis enfin venir.
Je perçus le bruit d’un talon de botte



sonnant sur les cailloux du chemin.
Les pas se rapprochaient de plus en

plus.
Je me blottis dans mon coin et

j’armai mon revolver, déterminé à ne me
montrer qu’au moment où l’inconnu
aurait pénétré dans la hutte.

Une longue pause m’apprit qu’il
s’était arrêté.

Puis les pas se rapprochèrent encore
et une ombre se dessina dans
l’encadrement de la porte.

« Quelle belle soirée, mon cher
Watson ! me dit une voix bien connue. Je
crois vraiment que nous serons mieux
dehors que dedans. »



q
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Chapitre  12

Mort sur la lande

ENDANT UNE OU DEUX minutes, la
surprise me suffoqua ; j’eus
toutes les peines du monde à en
croire mes oreilles. Cependant je

me ressaisis et, en même temps que je
reprenais ma respiration, je sentis mon
âme soulagée du poids de la terrible



responsabilité qui l’oppressait. Cette
parole froide, incisive, ironique, ne pouvait
appartenir qu’à un seul homme.
« Holmes ! m’écriai-je… Holmes !

— Venez ! me dit-il… Et ne faites pas
d’imprudence avec votre revolver. »

Je me courbai pour passer sous le
linteau de la porte, et, près de la hutte,
j’aperçus mon ami, assis sur une pierre. À
la vue de mon visage étonné, ses yeux gris
papillotèrent de joie.

Holmes paraissait amaigri, fatigué,
mais toujours aussi vif et aussi alerte.
Dans son complet de cheviotte, avec son
chapeau de drap sur la tête, on l’aurait
pris pour un simple touriste visitant la
lande. Soigneux de sa personne comme un



chat de sa fourrure c’est une de ses
caractéristiques – il s’était arrangé pour
avoir son menton aussi finement rasé et
son linge aussi irréprochable que s’il fût
sorti de son cabinet de toilette de Baker
street.

« Je n’ai jamais été plus heureux de
voir quelqu’un, fis-je, en lui secouant les
mains.

— Ni plus étonné, hein ?
— Je l’avoue.
— Croyez bien que ma surprise a

égalé la vôtre. Comment supposer que
vous auriez retrouvé ma retraite
momentanée… Jusqu’à vingt mètres d’ici,
je ne me serais pas douté que vous
occupiez la hutte.



— Vous avez reconnu l’empreinte de
mes pas ?

— Non, Watson. Je ne me livrerais
pas à une recherche aussi ardue.
Seulement, si vous désirez vous cacher de
moi, je vous conseille de changer de
marchand de tabac. Lorsque je trouve un
bout de cigarette portant la marque de
Bradley, Oxford street, je devine que mon
ami Watson n’est pas loin. Regardez, en
voilà une à peu près intacte dans le
sentier. Vous l’avez jetée, sans doute, au
moment de faire irruption dans la hutte
vide ?

— Oui.
— Je l’aurais parié !… Et,

connaissant votre admirable ténacité,



j’étais certain de vous y trouver
embusqué, une arme à portée de votre
main, attendant ainsi le retour de celui
qui l’habite. Vous pensiez donc qu’elle
servait de refuge à un criminel ?

— J’ignorais le nom de son hôte de
passage, mais j’étais déterminé à
découvrir son identité.

— Très bien, Watson. Mais comment
aviez-vous appris la présence d’un
étranger sur la lande ? Peut-être m’avez-
vous vu, la nuit où vous avez donné la
chasse au convict – cette nuit où je fus
assez imprudent pour m’exposer à la
clarté de la lune ?

— En effet, je vous ai vu, cette nuit-
là.



— Alors, vous avez fouillé toutes les
huttes, jusqu’à ce que vous soyez arrivé à
celle-ci ?

— Non ; j’ai guetté votre jeune
commissionnaire et j’ai su où venir tout
droit.

— Je comprends… le vieux
bonhomme au télescope !… J’aurais dû
m’en méfier lorsque, pour la première fois,
je vis ses lentilles étinceler aux feux du
soleil. »

Holmes se leva et jeta un coup d’œil
dans l’intérieur de la hutte.

« Ah ! reprit-il, Cartwright m’a
ravitaillé… Tiens, un papier !… Vous êtes
donc allé à Coombe Tracey ?

— Oui.



— Voir Mme Laura Lyons ?
— Parfaitement.
— Bonne idée ! Nos enquêtes

suivaient une route parallèle, et, à l’heure
où nous combinerons nos renseignements
respectifs, nous ne serons pas loin d’avoir
fait la lumière.

— Si vous saviez, mon cher Holmes,
combien je suis heureux de vous retrouver
ici !… Ce mystère, cette responsabilité
pesaient trop lourdement sur mes pauvres
nerfs. Mais pourquoi diable êtes-vous
venu à Dartmoor et qu’y faisiez-vous ? Je
vous croyais toujours à Baker street,
occupé à débrouiller cette affaire de
chantage.

— J’avais intérêt à ne pas vous



détromper.
— Ainsi, vous vous moquez de moi

et, qui plus est, vous me refusez votre
confiance ! fis-je avec quelque amertume.
Je méritais mieux que cela, Holmes.

— Mon cher ami, dans ce cas,
comme dans beaucoup d’autres, votre
concours m’a été très utile, et je vous prie
de me pardonner ce semblant de méfiance.
En vérité, je ne me suis caché de vous que
par souci de votre propre sécurité, et, seul,
le sentiment du danger que vous couriez
m’a poussé à venir examiner par moi-
même la situation. Auprès de sir Henry et
de vous, j’aurais partagé votre manière de
voir et ma présence aurait mis en garde
nos redoutables adversaires. Notre



séparation, au contraire, m’a permis
d’atteindre un résultat que je n’aurais pas
osé espérer, si j’avais vécu au château. Je
reste un facteur inconnu, prêt à se lancer
dans la bagarre au moment opportun.

— Pourquoi ne pas me prévenir ?
— Cela ne nous aurait été d’aucune

utilité et aurait peut-être amené ma
découverte. Vous auriez eu à me parler ;
avec le cœur compatissant que je vous
connais, vous m’auriez apporté des
provisions de toutes sortes, que sais-je ?…
Enfin nous aurions couru un risque
inutile. Cartwright – le gamin de
l’Express Office, vous vous rappelez ? –
m’avait accompagné ; il a pourvu à mes
besoins peu compliqués : une miche de



pain et un col propre. Que faut-il de plus ?
Ensuite, il représentait une paire d’yeux
supplémentaires, surmontant deux pieds
excessivement agiles. J’ai tiré grand profit
des uns et des autres.

— Mes rapports ont donc été
perdus ! » m’écriai-je.

Au souvenir de la peine et de
l’orgueil éprouvés en les rédigeant, ma
voix tremblait.

Holmes tira de sa poche un paquet
de papiers.

« Les voilà, vos rapports, dit-il… lus
et relus, je vous l’assure. J’avais pris
toutes mes précautions pour qu’on me les
réexpédiât sans retard de Baker street. Je
tiens à vous féliciter du zèle et de



l’intelligence que vous avez déployés dans
une affaire aussi difficile. »

Je gardais encore rancune à Holmes
du tour qu’il m’avait joué, mais la
spontanéité et la chaleur de ses louanges
dissipèrent bien vite mon ressentiment.
Dans mon for intérieur, je convenais qu’il
avait raison et qu’il était préférable, pour
la réussite de nos projets, que sa présence
sur la lande demeurât ignorée.

« Je vous aime mieux ainsi, dit mon
ami, en voyant s’éclaircir mon visage
rembruni. Et maintenant, racontez-moi
votre visite à Mme Laura Lyons… J’ai
deviné sans peine que vous alliez là-bas
pour causer avec elle… Je suis convaincu
qu’elle seule, à Coombe Tracey, peut nous



rendre quelques services. Si vous n’aviez
pas tenté cette démarche aujourd’hui,
moi, je l’aurais faite demain. »

Le soleil s’était couché. Peu à peu
l’obscurité envahissait la lande. Le vent
ayant fraîchi, nous entrâmes dans la hutte
pour y chercher un abri. Là, assis dans la
pénombre, je narrai à Holmes ma
conversation avec la fille de Frankland ; le
récit l’intéressa à tel point que je dus le
recommencer.

« Tout ceci est fort important, me dit
Sherlock, lorsque j’eus terminé. Vous avez
éliminé du problème une inconnue que
j’étais incapable de dégager : peut-être
savez-vous qu’il existe une grande
intimité entre Mme Lyons et Stapleton ?



— Je l’ignorais.
— Si, une très grande intimité. Ils se

rencontrent. Ils s’écrivent ; il y a entre eux
une entente parfaite. C’est une arme
puissante entre nos mains… Si je pouvais
seulement l’utiliser pour détacher sa
femme de lui…

— Sa femme ? interrompis-je.
— Oui, sa femme. Je vous donne des

renseignements en échange des vôtres. La
dame qui passe ici pour Mlle Stapleton est
en réalité la femme du naturaliste.

— Grands dieux, Holmes ! Êtes-vous
sûr de ce que vous dites ? Comment
aurait-il permis que le baronnet en devînt
amoureux ?

— L’amour de sir Henry ne devait



nuire qu’à lui-même. Stapleton – vous en
avez été témoin vous-même – ne veillait
qu’à une chose : empêcher sir Henry de
courtiser sa femme. Je vous répète que la
dame n’est pas mademoiselle, mais bien
madame Stapleton.

— Pourquoi ce mensonge ?
— Son mari prévoyait qu’elle

servirait mieux ses projets, si le baronnet
se croyait en face d’une jeune fille à
marier. »

Tous mes secrets pressentiments,
tous mes vagues soupçons prirent un
corps et se concentrèrent sur le
naturaliste. Dans cet homme impassible,
terne, avec son chapeau de paille et son
filet à papillons, je découvrais maintenant



quelque chose de terrible – un être
infiniment patient, diaboliquement rusé,
qui dissimulait une âme de meurtrier sous
un visage souriant.

« Alors c’est lui qui nous a espionnés
à Londres ? demandai-je à Holmes. Notre
ennemi, le voilà donc ?

— Oui. J’explique ainsi l’énigme.
— Et la lettre d’avis ? Elle émanait

de sa femme ?
— Parfaitement. »
Des ténèbres qui nous environnaient,

je voyais poindre une monstrueuse
infamie.

« Ne vous trompez-vous pas,
Holmes ? insistai-je. Comment avez-vous
découvert qu’ils étaient mariés ?



— La première fois que Stapleton
vous rencontra, il eut le tort de vous
confier une partie de sa véritable
biographie. Depuis, il a dû regretter bien
souvent ce moment de franchise… J’appris
par vous qu’il avait ouvert autrefois une
école dans le nord de l’Angleterre. Rien
n’est plus aisé que de retrouver les traces
d’un magister. Il existe des agences à
l’aide desquelles on peut identifier tout
homme ayant exercé cette profession.
Quelques recherches me montrèrent qu’on
avait supprimé une école dans d’assez
vilaines circonstances… Son propriétaire –
le nom différait – avait disparu ainsi que
sa femme. Les signalements concordaient.
Lorsque je sus que l’homme s’adonnait à



l’entomologie, je ne conservai plus de
doutes sur son identité. »

Le nuage se déchirait
insensiblement ; toutefois beaucoup de
points restaient encore dans l’ombre.

Je questionnai de nouveau Sherlock
Holmes.

« Si cette femme est vraiment Mme
Stapleton, dis-je, que vient faire ici Mme
Laura Lyons ?

— Vos enquêtes ont élucidé ce point.
Votre entrevue avec cette jeune femme a
considérablement déblayé la situation…
J’ignorais l’existence d’un projet de
divorce entre son mari et elle. Si les
tribunaux prononçaient la séparation, elle
espérait que Stapleton, qu’elle croyait



célibataire, l’épouserait.
— Qu’adviendra-t-il, lorsqu’elle

connaîtra la vérité ?
— Elle nous sera un précieux allié.

Demain nous irons la voir ensemble…
Mais ne pensez-vous pas, Watson, que
vous avez abandonné votre poste depuis
bien longtemps ? Votre place, mon ami,
est au château de Baskerville. »

Les dernières lueurs du crépuscule
venaient de s’éteindre dans la direction de
l’occident, et la nuit était descendue sur la
lande. Quelques étoiles clignotaient sur la
surface violacée du ciel.

« Une dernière question, Holmes !
fis-je, en me levant. Il ne peut y avoir de
secrets entre vous et moi… Que signifie



tout ceci ? Où Stapleton veut-il en
arriver ? »

Sherlock baissa la voix pour me
répondre.

« À un meurtre, Watson… à un
meurtre longuement prémédité,
froidement exécuté avec d’odieux
raffinements. Ne me demandez pas de
détails. Mes filets se resserrent autour du
meurtrier – autant que les siens autour de
sir Henry – et, grâce à votre appui, je le
sens déjà à ma merci. Un seul danger
nous menace : c’est qu’il frappe avant que
nous soyons prêts à frapper nous-mêmes.
Encore un jour – deux au plus – et j’aurai
réuni toutes mes preuves. Jusque-là veillez
sur le baronnet avec la sollicitude d’une



tendre mère pour son enfant malade.
Votre sortie d’aujourd’hui s’imposait, et
cependant je souhaiterais que vous
n’eussiez pas quitté sir Henry…
Écoutez ! »

Un cri perçant, cri d’horreur et
d’angoisse, éclata dans le silence de la
lande et nous glaça le sang.

« Oh ! mon Dieu ! balbutia-je. Que
se passe-t-il ? Pourquoi ce cri ? »

Holmes s’était dressé vivement. Sa
silhouette athlétique se profilait dans
l’encadrement de la porte, les épaules
voûtées, la tête penchée en avant, ses yeux
fouillant l’épaisseur des ténèbres.

« Silence ! dit-il tout bas… Silence ! »
Ce cri n’était parvenu jusqu’à nous



qu’en raison de sa violence. Tout d’abord
il avait surgi des profondeurs lointaines de
la lande. Maintenant il se rapprochait,
plus fort et plus pressant que jamais.

« Où est-ce ? reprit Holmes, en
sourdine. Où est-ce, Watson ? »

Au tremblement de sa voix, je
reconnus que cet homme d’airain était
remué jusqu’au fond de l’âme.

J’indiquai un point dans la nuit.
« Là, répondis-je.
— Non, là », rectifia Holmes.
Une fois encore, ce cri, toujours plus

proche et plus strident, passa sur la lande.
Il s’y mêlait un nouveau son, un

grondement profond, rythmé quoique
menaçant, qui s’élevait et s’abaissait,



semblable au murmure continu de la mer.
« Le chien ! s’écria Holmes. Venez,

Watson, venez vite ! Pourvu que nous
n’arrivions pas trop tard ! »

Mon ami partit comme une flèche ;
je courais sur ses talons.

D’un endroit quelconque de ce sol
tourmenté, en avant de nous, monta un
dernier appel désespéré, suivi du bruit
sourd que fait un corps en s’abattant
comme une masse.

Nul autre bruit ne troubla plus le
calme de cette nuit sans vent.

Je vis Holmes porter la main à son
front, comme un homme affolé. Il frappait
du pied avec impatience.

« Ce Stapleton nous a vaincus, dit-il.



Nous arriverons trop tard.
— Non, non ! répondis-je… sûrement

non !
— J’ai été assez insensé pour ne pas

lui mettre la main au collet !… Et vous,
Watson, voyez ce que nous coûte votre
sortie du château ! Mais par Dieu ! si sir
Henry est mort, nous le vengerons ! »

En aveugles, nous marchions dans
l’obscurité, trébuchant contre les quartiers
de roches, escaladant les collines,
dégringolant les pentes, dans la direction
des appels déchirants que nous avions
entendus.

Du haut de chaque sommet, Holmes
regardait avidement autour de lui ; mais
l’ombre était épaisse sur la lande et rien



ne bougeait sur cette immense solitude.
Holmes me demanda :
« Apercevez-vous quelque chose,

Watson ?
— Non, rien.
— Écoutez ! »
Sur notre gauche, on avait poussé un

faible gémissement.
De ce côté, une ligne de rochers

formait une sorte de falaise, surplombant
un escarpement parsemé de grosses
pierres. Au bas, nous distinguâmes
vaguement quelque chose de noir et
d’informe.

La face contre terre, un homme
gisait sur le sol, la tête repliée sous lui,
suivant un angle horrible à voir, les



épaules remontées et le corps en boule,
dans le mouvement de quelqu’un qui va
exécuter un saut périlleux. L’attitude était
si grotesque que, sur le moment, je ne pus
admettre que le gémissement qui avait
appelé notre attention fût un râle
d’agonie. Pas une plainte, pas un souffle
ne sortait de cette masse noire sur laquelle
nous étions penchés.

Holmes promena sa main sur ce
corps inerte, mais il la retira aussitôt avec
une exclamation d’horreur. Je frottai une
allumette et je vis que ses doigts étaient
ensanglantés… Un filet de sang suintait
du crâne de la victime.

L’allumette nous permit de voir
autre chose encore : le corps de sir Henry



Baskerville. – Nous faillîmes nous
évanouir.

Nous ne pouvions pas ne pas
reconnaître ce burlesque complet de
cheviotte rougeâtre – celui que le
baronnet portait le matin où il se présenta
pour la première fois à Baker street.

Nous l’aperçûmes l’espace d’une
seconde, au moment où l’allumette jeta
une dernière clarté avant de s’éteindre –
de même que s’éteignait en nos âmes
notre suprême lueur d’espoir.

Holmes soupira profondément, et,
malgré l’obscurité, je le vis pâlir.

« La brute ! Oh ! la brute ! m’écriai-
je, les mains crispées. Je ne me
pardonnerai jamais d’avoir causé ce



malheur.
— Je suis tout autant à blâmer que

vous, Watson… Pour satisfaire mon
amour-propre professionnel, pour réunir
un faisceau de preuves irréfutables, j’ai
laissé tuer mon client !… C’est le plus gros
échec de toute ma carrière… Mais
comment pouvais-je prévoir que, malgré
mes avis réitérés, sir Henry s’aventurerait
sur la lande !… Oui, comment pouvais-je
le prévoir ?

— Dire que nous avons entendu ses
appels – et quels appels, mon Dieu ! – et
qu’il nous a été impossible de le sauver !
Où est ce chien qui l’a tué ? Il doit errer
parmi ces roches… Et Stapleton ? Où se
cache-t-il ? Il le payera cher, ce meurtre !



— Oui, mais ce soin me regarde,
répondit Holmes avec énergie. L’oncle et
le neveu sont morts, le premier, de la
frayeur ressentie à la vue d’un animal
qu’il croyait surnaturel ; le second, d’une
chute faite en voulant échapper à la bête.
Il ne nous reste plus qu’à prouver la
complicité de l’homme et du chien.
Malheureusement, nous ne pouvons
affirmer l’existence de ce dernier que pour
l’avoir entendu aboyer, car sir Henry est
évidemment mort à la suite de sa chute.
Mais, quelque rusé que soit Stapleton, je
jure bien que je le tiendrai en mon
pouvoir avant la nuit prochaine. »

Le cœur serré, abattus par
l’épouvantable accident qui terminait si



brusquement notre longue et ingrate
mission, nous nous tenions chacun d’un
côté de ce cadavre.

La lune se levait. Nous gravîmes le
sommet des roches du haut desquels cet
infortuné sir Henry était tombé et, de ce
point culminant, nous promenâmes nos
regards sur la lande, irrégulièrement
illuminée par les pâles rayons de l’astre de
la nuit.

Dans le lointain, à plusieurs milles
de distance, brillait, dans la direction de
Grimpen, une petite lumière jaune. Elle ne
pouvait venir que de la demeure isolée de
Stapleton. Je me tournai vers elle et,
montrant le poing dans un geste de
menace :



« Pourquoi n’avons-nous pas arrêté
cet homme ? dis-je à Sherlock Holmes.

— Les preuves suffisantes nous
manquent. Le coquin est habile et rusé au
suprême degré. En justice, il ne faut pas se
contenter de savoir, il faut encore prouver.
À la première fausse manœuvre, le drôle
nous aurait échappé certainement.

— Alors qu’allons-nous faire ?
— La journée de demain sera bien

remplie. Pour cette nuit, bornons-nous à
rendre les derniers devoirs à notre pauvre
ami. »

Nous nous rapprochâmes du cadavre
de sir Henry. J’eus un accès de douleur à
la vue de ces membres tordus par les
dernières convulsions de l’agonie, et mes



yeux se remplirent de larmes.
Holmes avait poussé un cri et s’était

penché sur le cadavre. Il riait, il dansait,
en se frottant les mains. Était-ce bien là
mon compagnon, si flegmatique, si maître
de lui ?

« Une barbe ! une barbe ! s’écria-t-il.
Cet homme a une barbe !

— Une barbe ? répétai-je, de plus en
plus étonné.

— Ce n’est pas le baronnet… c’est…
oui, c’est mon voisin le convict ! »

Fiévreusement, nous retournâmes le
cadavre en le plaçant sur le dos. Une
barbe, raidie par le sang coagulé, dressa sa
pointe vers le ciel.

Impossible de se méprendre sur ce



front proéminent ni sur ces yeux caves. Je
reconnus le visage aperçu quelques jours
auparavant au-dessus de la bougie placée
dans une anfractuosité de roche – le
visage de Selden l’assassin.

La lumière se fit aussitôt dans mon
esprit. Je me souvins que le baronnet avait
donné ses vieux effets à Barrymore. Celui-
ci les avait remis à son beau-frère pour
l’aider à fuir. Bottines, chemise, chapeau,
tout avait appartenu à sir Henry.

Certes, cet homme avait trouvé la
mort dans des circonstances
particulièrement tragiques, mais les juges
ne l’avaient-ils pas déjà condamné ?

Le cœur transporté d’allégresse, je
racontai à Holmes que le baronnet avait



fait cadeau de sa vieille garde-robe à son
valet de chambre.

« Ces vêtements ont occasionné la
mort de ce pauvre diable, me répondit
Sherlock. Pour dresser son chien,
Stapleton s’est servi d’un objet soustrait à
sir Henry – probablement de la bottine
volée à l’hôtel – et la bête a poursuivi
Selden. Une chose cependant me paraît
inexplicable. Comment, dans les ténèbres,
le convict a-t-il su que le chien lui donnait
la chasse ?

— Il l’a entendu probablement.
— Parce qu’un chien aboie sur la

lande, un homme de la rudesse de Selden
ne s’expose pas, en criant comme un
forcené, au risque d’une arrestation. Il



devait être arrivé au paroxysme de la
terreur. D’ailleurs, de la durée de ses
appels, je puis conclure qu’il a couru
longtemps devant le chien et à une assez
grande distance de lui. Comment savait-il
que l’animal avait pris sa piste ?

— En supposant que nos conjectures
soient vraies, je trouve plus inexplicable
encore…

— Je ne suppose rien, interrompit
Sherlock Holmes.

— Alors, ripostai-je, pourquoi aurait-
on lâché ce chien sur la lande, cette nuit ?
Je ne présume pas qu’on le laisse
continuellement vagabonder. Stapleton
l’aura mis en liberté parce qu’il avait de
bonnes raisons de croire que sir Henry



sortirait ce soir.
— Il est plus difficile de répondre à

mes points d’interrogation qu’aux vôtres.
Nous serons bientôt fixés sur ce qui vous
préoccupe, tandis que les questions que je
me pose demeureront éternellement un
mystère pour nous… En attendant, nous
voilà bien embarrassés de ce cadavre.
Nous ne pouvons l’abandonner en pâture
aux vautours et aux renards.

— Je propose de le placer dans une de
ces huttes, jusqu’à ce que nous ayons
prévenu la police.

— Accepté, dit Holmes. À nous deux,
nous l’y porterons facilement… Mais qui
vient là, Watson ?… C’est Stapleton lui-
même ! Quelle audace ! Pas un mot qui



donne l’éveil… pas un mot, sinon toutes
mes combinaisons s’effondreront. »

Sur la lande, une forme indécise
s’avançait vers nous ; je distinguais le
cercle rouge d’un cigare allumé. Sous la
lumière incertaine de la lune, je reconnus
la démarche saccadée du naturaliste.

À notre vue, il s’arrêta ; puis,
presque aussitôt, il continua son chemin.

« Hé quoi, docteur Watson, vous
ici ? fit-il. Vous êtes le dernier homme que
je comptais rencontrer à cette heure sur la
lande. Mais que vois-je ? Un blessé ! Ce
n’est pas ?… Dites-moi vite que ce n’est
pas sir Henry ! »

Il passa rapidement devant moi et se
baissa pour regarder le cadavre. Je



l’entendis aspirer l’air profondément ; en
même temps son cigare s’échappa de ses
doigts.

« Quel est cet homme ? bégaya-t-il.
— Selden, le prisonnier évadé de la

prison de Princetown. »
Stapleton tourna vers nous un visage

hagard. Par un suprême effort, il refoula
au fond de son être son désappointement
et sa stupeur. Ses regards se portaient
alternativement sur Holmes et sur moi.

« Quelle déplorable aventure ! »
reprit-il enfin.

Et s’adressant plus particulièrement
à moi, il ajouta :

« De quoi est-il mort ?
— Nous croyons, répondis-je, qu’il se



sera cassé la tête en tombant de ces
rochers. Nous nous promenions sur la
lande, mon ami et moi, lorsque nous
avons entendu des cris.

— Moi aussi… Je ne suis même
accouru que pour cela. J’avais des
inquiétudes au sujet de sir Henry. »

Je ne pus m’empêcher de demander :
« Pourquoi plutôt au sujet de sir

Henry que de toute autre personne ?
— Je l’avais invité à passer la soirée

chez nous. J’étais fort surpris qu’il ne fût
pas venu et, naturellement, en entendant
crier, j’ai redouté quelque malheur…
Auriez-vous par hasard entendu autre
chose ? »

Bien que Stapleton eût prononcé



négligemment cette dernière phrase il
nous couvait des yeux tout en parlant.

« Non… n’est-ce pas, Watson ?
répliqua Holmes.

— Non.
— Mais pourquoi cette question ?

interrogea mon ami d’un air innocent.
— Vous connaissez les sottes

histoires que racontent les paysans sur un
chien-fantôme… On prétend qu’il hurle
parfois la nuit sur la lande… Je me
demandais si, par hasard, cet étrange bruit
n’aurait pas retenti ce soir.

— Pas que je sache, répondis-je.
— Quel est votre avis sur l’accident

survenu à ce pauvre diable ? continua
Stapleton.



— Les transes perpétuelles dans
lesquelles il vivait et les privations
auxquelles l’exposait son genre de vie ont
probablement ébranlé sa raison. Dans un
accès de folie, il s’est mis à courir sur le
plateau et, en tombant du haut de ces
roches, il se sera fracturé le crâne.

— Cela me paraît très vraisemblable,
approuva Stapleton avec un soupir qui
témoignait d’un soulagement interne. Et
vous, monsieur Holmes, quel est votre
avis ? »

Mon ami esquissa un vague salut.
« Je trouve, dit-il, que vous acceptez

bien facilement les solutions.
— Depuis la venue du docteur

Watson, reprit le naturaliste, nous vous



attendions tous les jours… Vous arrivez
pour assister à un drame.

— Oui. Demain, en retournant à
Londres, j’emporterai avec moi un pénible
souvenir.

— Vous repartez demain ?
— J’en ai l’intention.
— Je souhaite que votre visite ait fait

un peu de lumière sur ces événements qui
troublent la contrée. »

Holmes haussa les épaules :
« On ne cueille pas toujours autant

de lauriers que l’on croit, fit-il. Pour
dégager la vérité, il faut des faits et non
des légendes ou des rumeurs. J’ai
complètement échoué dans ma mission. »

Mon ami parlait sur un ton de



franchise et d’indifférence parfaitement
joué.

Cependant Stapleton ne le perdait
pas des yeux. Il se retourna vers moi, en
disant :

« Je voudrais bien transporter chez
moi le cadavre de ce malheureux, mais je
crains d’effrayer ma sœur. Recouvrons-lui
le visage… Il restera ainsi sans danger
jusqu’à demain matin. »

Nous fîmes ce que conseillait
Stapleton. Puis, malgré son insistance
pour nous emmener à Merripit house,
Holmes et moi, nous reprîmes le chemin
de Baskerville, laissant le naturaliste
rentrer seul chez lui.

En nous retournant nous vîmes sa



silhouette s’éloigner lentement à travers
l’immensité de la lande.

« Nous touchons au moment
critique, me dit Sherlock, tandis que nous
marchions silencieusement. Cet homme
est joliment fort ! Au lieu de sir Henry,
c’est Selden qui tombe victime de ses
machinations… Avez-vous remarqué
comment il a supporté ce coup, qui en
aurait paralysé bien d’autres. Je vous l’ai
dit à Londres, Watson, et je vous le répète
ici, nous n’avons jamais eu à combattre
d’ennemi plus digne de nous.

— Je regrette qu’il vous ait vu.
— Je le regrettais aussi, tout d’abord.

Mais il n’y avait pas moyen d’éviter cette
rencontre.



— Pensez-vous que votre présence au
château modifie ses plans ? demandai-je.

— Elle peut le rendre plus prudent
ou, au contraire, le pousser à la témérité.
Comme la plupart des criminels habiles, il
est capable de trop compter sur son
habileté et de croire qu’il nous a dupés.

— Pourquoi ne l’avons-nous pas
arrêté ?

— Mon cher Watson, vous êtes un
homme d’action, vous ! Votre
tempérament vous porte aux actes
d’énergie. Mais supposons, par exemple,
que nous l’ayons arrêté tout à l’heure,
qu’en serait-il résulté de bon pour nous ?
Quelles preuves fournirions-nous contre
lui ? C’est en cela qu’il est rusé comme un



démon. Si nous tenions un complice qui
fût en mesure de déposer devant les juges,
passe encore ! J’admets même que nous
nous emparions de ce chien… Il ne
constituerait pas une preuve suffisante
pour qu’on nouât une corde autour du cou
de son maître.

— Il y a la mort de sir Charles.
— L’examen de son cadavre n’a

révélé aucune trace de blessure. Vous et
moi, nous savons qu’une frayeur l’a tué et
nous connaissons la cause de cette
frayeur. Mais comment faire pénétrer
cette certitude dans le cœur de douze
jurés imbéciles ? Comment prouver
l’intervention du chien ? Où est la marque
de ses crocs ? D’ailleurs, un chien ne mord



jamais un cadavre, et sir Charles était
trépassé, lorsque l’animal l’atteignit. Nous
devrions établir tout cela, vous dis-je, et
nous sommes loin de pouvoir le faire.

— Et le drame de cette nuit ?
— Il ne nous a rien apporté de

concluant. Quelle relation directe existe-t-
il entre le chien et la mort de Selden ?
Avons-nous vu la bête ?

— Non ; mais nous l’avons entendue.
— Je vous l’accorde. Prouvez-moi

qu’elle poursuivait le convict… Pour
quelle raison, cette poursuite ? Moi, je
n’en trouve pas… Non, mon cher Watson,
il faut nous résigner à la pensée que nous
ne pouvons formuler aucune accusation
précise et nous efforcer de recueillir des



preuves indiscutables.
— Comment y arriver ?
— Par Mme Laura Lyons. Lorsque

nous l’aurons renseignée sur le compte de
Stapleton, elle nous sera d’un grand
secours. J’ai mes plans, moi aussi !
Attendons-nous à de graves événements
pour la journée de demain… Toutefois,
avant vingt-quatre heures, j’espère bien
avoir définitivement le dessus. »

Holmes borna là ses confidences. Il
continua à marcher, perdu dans ses
réflexions, jusqu’à la porte du château de
Baskerville.

« Entrez-vous ? lui demandai-je.
— Pourquoi pas ? Je n’ai plus de

raisons de me cacher… Encore un mot,



Watson. Ne parlez pas du chien à sir
Henry… Qu’il pense de la mort de Selden
ce que Stapleton voulait que nous
crussions nous-mêmes ! Il n’en sera que
plus dispos pour l’épreuve qu’il subira
demain. Vous m’avez dit qu’il est invité à
dîner à Merripit house ?

— Je le suis également.
— Vous vous excuserez… Sir Henry

doit seul accepter l’invitation. Nous
inventerons un bon prétexte à votre
absence. Et maintenant allons prier le
baronnet de nous donner à souper. »

q
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Chapitre  13

Filets tendus

N RAISON DES DERNIERS

événements, sir Henry attendait
depuis quelques jours l’arrivée
de Sherlock Holmes. Aussi se

montra-t-il plus satisfait que surpris de le
voir. Toutefois il ouvrit de grands yeux en
s’apercevant que mon ami n’avait pas de



bagages et ne lui donnait aucune
explication sur cette absence de valise.
Nous procurâmes à Sherlock tout ce dont
il pouvait avoir besoin et, après un dîner
servi bien longtemps après l’heure
accoutumée, nous apprîmes au baronnet
ce qu’il nous importait qu’il connût de
mon aventure.

Auparavant, j’avais eu la corvée de
raconter à Barrymore et à sa femme la
mort de Selden. Cette nouvelle causa au
valet de chambre un soulagement sans
égal ; mais Mme Barrymore porta son
tablier à ses yeux et pleura amèrement.
Pour tout le monde, le convict était un
être violent, moitié brute et moitié
démon ; pour elle, il demeurait toujours



l’enfant volontaire qui s’attachait à ses
jupes, à l’époque où elle était jeune fille.

« J’ai erré tristement dans la maison
depuis le départ matinal de Watson, dit le
baronnet. Je mérite des compliments pour
la façon dont j’ai tenu ma promesse. Si je
ne vous avais pas juré de ne pas sortir
seul, j’aurais pu passer une meilleure
soirée… Les Stapleton m’avaient prié
d’aller dîner chez eux.

— Je suis certain que vous auriez
passé une meilleure soirée, répondit
Holmes sèchement. En tout cas, vous
n’avez pas l’air de vous douter que nous
avons pleuré votre mort. »

Sir Henry releva la tête.
« Comment cela ? demanda-t-il.



— Ce pauvre diable de Selden portait
des vêtements qui vous avaient appartenu.
Je crains fort que votre domestique, de qui
il les tenait, n’ait maille à partir avec la
police.

— C’est impossible. Autant qu’il
m’en souvienne, ces vêtements n’étaient
pas marqués à mon chiffre.

— Tant mieux pour Barrymore… et
pour vous aussi, car, tous, dans cette
affaire, vous avez agi contre les
prescriptions de la loi. Je me demande
même si, en ma qualité de détective
consciencieux, mon premier devoir ne
serait pas d’arrêter toute la maisonnée…
Les rapports de Watson vous accablent…

— Faites ! » dit le baronnet en riant.



Puis, redevenant sérieux, il ajouta :
« Quoi de neuf, à propos de votre

affaire ? Avez-vous un peu débrouillé
l’écheveau ? Je ne crois pas que, depuis
votre arrivée ici, nous ayons fait un pas en
avant, Watson et moi.

— Avant qu’il soit longtemps,
j’espère avoir déblayé le terrain et rendu
votre situation sensiblement plus claire.
Tout cela est très difficile, très compliqué.
Il existe encore quelques points sur
lesquels la lumière est nécessaire… Mais
elle est en marche, la lumière !

— Watson vous a certainement
appris que nous avions acquis une
certitude, reprit le baronnet. Nous avons
entendu le chien hurler sur la lande, et je



jurerais bien que la légende accréditée
dans le pays n’est pas une vaine
superstition. Autrefois, quand je vivais en
Amérique, dans le Far-West, j’ai eu des
chiens et je ne puis me méprendre sur
leurs hurlements. Si vous parvenez à
museler celui-là, je vous proclamerai
partout le plus grand détective des temps
modernes.

— Je crois que je le musellerai et que
je l’enchaînerai facilement, à la condition
que vous consentiez à m’aider.

— Je ferai tout ce que vous me
commanderez.

— Parfait… Je vous demande en
outre de m’obéir aveuglément, sans vous
enquérir des raisons qui me guident.



— Je m’y engage.
— Si vous tenez cette promesse, nous

avons les plus grandes chances de
résoudre bientôt le problème qui vous
intéresse. Je n’ai aucun doute… »

Sherlock Holmes s’arrêta soudain
pour regarder en l’air, au-dessus de ma
tête.

La lumière de la lampe tombait
d’aplomb sur son visage, qui avait pris
une expression si attentive, si immobile,
qu’il ressemblait à une tête de statue
personnifiant l’étonnement et la réflexion.

« Qu’y a-t-il ? » criâmes-nous, le
baronnet et moi.

Lorsque les yeux de Sherlock se
reportèrent sur nous, je vis qu’il réprimait



une violente émotion intérieure.
« Excusez l’admiration d’un

connaisseur, dit-il à sir Henry, en
étendant la main vers la série de portraits
qui couvraient le mur. Watson me dénie
toute compétence en matière d’art, par
pure jalousie, parce que nous ne sommes
pas de la même école. Vous avez là une
fort belle collection de portraits.

— Je suis heureux de vous les
entendre vanter, fit sir Henry, avec
surprise. Je ne connais pas grand-chose à
tout cela, et je ne puis mieux juger un
cheval qu’un tableau. Je ne croyais pas
que vous eussiez le temps de vous occuper
de ces bagatelles.

— Je sais apprécier le beau, quand je



l’ai sous les yeux. Tenez, ceci est un
Kneller… Je parierais que cette dame en
soie bleue, là-bas, ainsi que ce gros
gentilhomme en perruque, doivent être
des Reynolds. Des portraits de famille, je
suppose ?

— Tous.
— Savez-vous le nom de ces

ancêtres ?
— Barrymore m’en a rebattu les

oreilles, et je crois que je puis réciter ma
leçon.

— Quel est ce gentilhomme avec un
télescope ?

— Il s’appelait le vice-amiral de
Baskerville et servit aux Indes sous
Rodney. Celui qui a cet habit bleu et ce



rouleau de papiers à la main fut sir
William Baskerville, président des
commissions de la Chambre des
communes, sous Pitt.

— Et ce cavalier, en face de moi…
celui qui porte un habit velours noir garni
de dentelles ?

— Il mérite qu’on vous le présente,
car il est la cause de tous nos malheurs. Il
se nomme Hugo, Hugo le maudit, celui
pour qui l’enfer a vomi le chien des
Baskerville. Nous ne sommes pas près de
l’oublier. »

Intéressé et surpris, j’examinai le
portrait.

« Vraiment ! dit Holmes. Il a l’air
d’un homme simple et paisible, mais



cependant on devine dans ses yeux une
pensée de mal qui sommeille. Je me le
figurais plus robuste et d’aspect plus
brutal.

— L’authenticité du portrait n’est pas
douteuse ; le nom et la date – 1647 – se
trouvent au dos de la toile. »

Pendant le dîner, Holmes parla peu.
Le portrait du vieux libertin exerçait sur
lui une sorte de fascination, et ses yeux ne
s’en détachèrent pas.

Ce ne fut que plus tard, à l’heure où
sir Henry se retira dans sa chambre, que
mon ami me communiqua ses pensées.

Nous redescendîmes dans la salle à
manger, et, là, son bougeoir à la main,
Holmes attira mon attention sur la vieille



peinture que le temps avait recouverte de
sa patine.

« Apercevez-vous quelque chose ? »
me demanda Sherlock.

J’examinai ce visage long et sévère,
encadré par un grand chapeau à plumes,
une abondante chevelure bouclée et une
collerette de dentelles blanches. La
physionomie, point bestiale, avait
toutefois un air faux et mauvais, avec sa
bouche en coup de sabre, ourlée de lèvres
minces, et ses yeux insupportablement
fixes.

« Ressemble-t-il à quelqu’un que
vous connaissiez ? me demanda Sherlock
Holmes.

— Il a quelque chose des maxillaires



de sir Henry, répondis-je.
— Un phénomène de suggestion,

probablement. Attendez un instant ! »
Holmes monta sur une chaise et,

élevant son bougeoir qu’il tenait de la
main gauche, il arrondit son bras sur le
portrait, de façon à cacher le large
chapeau à plumes et les boucles de
cheveux.

« Grand Dieu ! » m’écriai-je étonné.
Le visage de Stapleton venait de

surgir de la toile.
« Voyez-vous, maintenant ? fit

Holmes. Mes yeux sont exercés à détailler
les traits des visages et non pas les
accessoires. La première qualité de ceux
qui se vouent à la recherche des criminels



consiste à savoir percer les déguisements.
— C’est merveilleux. On dirait le

portrait de Stapleton.
— Oui. Nous nous trouvons en

présence d’un cas intéressant d’atavisme –
aussi bien au physique qu’au moral. Il
suffit d’étudier des portraits de famille
pour se convertir à la théorie de la
réincarnation. Ce Stapleton est un
Baskerville – la chose me paraît hors de
doute.

— Un Baskerville – avec des vues sur
la succession, repartis-je.

— Exactement. L’examen de ce
portrait nous a procuré le plus intéressant
des chaînons qui nous manquaient… Nous
le tenons, Watson, nous le tenons ! Je jure



qu’avant demain soir, il se débattra dans
nos filets aussi désespérément que ses
propres papillons. Une épingle, un
bouchon, une étiquette, et nous
l’ajouterons à notre collection de Baker
street !… »

En s’éloignant du portrait, Holmes
fut pris d’un de ces accès de rire peu
fréquents chez lui. Je l’ai rarement
entendu rire ; mais sa gaieté a toujours
été fatale à quelqu’un.

Le lendemain matin, je me levai de
bonne heure. Holmes avait été plus
matinal que moi, puisque, de ma fenêtre,
je l’aperçus dans la grande allée du parc.

« Nous aurons aujourd’hui une
journée bien remplie », fit-il, en se



frottant les mains, à la pensée de l’action
prochaine. « Les filets sont tendus et la
“traîne” va commencer. Avant la fin du
jour, nous saurons si nous avons ramené
le gros brochet que nous guettons ou s’il a
passé à travers les mailles.

— Êtes-vous allé déjà sur la lande ?
— De Grimpen, j’ai envoyé à la

prison de Princetown un rapport sur la
mort de Selden. Je ne pense pas m’avancer
trop, en promettant que personne de vous
ne sera inquiété à ce sujet. J’ai écrit aussi
à mon fidèle Cartwright. Le pauvre
garçon se serait lamenté sur la porte de
ma hutte, comme un chien sur le tombeau
de son maître, si je n’avais eu la
précaution de le rassurer sur mon sort.



— Et maintenant, qu’allons-nous
faire en premier lieu ?

— Causez avec sir Henry…
Justement, le voici.

— Bonjour, Holmes, dit le baronnet.
Vous ressemblez à un général en chef
dressant un plan avec son chef d’état-
major.

— Votre comparaison est exacte…
Watson me demandait les ordres.

— Je vous en demande aussi pour
moi.

— Très bien. Vous êtes invité à dîner
ce soir chez les Stapleton ?

— Oui ; vous y viendrez également.
Ce sont des gens très accueillants… Ils
seront très heureux de vous voir.



— Je crains que nous ne soyons
obligés, Watson et moi, d’aller à Londres
aujourd’hui.

— À Londres ?
— Oui ; j’ai le pressentiment que,

dans les présentes conjonctures, notre
présence là-bas est indispensable. »

La figure du baronnet s’allongea
considérablement.

« J’espérais que vous étiez venus ici
pour m’assister. Quand on est seul, le
séjour du château et de la lande manque
de gaieté.

— Mon cher ami, répliqua Holmes,
vous devez vous fier aveuglément à moi et
exécuter fidèlement mes ordres. Vous
direz aux Stapleton que nous aurions été



très heureux de vous accompagner, mais
que des affaires urgentes nous ont
rappelés à Londres. Vous ajouterez que
nous comptons revenir bientôt dans le
Devonshire. Voulez-vous ne pas oublier de
faire cette commission à vos amis ?

— Si vous y tenez.
— Certainement… C’est très

important. »
Je vis au front rembruni de sir Henry

que notre désertion – il qualifiait ainsi
intérieurement notre départ – l’affectait
péniblement.

« Quand désirez-vous partir ?
interrogea-t-il, d’un ton sec.

— Aussitôt après déjeuner… Nous
irons en voiture à Coombe-Tracey… Afin



de vous prouver que son absence sera de
courte durée, Watson laissera ici tous ses
bagages. »

Et, se retournant vers moi, Holmes
continua :

« Watson, envoyez donc un mot aux
Stapleton pour leur dire que vous
regrettez de ne pouvoir accepter leur
invitation.

— J’ai bien envie de vous suivre à
Londres, fit le baronnet. Pourquoi
resterais-je seul ici ?

— Parce que le devoir vous y
retient… Parce que vous m’avez engagé
votre parole d’exécuter tous mes ordres, et
que je vous commande de demeurer ici.

— Très bien alors… je resterai…



— Encore une recommandation,
reprit Sherlock. Je veux que vous alliez en
voiture à Merripit house et qu’ensuite
vous renvoyiez votre cocher, en disant aux
Stapleton que vous rentrerez à pied au
château.

— À pied… À travers la lande ?
— Oui.
— Mais c’est précisément la chose

que vous m’avez le plus expressément
défendue !

— Aujourd’hui vous pouvez faire
cette promenade en toute sécurité. Si je
n’avais la plus entière confiance dans la
solidité de vos nerfs et la fermeté de votre
courage, je ne vous y autoriserais pas… Il
est essentiel que les choses se passent



ainsi.
— Je vous obéirai.
— Si vous tenez à votre existence, ne

suivez, sur la lande, d’autre route que
celle qui conduit de Merripit house au
village de Grimpen… C’est d’ailleurs votre
chemin tout naturel pour retourner au
château.

— Je ferai ce que vous me
commandez.

— À la bonne heure, approuva
Holmes. Je partirai le plus tôt possible,
après déjeuner, de façon à arriver à
Londres dans le courant de l’après-midi.

Ce programme ne manquait pas de
me surprendre, bien que, la nuit
précédente, Holmes eût dit à Stapleton



que son séjour à Baskerville ne se
prolongerait pas au-delà du lendemain. Il
ne m’était jamais venu à l’idée que
Sherlock pût m’emmener avec lui – pas
plus que je ne comprenais que nous
fussions absents l’un et l’autre, à un
moment que mon ami lui-même qualifiait
de très critique.

Il n’y avait qu’à obéir en silence.
Nous prîmes congé de notre pauvre sir
Henry et, une couple d’heures plus tard,
nous arrivions à la gare de Coombe
Tracey. La voiture repartit pour le
château et nous passâmes sur le quai où
nous attendait un jeune garçon

« Avez-vous des ordres à me donner,
monsieur ? demanda-t-il à Sherlock



Holmes.
— Oui, Cartwright. Vous prendrez le

train pour Londres… Aussitôt en ville,
vous expédierez en mon nom à sir Henry
un télégramme pour le prier de m’envoyer
à Baker street, sous pli recommandé, le
portefeuille que j’ai laissé tomber dans le
salon.

— Oui, monsieur.
— Allez donc voir maintenant au

télégraphe si l’on n’a pas un message pour
moi. »

Cartwright revint avec une dépêche.
Holmes me la tendit.

Elle était ainsi conçue :
« Selon votre désir, j’arrive avec un

mandat d’arrêt en blanc. Serai à Grimpen



à cinq heures quarante.
« Lestrade. »
« Ceci, me dit Holmes, répond à un

de mes télégrammes de ce matin. Ce
Lestrade est le plus habile détective de
Scotland Yard, et nous pouvons avoir
besoin d’aide… Tâchons, Watson,
d’utiliser notre temps. Nous n’en
trouverons pas de meilleur emploi qu’en
allant rendre visite à votre connaissance,
Mme Laura Lyons. »

Le plan de campagne de Sherlock
Holmes commençait à devenir évident.
Par le baronnet, il voulait convaincre les
Stapleton de notre départ, alors que nous
devions reprendre clandestinement le
chemin de Grimpen, pour nous trouver là



au moment où notre présence serait
nécessaire. Le télégramme, expédié de
Londres par Cartwright, achèverait de
dissiper les soupçons des Stapleton, si sir
Henry leur en parlait.

Je voyais déjà les filets se resserrer
davantage autour du brochet que nous
désirions capturer.

Mme Laura Lyons nous reçut dans
son bureau. Sherlock Holmes ouvrit le feu
avec une franchise et une précision qui la
déconcertèrent un peu.

« Je suis en train de rechercher, dit-
il, les circonstances qui ont accompagné la
mort de feu Charles Baskerville. Mon ami
le docteur Watson m’a fait part de ce que
vous lui aviez raconté et aussi de ce que



vous lui aviez caché à ce sujet.
— Qu’ai-je caché ? demanda Mme

Lyons, devenue subitement défiante.
— Vous avouez avoir prié sir Charles

de venir à la porte du parc, à dix heures
du soir. Nous savons que le vieux
gentilhomme a trouvé la mort à cette
heure et à cet endroit. Pourquoi avez-vous
passé sous silence la relation qui existe
entre ces différents événements ?

— Il n’existe entre eux aucune
relation.

— Permettez-moi de vous faire
remarquer qu’en tout cas, la coïncidence
est au moins extraordinaire. J’estime
cependant que nous parviendrons à établir
cette relation. Je veux agir franchement



avec vous, madame Lyons. Un meurtre a
été commis, nous en sommes certains, et
l’enquête peut impliquer non seulement
votre ami M. Stapleton, mais encore sa
femme. »

Laura Lyons quitta brusquement son
fauteuil.

« Sa femme ! s’écria-t-elle.
— C’est aujourd’hui le secret de

Polichinelle. Celle que l’on croyait sa
sœur est bien réellement sa femme. »

Mme Lyons se rassit. Ses mains
s’étaient à tel point crispées sur les bras
du fauteuil que ses ongles – roses
quelques minutes auparavant – avaient
blanchi sous la violence de l’étreinte.

« Sa femme ! répéta-t-elle. Sa



femme ! Il était donc marié ? »
Sherlock Holmes se contenta de

hausser les épaules.
« Prouvez-le-moi !… Prouvez-le-moi,

reprit-elle… Et si vous m’apportez cette
preuve… »

L’éclair qui passa alors dans ses yeux
en dit plus long que tous les discours.

« Je suis venu dans cette intention,
continua Holmes, en tirant plusieurs
papiers de sa poche. Voici d’abord une
photographie du couple prise à York, il y a
plusieurs années. Lisez la mention écrite
au dos : “M. et Mme Vandeleur…” Vous le
reconnaîtrez sans peine, – et elle aussi, si
vous l’avez vue. Voilà trois signalements
de M. et Mme Vandeleur, signés par des



témoins dignes de foi, le ménage tenait à
cette époque l’école de Saint-Olivier. Lisez
ces attestations et voyez si vous pouvez
douter de l’identité de ces gens. »

Mme Lyons prit les documents, les
parcourut et tourna ensuite vers nous un
visage consterné.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet
homme m’a proposé de m’épouser, si je
divorçais d’avec mon mari. Il m’a menti,
le lâche, d’une inconcevable façon. Il ne
m’a jamais dit un mot de vérité… Et
pourquoi ?… pourquoi ? Je croyais qu’il
n’agissait que dans mon seul intérêt. Mais
maintenant je me rends compte que je
n’étais qu’un instrument entre ses
mains… Pourquoi me montrerais-je



généreuse envers celui qui m’a si
indignement trompée ? Pourquoi
tenterais-je de le soustraire aux
conséquences de ses actes déloyaux ?
Interrogez-moi ! Demandez-moi ce que
vous voulez savoir, je vous répondrai sans
ambages… Je vous jure qu’au moment
d’écrire à sir Charles Baskerville, je
n’aurais même pas osé rêver qu’il
arriverait malheur à ce vieillard que je
considérais comme le meilleur de mes
amis.

— Je vous crois absolument,
madame, dit Sherlock Holmes. Je
comprends que le récit de ces événements
vous soit très pénible et peut-être
vaudrait-il mieux qu’il vînt de moi…



Reprenez-moi si je commets quelque
erreur matérielle. L’envoi de cette lettre
vous fut suggéré par Stapleton ?

— Il me l’a dictée.
— Je présume qu’il fit miroiter à vos

yeux le secours que sir Charles vous
enverrait pour faire face aux dépenses
nécessitées par votre instance en divorce.

— Très exact.
— Puis, après le départ de votre

lettre, il vous dissuada d’aller au rendez-
vous ?

— Il me dit qu’il se sentirait froissé si
un autre homme me remettait de l’argent
pour une semblable destination. Il ajouta
que, quoique pauvre, il dépenserait
volontiers jusqu’à son dernier sou pour



abattre l’obstacle qui nous séparait.
— Ah ! il se montrait d’une logique

irréfutable, dit Holmes… Ensuite, vous
n’avez plus entendu parler de rien
jusqu’au moment où vous avez lu dans les
journaux les détails de la mort de sir
Charles ?

— Non.
— Je suppose qu’il vous fit jurer de

ne révéler à personne votre rendez-vous
avec le vieux baronnet.

— En effet. Il prétexta que cette mort
était environnée de mystères, et que, si je
parlais de ma lettre, on me soupçonnerait
certainement. Il m’effraya pour obtenir
mon silence.

— Évidemment. Cependant vous



eûtes des doutes ? »
Mme Lyons hésita et baissa la tête.
« Je le connaissais, reprit-elle.

Toutefois, s’il s’était conduit autrement à
mon égard, jamais je ne l’aurais trahi.

— À mon avis, vous l’avez échappé
belle, dit Sherlock Holmes. Vous le teniez
en votre pouvoir, il le savait et vous vivez
encore ! Pendant plusieurs mois, vous
avez côtoyé un précipice… Maintenant,
madame, il ne nous reste plus qu’à
prendre congé de vous. Avant peu, vous
entendrez parler de nous. »

Nous allâmes à la gare attendre
l’arrivée du train de Londres. Sur le quai,
Holmes me dit :

« Tout s’éclaircit et, peu à peu, les



difficultés s’aplanissent autour de nous.
Bientôt, je pourrai raconter d’une façon
cohérente le crime le plus singulier et le
plus sensationnel de notre époque. Ceux
qui se livrent à l’étude de la criminalité se
souviendront alors d’événements
analogues survenus à Grodno, dans la
Petite-Russie, en 1866. Il y a aussi les
meurtres d’Anderson commis dans la
Caroline du Nord… Mais cette affaire
présente des particularités qui lui sont
propres. Ainsi, à cette heure encore, la
culpabilité de ce Stapleton n’est pas
matériellement établie. Seulement j’espère
bien y être arrivé ce soir, avant de me
mettre au lit. »

L’express de Londres pénétrait en



gare. Un petit homme, trapu, musclé,
sauta d’un wagon de première classe.
Nous échangeâmes avec lui une poignée
de main et je devinai, à la façon
respectueuse dont Lestrade regarda mon
compagnon, qu’il avait appris beaucoup
de choses depuis le jour où nous avions
« travaillé » ensemble pour la première
fois. Je me souvenais du profond mépris
avec lequel le praticien accueillit alors les
raisonnements d’un théoricien tel que
Sherlock Holmes.

« Un cas sérieux ? interrogea
Lestrade.

— Le fait le plus extraordinaire qui
se soit produit depuis nombre d’années,
répondit Holmes. Nous avons devant nous



deux heures avant de songer à nous
mettre en route… Dînons !… Puis, mon
cher Lestrade, vous chasserez le brouillard
de Londres en aspirant à pleins poumons
la fraîche brise vespérale de Dartmoor…
Jamais venu dans ces parages ?… Non ?…
Eh bien, je ne pense pas que vous oubliiez
de longtemps votre première visite.

q
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Chapitre  14

Le chien des Baskerville

N DES DÉFAUTS DE Sherlock
Holmes – si l’on peut appeler
cela un défaut – consistait en sa
répugnance à communiquer ses

projets à ceux qui devaient l’aider dans
leur exécution. Il préférait attendre le
dernier moment. J’attribue cette retenue,



partie à son caractère impérieux qui le
portait à dominer et à surprendre ses
amis, et partie aussi à sa méfiance
professionnelle, qui le poussait à ne
négliger aucune précaution. Le résultat
n’en était pas moins fort désagréable pour
ceux qui l’assistaient dans ses entreprises.
Pour mon compte, j’en ai souvent souffert,
mais jamais autant que pendant la longue
course en voiture que nous fîmes, ce soir-
là, dans l’obscurité.
Nous étions sur le point de tenter la
suprême épreuve ; nous allions enfin
donner notre dernier effort, et Holmes ne
nous avait encore rien dit. À peine
pouvais-je soupçonner ce qu’il comptait
faire.



Je frémis par anticipation, lorsque le
vent glacial qui nous frappait le visage et
les sombres espaces qui s’étendaient de
chaque côté de l’étroite route m’apprirent
que nous retournions de nouveau sur la
lande. Chaque tour de roue, chaque foulée
des chevaux nous rapprochaient
davantage de notre ultime aventure.

La présence du conducteur s’opposait
à toute espèce de conversation
intéressante, et nous ne parlâmes que de
choses insignifiantes, alors que nos nerfs
vibraient sous le coup de l’émotion et de
l’attente.

Après cette longue contrainte, je me
sentis soulagé à la vue de la maison de
Frankland et en reconnaissant que nous



nous dirigions vers le château.
Au lieu de nous arrêter à l’entrée

principale, nous poussâmes jusqu’à la
porte de l’avenue.

Là, Sherlock Holmes paya le cocher
et lui ordonna de retourner sur-le-champ
à Coombe Tracey. Nous nous
acheminâmes vers Merripit house.

« Êtes-vous armé, Lestrade ? »
demanda mon ami.

Le petit détective sourit.
« Tant que j’aurai un pantalon, dit-

il, j’y ferai coudre une poche-revolver, et
aussi longtemps que j’aurai une poche-
revolver, il se trouvera quelque chose
dedans.

— Bien. Nous sommes également



prêts pour toute éventualité, Watson et
moi.

— Vous êtes peu communicatif,
monsieur Holmes, reprit Lestrade.
Qu’allons-nous faire ?

— Attendre.
— Vrai ! l’endroit ne me semble pas

folâtre, fit le détective, en frissonnant à
l’aspect des pentes sombres de la colline et
de l’immense voile de brouillard qui
recouvrait la grande fondrière de
Grimpen. Je crois apercevoir devant nous
les lumières d’une maison.

— C’est Merripit house, le terme de
notre voyage, murmura Holmes. Je vous
enjoins de marcher sur la pointe des pieds
et de ne parler qu’à voix très basse. »



Nous suivîmes le sentier qui
conduisait à la demeure des Stapleton ;
mais, à deux cents mètres d’elle, Holmes
fit halte.

« Cela suffit, dit-il. Ces rochers, à
droite, nous serviront d’abri.

— C’est ici que nous devons
attendre ? demanda Lestrade.

— Oui. Nous allons nous mettre en
embuscade ici. Placez-vous dans ce creux,
Lestrade. Vous, Watson, vous avez
pénétré dans la maison, n’est-ce pas ?
Pouvez-vous m’indiquer la situation des
pièces ? Qu’y a-t-il derrière ces fenêtres
grillées, de ce côté ?

— Les cuisines probablement.
— Et plus loin, celles qui sont si



brillamment éclairées ?
— La salle à manger.
— Les stores sont levés. Vous

connaissez mieux le terrain… Rampez
sans bruit et voyez ce qui s’y passe… Mais
au nom du ciel, que Stapleton ne se doute
pas qu’on le surveille. »

Sur la pointe des pieds, je m’avançai
dans le sentier et je parvins au petit mur
qui entourait le verger.

À la faveur de cet abri, je me glissai
jusqu’à un endroit d’où je pus apercevoir
l’intérieur de la pièce.

Deux hommes étaient assis en face
l’un de l’autre : sir Henry et Stapleton. Je
distinguais nettement leur profil. Ils
fumaient. Du café et des liqueurs se



trouvaient devant eux, sur la table.
Stapleton parlait avec animation ; le

baronnet semblait pâle et distrait. La
longue promenade nocturne qu’il devrait
faire sur cette lande maudite
assombrissait peut-être ses pensées.

Un instant, Stapleton se leva et
sortit. Sir Henry remplit son verre,
s’enfonça dans son fauteuil et souffla vers
le plafond la fumée de son cigare.

J’entendis le grincement d’une porte
et le craquement d’une chaussure sur le
gravier.

Les pas suivaient l’allée qui borde le
mur derrière lequel j’étais accroupi. Je
risquai un œil et je vis le naturaliste
s’arrêter à la porte d’un pavillon construit



dans un coin du verger.
Une clef tourna dans la serrure et,

comme Stapleton pénétrait dans le réduit,
je perçus un bruit singulier, semblable au
claquement d’une lanière de fouet.

Stapleton ne resta pas enfermé plus
d’une minute. La clef tourna de nouveau ;
il repassa devant moi et rentra dans
maison.

Quand il eut rejoint son hôte, je
revins doucement auprès de mes
compagnons auxquels je racontai ce dont
j’avais été témoin.

« Vous dites donc, Watson, que la
dame n’est pas là ? me demanda Holmes,
lorsque j’eus terminé mon rapport.

— Non.



— Où peut-elle être, puisque sauf
celles de la cuisine, toutes les autres
fenêtres sont plongées dans l’obscurité ?

— Je l’ignore. »
J’ai dit qu’au-dessus de la grande

fondrière de Grimpen s’étendait un voile
de brouillard, épais et blanchâtre.
Lentement, comme un mur mobile, bas,
mais épais, il se rapprochait de nous. La
lune l’éclairait, lui donnant, avec la cime
des pics éloignés qui émergeaient de sa
surface, l’aspect d’une gigantesque
banquise.

Holmes se tourna de ce côté et laissa
échapper quelques paroles d’impatience,
arrachées sans doute par la marche lente
– mais continue – du brouillard.



« Il va nous gagner, Watson, fit-il,
en me le désignant d’un geste.

— Est-ce un contretemps fâcheux ?
— Très fâcheux… La seule chose au

monde qui pût déranger mes
combinaisons… Sir Henry ne tardera pas à
partir maintenant !… Il est déjà dix
heures… Notre succès – et même sa vie à
lui – dépendent de sa sortie, avant que le
brouillard ait atteint ce sentier.

Au-dessus de nos têtes, la nuit était
calme et sereine. Les étoiles scintillaient,
pareilles à des clous d’or fixés sur la voûte
céleste, et la lune baignait tout le paysage
d’une lumière douce et incertaine.

Devant nous se détachait la masse
sombre de la maison dont les toits



dentelés, hérissés de cheminées, se
profilaient sur un ciel teinté d’argent. De
larges traînées lumineuses, partant des
fenêtres du rez-de-chaussée, s’allongeaient
sur le verger et jusque sur la lande. L’une
d’elles s’éteignit subitement. Les
domestiques venaient de quitter la cuisine.

Il ne resta plus que la lampe de la
salle à manger où les deux hommes, le
maître de céans aux pensées sanguinaires
et le convive inconscient du danger qui le
menaçait, continuaient à causer en
fumant leur cigare.

De minute en minute, le voile
opaque qui recouvrait la lande se
rapprochait davantage de la demeure de
Stapleton.



Déjà les légers flocons d’ouate,
avant-coureurs de la brume, s’enroulaient
autour du rayon de lumière projeté par la
fenêtre illuminée. Le mur du verger le
plus éloigné de nous devenait invisible et
les arbres disparaissaient presque derrière
un nuage de vapeurs blanches.

Bientôt des vagues de brouillard
léchèrent les deux angles de la maison et
se rejoignirent, la faisant ressembler à un
vaisseau-fantôme qui voguerait sur une
mer silencieuse.

Holmes crispa sa main sur le rocher
qui nous cachait et frappa du pied dans un
mouvement d’impatience.

« Si sir Henry n’est pas sorti avant
un quart d’heure, dit-il, le sentier sera



envahi à son tour. Dans une demi-heure,
il nous sera impossible de distinguer notre
main au bout de notre bras.

— Si nous nous retirions jusqu’à
l’endroit où le terrain se relève ? insinuai-
je.

— Oui, c’est préférable. »
À mesure que cette inondation de

brouillard nous gagnait, nous fuyions
devant elle. Maintenant six cents mètres
environ nous séparaient de la maison. Et
ce flot inexorable, dont la lune argentait
la crête, nous repoussait toujours.

« Nous reculons trop, dit Holmes.
Nous ne devons par courir la chance que
le baronnet soit terrassé avant d’arriver
jusqu’à nous. Restons où nous sommes, à



tout prix. »
Mon ami se baissa et appliqua son

oreille contre la terre.
« Merci, mon Dieu ! fit-il en se

relevant… il me semble que je l’entends
venir ! »

Un bruit de pas précipités rompit le
silence de la lande.

Blottis au milieu des pierres, nous
regardions avec insistance la muraille
floconneuse qui nous barrait la vue de la
maison.

Les pas devinrent de plus en plus
distincts et, du brouillard, sortit, comme
d’un rideau, l’homme que nous
attendions.

Dès qu’il se retrouva dans une



atmosphère plus claire, il regarda autour
de lui, surpris de la limpidité de la nuit.

Rapidement, sir Henry descendit le
sentier, passa tout près de l’endroit où
nous étions tapis, et commença
l’ascension de la colline qui se dressait
derrière nous. Tout en marchant, il
tournait à chaque instant la tête de côté et
d’autre, comme un homme qui se sent
mal à l’aise.

« Attention ! cria Holmes. Gare à
vous ! je l’entends ! »

En même temps, je perçus le bruit
sec d’un pistolet qu’on arme.

Il s’élevait du sein de cette mer de
brume un bruit continu, semblable à un
fouaillement. Les nuées ne se trouvaient



plus qu’à cinquante mètres de nous et,
tous trois, nous ne les perdions pas de vue,
incertains de l’horreur qu’elles allaient
nous vomir.

Mon coude touchait celui d’Holmes,
et, à ce moment, je levai la tête vers lui. Il
était pâle, mais exultant. Ses yeux
étincelaient, à la pâle clarté de la lune.
Soudain, ils devinrent fixes et ses lèvres
s’entrouvrirent d’étonnement.

En même temps, Lestrade poussa un
cri de terreur et se jeta la face contre
terre.

Je sautai sur mes pieds. Ma main
inerte se noua sur la crosse de mon
revolver ; je sentis mon cerveau se
paralyser devant l’effrayante apparition



qui venait de surgir des profondeurs du
brouillard.

C’était un chien ! un énorme chien
noir, tel que les yeux des mortels n’en
avaient jamais contemplé auparavant.

Sa gueule soufflait du feu ; ses
prunelles luisaient comme des charbons
ardents ; autour de ses babines et de ses
crocs vacillaient des flammes.

Jamais les rêves les plus insensés
d’un esprit en délire n’enfantèrent rien de
plus sauvage, de plus terrifiant, de plus
diabolique, que cette forme noire et cette
face féroce qui s’étaient frayé un passage
à travers le mur de brouillard.

Avec des bonds énormes, ce
fantastique animal flairait la piste de



notre ami, le serrant de près.
Cette apparition nous hypnotisait à

tel point, qu’elle nous avait déjà dépassés,
lorsque nous revînmes à nous.

Holmes et moi fîmes feu
simultanément.

La bête hurla hideusement, ce qui
nous prouva qu’au moins l’un de nous
l’avait touchée. Cependant elle bondit en
avant et continua sa course.

Sir Henry s’était retourné. Nous
aperçûmes son visage décomposé et ses
mains étendues en signe d’horreur devant
cet être sans nom qui lui donnait la
chasse.

Au cri de douleur du chien, toutes
nos craintes s’évanouirent. Il était mortel,



puisque vulnérable, et, si nous l’avions
blessé, nous pouvions également le tuer.

Je n’ai jamais vu courir un homme
avec la rapidité que Sherlock Holmes
déploya cette nuit-là. Je suis réputé pour
ma vitesse, mais il me devança avec
autant de facilité que je dépassai moi-
même le petit Lestrade.

Tandis que nous volions sur les
traces du chien, nous entendîmes
plusieurs cris répétés de sir Henry, ainsi
que l’aboiement furieux de la bête. Je la
vis s’élancer sur sa victime, la précipiter à
terre et la saisir à la gorge. Holmes
déchargea cinq fois son revolver dans les
flancs du monstre. Dans un dernier
hurlement d’agonie et après un dernier



coup de dents lancé dans le vide, il roula
sur le dos. Ses quatre pattes s’agitèrent
convulsivement, puis il s’affaissa sur le
côté, immobile.

Je m’avançai, tremblant encore, et
j’appuyai le canon de mon revolver sur
cette horrible tête. Inutile de presser la
détente, le chien-géant était mort – et bien
mort, cette fois

Sir Henry s’était évanoui. Nous
déchirâmes son col et Holmes murmura
une prière d’action de grâces, en ne
découvrant aucune trace de blessure.
Dans quelques minutes, le baronnet serait
revenu à lui.

Déjà notre jeune ami ouvrait ses
yeux et essayait de se lever.



Lestrade lui desserra les dents et lui
fit avaler quelques gouttes de cognac.

« Mon Dieu ! balbutia-t-il en
tournant vers nous des yeux que la
frayeur troublait encore. Qu’était-ce ? Au
nom du ciel, dites-moi ce que c’était !

— Peu importe, puisqu’il est mort !
dit Holmes. Nous avons tué pour une
bonne fois le revenant de la famille
Baskerville. »

L’animal qui gisait à nos pieds avait
des proportions qui le rendaient effrayant.
Ce n’était ni un limier ni un dogue.
Élancé, sauvage, aussi gros qu’une petite
lionne, il était mâtiné de ces deux races.
Même en ce moment, dans le repos de la
mort, une flamme bleuâtre semblait



suinter de son énorme gueule et un cercle
de feu cernait ses yeux, petits, féroces.

« Je posai la main sur ce museau
lumineux et, quand je retirai mes doigts,
ils brillèrent dans les ténèbres.

— C’est du phosphore ! dis-je.
— Oui… une très curieuse

préparation, répliqua Holmes, en flairant
l’animal. Elle ne répand aucune odeur
capable de nuire à l’odorat de la bête.
Nous vous devons des excuses, sir Henry,
pour vous avoir exposé à une semblable
frayeur. Je croyais avoir affaire à un chien
et non pas à une créature de cette sorte.
Et puis le brouillard nous avait laissé peu
de temps pour lui faire l’accueil que nous
lui réservions.



— Vous m’avez sauvé la vie.
— Après l’avoir d’abord mise en

péril. Vous sentez-vous assez fort pour
vous tenir debout ?

— Versez-moi encore une gorgée de
cognac et je serai prêt à tout… Là, merci !
… Maintenant voulez-vous m’aider à me
mettre sur pied… Qu’allez-vous faire ?

— Vous n’êtes pas en état de tenter
cette nuit de nouvelles aventures.
Attendez un moment et l’un de nous
retournera avec vous au château. »

Sir Henry essaya de s’affermir sur
ses jambes ; mais il était encore pâle
comme un spectre et il tremblait de tous
ses membres.

Nous le conduisîmes jusqu’à une



roche sur laquelle il s’assit, tout
frissonnant, la tête enfouie entre ses
mains.

« Il faut que nous vous quittions, dit
Holmes. Nous devons achever notre tâche
et chaque minute a une importance
capitale. Nous tenons notre crime, à cette
heure ; il ne nous manque plus que le
criminel. »

Et, tandis que nous nous hâtions
dans le petit sentier, mon ami ajouta :

« Il y a mille à parier contre un que
nous ne trouverons plus Stapleton chez
lui. Les coups de revolver lui auront appris
qu’il a perdu la partie.

— Nous étions assez loin de Merripit
house, hasardai-je ; le brouillard aura



étouffé le bruit des détonations.
— Il suivait le chien pour l’exciter…

vous pouvez en être certain… Non, non…
il est déjà loin !… D’ailleurs nous
fouillerons la maison pour nous en
assurer. »

La porte d’entrée était ouverte. Nous
nous ruâmes à l’intérieur, courant d’une
chambre à l’autre, au grand étonnement
d’un vieux domestique que nous
rencontrâmes dans le corridor.

Seule, la salle à manger était restée
éclairée. Holmes prit la lampe et explora
jusqu’aux plus petits recoins. Nous ne
découvrîmes aucune trace de Stapleton.
Cependant, à l’étage supérieur, on avait
fermé une porte à clef.



« Il y a quelqu’un ! s’écria Lestrade.
J’ai entendu du bruit… Ouvrez ! »

Une plainte étouffée, un
gémissement, partit de l’intérieur.

Holmes prit son élan et, d’un violent
coup de pied appliqué à la hauteur de la
serrure, fit voler la porte en éclats. Le
revolver au poing, nous nous précipitâmes
dans la pièce.

Nous ne vîmes rien qui ressemblât à
l’affreux coquin que nous espérions y
surprendre. Au contraire, nous nous
arrêtâmes devant un objet si étrange, si
inattendu, que nous en demeurâmes saisis
pendant un moment.

Stapleton avait converti cette pièce
en un petit musée. Dans des casiers vitrés,



fixés au mur, cet être dangereux et
complexe avait réuni ses collections de
papillons et de phalènes.

Au centre, une poutre verticale
soutenait l’armature de chêne vermoulu
qui supportait les ardoises du toit. De cette
poutre, pendait un corps si enveloppé, si
emmailloté dans un drap qu’il nous fut
impossible de reconnaître sur le moment
si c’était celui d’un homme ou d’une
femme.

Une première serviette enroulée
autour du cou du pendu était fortement
assujettie à la poutre par un clou. Une
seconde enveloppait la partie inférieure du
visage, laissant à découvert deux grands
yeux noirs – pleins de surprise et de honte



– qui nous regardaient avec angoisse.
Dans l’espace d’une seconde, nous

eûmes tranché le bâillon, desserré les
liens, et Mme Stapleton s’affaissait à nos
pieds sur le parquet. Au moment où sa
jolie tête retombait sur sa poitrine se
distinguait sur la blancheur du cou le
sillon rouge produit par une mèche de
fouet.

« La brute ! cria Holmes… Vite,
Lestrade, votre bouteille de cognac !
Asseyons-la dans un fauteuil… Elle s’est
évanouie d’épuisement. »

La jeune femme entrouvrit les yeux.
« Est-il sauvé ? s’écria-t-elle, s’est-il

échappé ?…
— Il ne peut nous échapper, madame,



répondit froidement Sherlock Holmes.
— Non, non… pas mon mari… sir

Henry ? Est-il sain et sauf ?
— Oui.
— Et le chien ?
— Mort. »
Mme Stapleton poussa un long

soupir de satisfaction.
« Merci, mon Dieu, merci !… Oh ! le

misérable !… Voyez dans quel état il m’a
mise ! »

Elle releva ses manches et nous
montra ses bras couverts d’ecchymoses.

« Mais cela n’est rien… rien ! reprit-
elle, d’une voix entrecoupée de sanglots.
C’est mon esprit et mon âme qu’il a
torturés et souillés ! J’aurais tout



supporté : les mauvais traitements, la
solitude, ma vie brisée, tout, si j’avais pu
conserver l’espoir qu’il m’aimait encore !
Aujourd’hui, mes illusions se sont
envolées, et je sais que je n’ai été qu’un
instrument entre ses mains.

— Vous n’éprouvez plus pour lui que
du ressentiment, n’est-ce pas, madame ?
demanda Holmes. Désignez-nous sa
retraite. Vous l’avez aidé dans le mal,
venez-nous en aide maintenant ; ce sera
votre expiation.

— Il ne peut avoir dirigé ses pas que
vers un seul endroit, répondit-elle. Au
cœur même de la grande fondrière, il
existe, sur un îlot de terre ferme, une
ancienne mine d’étain. C’était là qu’il



cachait son chien. Là, également, il s’était
ménagé un refuge pour le cas où il aurait
dû fuir précipitamment. Il y a couru
certainement. »

Holmes prit la lampe et l’approcha
de la fenêtre. Le brouillard en
obscurcissait les vitres.

« Voyez, madame, dit-il. Je défie qui
que ce soit de retrouver cette nuit son
chemin à travers la grande fondrière de
Grimpen. »

Mme Stapleton battit des mains ; ses
lèvres se retroussèrent dans un rictus
sinistre.

« Il peut y pénétrer, mais il n’en
ressortira jamais ! s’écria-t-elle. Comment,
par cette nuit épaisse, verrait-il les balises



qui doivent le guider ?… Nous les avons
plantées ensemble, lui et moi, pour
marquer le seul chemin praticable… Ah ?
s’il m’avait été permis de les arracher
aujourd’hui, vous l’auriez à votre
merci ! »

Il était évident que, pour commencer
nos recherches, nous étions condamnés à
attendre que le brouillard se fût dissipé.
Nous confiâmes à Lestrade la garde de la
maison et nous reprîmes, Holmes et moi,
le chemin du château de Baskerville en
compagnie du baronnet.

Impossible de taire plus longtemps à
sir Henry l’histoire des Stapleton… Il
supporta courageusement le coup que lui
porta au cœur la vérité sur la femme qu’il



avait aimée.
La secousse produite sur ses nerfs

par les aventures de cette nuit
déterminèrent une fièvre cérébrale. Le
docteur Mortimer, accouru à son chevet,
déclara qu’il ne faudrait rien moins qu’un
long voyage autour du monde, pour
rendre à sir Henry la vigueur et la santé
qu’il possédait avant de devenir
propriétaire de ce néfaste domaine.

J’arrive rapidement à la conclusion
de cette singulière histoire, dans laquelle
je me suis efforcé de faire partager au
lecteur les angoisses et les vagues
soupçons qui, pendant quelques jours,
avaient troublé notre existence et qui
venaient de se terminer d’une si tragique



façon.
Le lendemain du drame de Merripit

house, le brouillard se dissipa, et Mme
Stapleton nous guida vers l’endroit où son
mari et elle avaient tracé un chemin à
travers la fondrière. Pendant le trajet,
nous pûmes mesurer, à l’empressement
qu’elle mettait à nous conduire sur les
traces du naturaliste, combien cette
femme avait souffert.

Elle resta sur une sorte de
promontoire que la terre ferme jetait dans
l’intérieur du marécage. À partir de ce
point, de petites balises, plantées çà et là,
indiquaient le sentier qui serpentait d’une
touffe d’ajoncs à l’autre, au milieu de
trous tapissés d’écume verdâtre et de



flaques bourbeuses qui barraient la route
aux étrangers. Des roseaux desséchés et
des plantes aquatiques limoneuses
exhalaient des odeurs fades de choses en
décomposition ; une vapeur lourde,
chargée de miasmes, nous montait au
visage.

Au moindre faux pas, nous
enfoncions jusqu’au-dessus du genou dans
cette boue visqueuse, frissonnante, qui
ondulait sous la pression de nos pieds
jusqu’à plusieurs mètres de distance. Elle
se collait à nos talons et, lorsque nous y
tombions, on aurait dit qu’une main
homicide nous tirait en bas, tellement
était tenace l’étreinte qui nous enserrait.

Une seule fois, nous acquîmes la



preuve que Stapleton nous avait devancés
dans le sentier. Dans une touffe de joncs
émergeant de la vase, il nous sembla
distinguer quelque chose de noir.

Du sentier, Holmes sauta sur la
touffe et s’enfonça jusqu’à la ceinture. Si
nous n’avions pas été là pour le retirer, il
n’aurait jamais plus foulé la terre ferme.
Il tenait à la main une vieille bottine. À
l’intérieur, on lisait cette adresse
imprimée : « Meyer, Toronto ».

« Cela vaut bien un bain de boue, dit
Sherlock. C’est la bottine volée à notre
ami sir Henry.

— Stapleton l’aura jetée là dans sa
fuite, fis-je.

— Certainement. Il l’avait conservée



à la main, après s’en être servi pour
mettre le chien sur la piste. Quand il a vu
que tout était perdu, il s’est enfui de
Merripit house, ayant toujours cette
bottine, et il s’en est débarrassé ici. Cela
nous montre qu’il a atteint, sain et sauf,
ce point de la fondrière. »

Ce fut tout ce que nous découvrîmes
de lui.

D’ailleurs, comment relever des
traces de pas dans le marécage où cette
surface de fange mobile reprenait son
uniformité après le passage d’un homme ?

Parvenus sur un terrain plus solide
formant une espèce d’île au milieu de la
fondrière, nous poursuivîmes nos
recherches avec un soin minutieux. Elles



furent inutiles. Si la terre ne mentait pas,
jamais Stapleton n’avait dû gagner cet
endroit, malgré sa lutte désespérée contre
le brouillard. Quelque part dans la grande
fondrière de Grimpen, cet homme au
cœur froid et cruel était enseveli, aspiré
par la boue visqueuse.

Dans cette île surgie du milieu de la
vase, nous trouvâmes de nombreuses
traces de ses visites, ainsi que du séjour de
son féroce allié. Une vieille roue et une
brouette à demi remplie de décombres
marquaient l’emplacement d’une mine
abandonnée. Tout près de là, on retrouvait
encore les vestiges des cabanes de
mineurs, chassés sans doute par les
exhalaisons pestilentielles du marais.



Dans l’une de ces cabanes, une niche
à laquelle était fixée une chaîne, puis un
amas d’os, indiquaient l’endroit où
Stapleton attachait son chien. Un crâne
auquel adhéraient encore des poils noirs
gisait au milieu des débris.

« Un chien ! fit Holmes, en le
retournant du pied. Par Dieu ! c’était un
caniche ! Pauvre Mortimer, il ne reverra
plus son favori !… Je doute qu’il reste ici
des secrets que nous n’ayons pas
pénétrés… Stapleton pouvait cacher son
chien, mais il ne pouvait l’empêcher
d’aboyer ! De là ces hurlements si
terrifiants à entendre, même en plein jour.
Enfermer la bête dans un des pavillons de
Merripit house exposait le naturaliste aux



plus grands risques et ce ne fut que le
dernier jour, alors qu’il se croyait au
terme de ses efforts, qu’il osa s’y décider…
La pâte contenue dans cette boîte d’étain
est sans doute la composition
phosphorescente dont il enduisait son
chien. Cette idée lui fut sûrement
suggérée par l’histoire du chien des
Baskerville et par le désir d’effrayer sir
Charles jusqu’à le tuer. Est-il étonnant
que ce pauvre diable de Selden ait couru,
ait crié – ainsi que sir Henry et nous-
mêmes – lorsqu’il vit bondir à sa
poursuite, dans les ténèbres de la lande,
une créature aussi étrange ?… Il faut
admirer l’ingéniosité de l’invention. En
effet, indépendamment de la possibilité de



tuer sa victime, cela présentait l’avantage
d’éloigner du monstre tous les paysans
qui, le rencontrant sur la lande – cela est
arrivé à plusieurs – auraient eu l’intention
de l’examiner de trop près. Je l’ai dit à
Londres, Watson, et je le répète ici à cette
heure, nous n’avons jamais donné la
chasse à un homme plus dangereux que
celui qui gît là-bas. »

En prononçant ces dernières paroles,
Holmes étendit la main vers le grand
espace moucheté de vert qui représentait
la fondrière de Grimpen et qui s’étendait
au loin jusqu’aux pentes sombres de la
lande.

q
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Chapitre  15

Détails rétrospectifs

N SOIR DE NOVEMBRE, âpre et
brumeux, nous étions assis,
Holmes et moi, au coin du feu
qui pétillait gaiement dans la

cheminée de notre salon de Baker street.
Depuis l’issue tragique de notre visite au
château de Baskerville, mon ami s’était



occupé de deux affaires de la plus haute
importance. Dans la première, il avait
dévoilé l’abominable conduite du colonel
Upwood, lors du scandale des cartes à
jouer au Nonpareil Club. Dans la seconde,
au contraire, il avait démontré l’innocence
de Mme Montpensier, accusée d’avoir
assassiné sa belle-fille, Mlle Carère, jeune
fille que l’on retrouva six mois plus tard à
New York, vivante et mariée.
Le succès de ces dernières entreprises, si
délicates et si importantes, avait mis
Holmes en belle humeur ; je crus le
moment venu de discuter les détails du
mystère de Baskerville. J’avais
patiemment attendu une occasion, car je
savais qu’il n’aimait pas qu’on le troublât



dans ses travaux, ni que son esprit, clair et
méthodique, fût distrait de ses occupations
présentes par un retour vers le passé.

Sir Henry et le docteur Mortimer, à
la veille de partir pour le long voyage qui
devait rendre au baronnet l’équilibre de
ses nerfs rompu par les drames de la
lande, se trouvaient de passage à Londres.
Nos deux amis avaient passé l’après-midi
avec nous et ce sujet de conversation était
tout naturellement indiqué.

« En ce qui concerne l’homme qui se
déguisait sous le nom de Stapleton, dit
Holmes, la succession des événements
était simple et compréhensible, bien
qu’elle nous parût excessivement
complexe, à nous qui n’avions, au début,



aucune donnée sur le mobile de ses
actions et qui ne pouvions connaître
qu’une partie des faits. J’ai eu la bonne
fortune de causer deux fois avec Mme
Stapleton, et tous les points sont tellement
élucidés que je crois être en mesure
d’affirmer qu’il ne reste plus rien d’obscur
dans cette affaire. Reportez-vous
d’ailleurs, aux différentes notes de mon
répertoire classées à la lettre B.

— Alors, demandai-je à Sherlock
Holmes, expliquez-moi de mémoire
comment vous êtes arrivé à dégager la
vérité.

— Volontiers. Cependant je ne vous
garantis pas de ne rien oublier. Une
intense contention mentale produit le très



curieux effet d’effacer le passé de notre
esprit. Ainsi l’avocat, qui possède sa cause
sur le bout du doigt et qui peut ergoter
avec un témoin sur des détails infimes,
s’aperçoit une ou deux semaines après sa
plaidoirie, qu’il ne se souvient plus que de
très peu de chose. De même, chacun des
cas dont je m’occupe chasse le précédent,
et Mlle Carère a remplacé dans ma
mémoire sir Henry Baskerville. Demain,
quelque nouveau problème soumis à mon
appréciation chassera à son tour de mon
souvenir la jeune Française et l’infâme
colonel Upwood.

« Quant au chien des Baskerville, je
suivrai de mon mieux l’ordre des
événements ; si je viens à me tromper,



vous me reprendrez.
« Mes enquêtes démontrent

irréfutablement que la ressemblance entre
le portrait d’Hugo et Stapleton n’était pas
menteuse et que ce dernier appartenait
bien à la race des Baskerville. Il était le
fils du plus jeune frère de sir Charles, de
ce Roger qui partit, à la suite de plusieurs
scandales, pour l’Amérique du Sud, où,
prétendait-on, il mourut célibataire. Il se
maria, au contraire, et eut un enfant, ce
misérable Stapleton auquel nous devons
restituer le nom de son père.

« Là, ce descendant des Baskerville
épousa Béryl Garcia, une des beautés de
Costa-Rica, et pour fuir les conséquences
d’un vol considérable commis au préjudice



de l’État, il changea son nom en celui de
Vandeleur, vint en Angleterre et ouvrit
une école dans une petite localité du
Yorkshire. La connaissance d’un pauvre
précepteur, poitrinaire, faite sur le bateau
qui amenait le naturaliste en Angleterre,
l’avait décidé à se tourner vers
l’enseignement et à mettre à profit le
savoir de Fraser.

« Ainsi se nommait le précepteur.
Mais Fraser succomba bientôt à la
maladie qui le minait, et l’école,
jusqu’alors en pleine prospérité, tomba
peu à peu dans le discrédit. Stapleton se
vit un beau jour forcé de mettre la clef
sous la porte.

« Une fois encore, les Vandeleur



abandonnèrent leur nom, et le naturaliste
transporta dans le sud de l’Angleterre les
restes de sa fortune, ses projets d’avenir et
son goût pour l’entomologie. J’ai appris
qu’au British Museum, il faisait autorité
en la matière, et que le nom de Vandeleur
était pour toujours attaché à une certaine
phalène qu’il avait décrite le premier, lors
de son séjour dans le Yorkshire.

« Arrivons maintenant à la seule
partie de sa vie qui nous offre vraiment de
l’intérêt. Stapleton avait pris ses
informations et savait que deux existences
seulement le séparaient de la possession
du riche domaine de Baskerville.

« Je crois qu’à son arrivée dans le
Devonshire, son plan était encore mal



défini. Mais, dans le fait de présenter sa
femme comme sa sœur, je trouve la
preuve que, dès le début, il nourrissait déjà
de mauvais desseins. Il avait l’intention
manifeste de se servir d’elle comme d’un
appât, quoiqu’il ne sût pas encore
exactement de quelle façon il tendrait sa
toile.

« Il convoitait le domaine et, pour en
venir à ses fins, il était prêt à employer
tous les moyens, à courir tous les risques.
D’abord il s’installa dans le plus immédiat
voisinage de la demeure de ses ancêtres ;
puis il tâcha de conquérir l’amitié de sir
Charles Baskerville et de ses autres
voisins.

« Le baronnet lui-même se chargea



de lui apprendre l’histoire du chien de la
famille et prépara ainsi les voies de sa
propre mort. Stapleton – je continuerai à
l’appeler de ce nom – fut mis au courant,
par Mortimer, de la maladie de cœur dont
souffrait le vieux gentilhomme, qu’une
émotion pouvait tuer. Sir Charles,
acceptant comme véridique la lugubre
légende, lui apparut également sous le
jour d’un être superstitieux. Aussitôt, son
esprit ingénieux lui suggéra le moyen de
se débarrasser du baronnet. Malgré cela, il
serait difficile de justifier une accusation
de meurtre contre ce coquin.

« Cette idée une fois conçue, il
commença à la mettre à exécution avec
une incontestable finesse. Un criminel



vulgaire se serait contenté de jouer
purement et simplement du chien.

« L’artifice dont il usa pour donner à
la bête un aspect diabolique fut un trait de
génie de sa part. Il l’avait achetée à
Londres chez Ross et Mangles, les grands
marchands de Fulham street ; elle était la
plus grosse et la plus féroce qu’ils eussent
à vendre en ce moment. Il la conduisit à
Grimpen par la ligne du chemin de fer du
North Decon et fit à pied, sur la lande,
une grande partie de la route, afin de ne
pas attirer l’attention des gens du pays.

« Au cours de ses recherches
entomologiques, il avait découvert le
sentier qui conduisait au cœur de la
grande fondrière ; il trouva la cachette



sûre pour l’animal, et il l’enchaîna à une
niche. Puis il attendit une occasion
propice.

« Elle ne se présenta pas
immédiatement. Impossible d’attirer, la
nuit, le vieux gentilhomme hors de chez
lui. Plusieurs fois, Stapleton rôda dans les
environs, accompagné de son chien – mais
sans succès. Ce fut pendant ces
infructueuses tournées que des paysans
aperçurent son terrible allié et que la
légende du chien-démon reçut une
nouvelle confirmation.

« Il avait espéré que sa femme le
seconderait dans ses projets contre sir
Charles, mais elle s’y refusa
énergiquement. Elle ne voulait pas



entraîner le vieux gentilhomme dans un
commerce sentimental qui le livrerait sans
défense à son ennemi. Les menaces et
même les coups – je suis honteux de le
dire – ne purent briser la résistance de la
pauvre femme. Elle s’obstina à ne se
mêler de rien, et Stapleton se trouva fort
embarrassé.

« En s’éprenant d’une belle amitié
pour ce drôle et en l’instituant le
dispensateur de ses libéralités envers
l’infortunée Laura Lyons, sir Charles lui
fournit l’occasion qu’il recherchait depuis
longtemps.

« Il se dit célibataire et exerça
rapidement une influence considérable sur
l’esprit de la fille de Frankland ; il la



persuada qu’il l’épouserait, si elle
parvenait à obtenir son divorce.

« Dès qu’il fut informé que, sur
l’avis de Mortimer – avis qu’il appuya de
tous ses efforts – sir Charles se disposait à
quitter le château de Baskerville, il dressa
promptement ses batteries. Il devait agir
immédiatement, sous peine de voir sa
victime lui échapper. Stapleton pressa
donc Mme Lyons d’écrire la lettre pour
laquelle elle suppliait le vieillard de lui
accorder une entrevue, la veille de son
départ pour Londres. Ensuite, à l’aide d’un
argument spécieux, il la dissuada de se
rendre à la grille de la lande. Sir Charles
était à sa merci.

« Le soir, il revint de Coombe Tracey



assez tôt pour aller chercher son chien,
l’enduire de son infernale mixture et le
conduire près de la porte, où, avec juste
raison, il savait que sir Charles faisait le
guet.

« Le chien, excité par son maître,
sauta par-dessus la claire-voie, et
poursuivit le malheureux baronnet, qui
s’engagea en criant dans l’allée des Ifs.
Pouvez-vous imaginez un spectacle plus
saisissant que celui de cette énorme bête
noire, à la gueule enflammée, aux yeux
injectés de feu, bondissant, le long de cette
sombre avenue, après ce vieillard
inoffensif ! Au milieu de l’allée, la frayeur
et son anévrisme terrassèrent sir Charles.

« L’animal galopait sur la bordure de



gazon, tandis que le baronnet suivait la
partie sablée, de telle sorte qu’on ne
remarqua que les pas de l’homme. En le
voyant immobile, le chien s’approcha
probablement pour le flairer ; mais, le
voyant mort, il fit demi-tour. C’est alors
qu’il laissa sur le sol l’empreinte si
judicieusement relevée par Mortimer.
Stapleton le rappela et le reconduisit
immédiatement au chenil de la grande
fondrière de Grimpen. Le mystère
demeura une énigme indéchiffrable pour
la police, alarma toute la contrée et
provoqua finalement la visite dont le
docteur nous honora ici même, il y a
quelques mois.

« Voilà pour la mort de sir Charles



Baskerville.
« Comprenez-vous maintenant

l’astuce infernale qui présidait à ces
préparatifs ? Cependant, il serait
absolument impossible de baser sur elle
une accusation contre Stapleton. Son
unique complice ne pouvait jamais le
trahir, et le moyen employé était si
grotesque, si inconcevable, que son
efficacité en était accrue par cela même.

« Les deux femmes mêlées à
l’affaire, Mmes Stapleton et Laura Lyons,
conçurent bien quelques soupçons à
l’encontre du naturaliste. Mme Stapleton
n’ignorait pas ses sinistres desseins contre
le vieillard ; elle connaissait aussi
l’existence du chien.



« Mme Laura Lyons ne savait rien
de tout cela ; mais la nouvelle de la mort
de sir Charles l’avait d’autant plus
impressionnée, qu’elle était survenue à
l’heure précise d’un rendez-vous donné à
l’instigation de Stapleton et non
contremandé par elle. Comme l’une et
l’autre vivaient sous la dépendance de ce
dernier, il n’avait rien à redouter de leur
part. Le succès couronna la première
moitié de sa tâche ; il restait encore la
seconde – de beaucoup la plus difficile.

« Il se peut que Stapleton ait ignoré
l’existence de l’héritier canadien. En tout
cas, il en entendit bientôt parler par le
docteur Mortimer et, par lui, il apprit tous
les détails de la prochaine arrivée de sir



Henry Baskerville. Il s’arrêta d’abord à la
pensée de tuer, à Londres, ce jeune
étranger tombé du Canada, sans lui
permettre d’atteindre le Devonshire.

« Depuis que sa femme avait refusé
de l’aider à creuser la chausse-trape dans
laquelle il espérait prendre sir Charles,
Stapleton se méfiait d’elle. Dans la crainte
de la voir se soustraire à son influence, il
n’osa pas la perdre de vue trop longtemps.
Aussi l’emmena-t-il à Londres avec lui. Ils
logèrent à Mexborough hotel, dans
Craven street, l’un des établissements
visités sur mon ordre par Cartwright pour
rechercher un commencement de preuve.

« Il retint sa femme prisonnière dans
sa chambre, tandis qu’affublé d’une fausse



barbe, il suivait le docteur à Baker street,
puis à la gare et enfin à Northumberland
hotel.

« Mme Stapleton avait pressenti une
partie des projets de son mari, mais elle en
avait une telle peur – peur fondée sur sa
brutalité et sur les mauvais procédés dont
il l’abreuvait – qu’elle n’osa pas écrire à
sir Henry pour le prévenir de dangers
éventuels. Si sa lettre tombait entre les
mains de Stapleton, sa propre existence
serait compromise. Elle adopta l’expédient
de découper dans un journal les mots
composant le message et de déguiser son
écriture sur l’adresse. La missive parvint
au jeune baronnet et lui donna la
première alarme.



« Pour lancer facilement le chien à
la poursuite de sir Henry, il était essentiel
que Stapleton se procurât un objet ayant
appartenu au jeune homme. Avec une
promptitude et une audace
caractéristiques, il se mit en quête de cet
objet, et nous ne pouvons douter que le
valet d’étage ou la femme de chambre de
l’hôtel n’aient été soudoyés par lui dans ce
but. Par hasard, la première bottine
remise était neuve et par conséquent sans
utilité. Il la renvoya et en demanda une
autre – une vieille. Cet incident, très
instructif, me prouva immédiatement qu’il
s’agissait d’un chien en chair et en os ;
aucune autre supposition n’aurait
expliqué ce besoin d’une bottine vieille et



cette indifférence pour une neuve.
« Plus un détail est futile, ridicule,

plus il mérite qu’on l’examine, et le point
même qui semble compliquer une affaire
est, quand on le considère attentivement,
celui qui très probablement l’élucidera.

« Ensuite nous reçûmes, le
lendemain matin, la visite de nos
nouveaux amis, toujours espionnés par
Stapleton dans son cab. Il savait où je
demeurais, il me connaissait de vue ; j’en
conclus que la carrière criminelle de
Stapleton ne se bornait pas à cette seule
tentative contre les Baskerville. En effet,
pendant ces trois dernières années, on a
commis dans l’ouest de l’Angleterre
quatre vols qualifiés, tous restés impunis.



Le dernier, datant du mois de mai, à
Folkestone, a été surtout remarquable par
le sang-froid avec lequel le voleur masqué
a brûlé la cervelle du domestique qui
venait de le surprendre. Je ne serais pas
étonné que Stapleton augmentât ainsi ses
ressources, de jour en jour plus minces, et
que, depuis longtemps déjà, il méritât
d’être classé parmi les coquins les plus
audacieux et les plus résolus.

« Il nous a donné la mesure de sa
décision le matin où il nous a glissé entre
les doigts si heureusement – pour lui, – et
le fait de me renvoyer mon propre nom
par le cocher prouve son audace.

« Dès lors, il comprit que je l’avais
démasqué à Londres et qu’il n’y avait rien



à tenter dans cette ville. Il retourna à
Dartmoor et attendit l’arrivée du
baronnet.

— Un moment ! dis-je. Vous avez
certainement décrit les événements dans
leur ordre chronologique, mais il est un
point que vous avez laissé dans l’ombre.
Que devint le chien pendant le séjour de
son maître à Londres ?

— Je m’en suis préoccupé, répondit
Holmes ; ce détail avait son importance. Il
est hors de doute que Stapleton ait eu un
confident ; mais je suis non moins certain
qu’il a toujours évité avec soin de lui
donner barre sur lui en lui confiant tous
ses projets.

« Un vieux domestique, nommé



Anthony, vivait à Merripit house. Ses
rapports avec Stapleton remontent à
plusieurs années, à l’époque où la famille
habitait le Yorkshire. Cet homme ne
pouvait donc ignorer que son maître et sa
maîtresse fussent mari et femme. Il a
disparu du pays. Or Anthony n’est pas un
nom aussi commun en Angleterre
qu’Antonio en Espagne ou dans
l’Amérique du Sud. De même que Mme
Stapleton, il parlait couramment anglais,
quoique avec un curieux grasseyement. Je
l’ai aperçu plusieurs fois traversant la
grande fondrière de Grimpen et suivant le
chemin que Stapleton avait balisé. En
l’absence de son maître, il prenait
probablement soin du chien, sans



soupçonner toutefois l’usage auquel on le
destinait.

« Les Stapleton revinrent donc à
Dartmoor, bientôt suivis par sir Henry et
par vous.

« Un mot maintenant sur l’emploi de
mon temps. Peut-être vous souvient-il
qu’en examinant le papier sur lequel on
avait collé les mots découpés dans le
Times, je regardai attentivement le
filigrane. Je tenais ce papier à quelques
centimètres de mes yeux et je sentis un
parfum à demi évaporé de jasmin blanc.

« Il existe soixante-quinze parfums
qu’un expert en crime doit pouvoir
distinguer les uns des autres, et bien
souvent – j’en ai fait l’expérience – la



solution rapide d’une affaire dépend de la
subtilité de l’odorat. Le parfum me révéla
la présence d’une femme, et déjà mes
soupçons s’étaient tournés vers les
Stapleton.

« Donc, avant même de partir pour
le Devonshire, j’étais sûr de la présence
d’un chien et j’avais flairé le criminel.

« Mon jeu consistait à surveiller
Stapleton. Pour ne pas éveiller ses
soupçons, je ne pouvais le faire qu’à la
condition de ne pas être avec vous. Je
trompai tout le monde, même vous, et,
tandis qu’on me croyait toujours à
Londres, je vins en secret à Dartmoor. Je
ne supportai pas autant de privations qu’il
vous plairait de le supposer ; d’ailleurs,



pour bien conduire une enquête, on ne
doit jamais s’arrêter à d’aussi menus
détails.

« Le plus souvent, je demeurais à
Coombe Tracey et je n’habitais la hutte de
la lande que lorsque je jugeais nécessaire
de me trouver sur le théâtre de l’action.
Cartwright m’avait accompagné et, sous
son déguisement de jeune campagnard, il
me rendit de grands services. Grâce à lui,
je ne manquai pas de nourriture ni de
linge. Quand je surveillais Stapleton,
Cartwright avait l’œil sur vous, de telle
sorte que je tenais sous mes doigts toutes
les touches du clavier.

« Je vous ai déjà dit que vos
rapports, expédiés sur-le-champ de Baker



street à Coombe Tracey, me parvenaient
rapidement. Ils m’étaient fort utiles, et
principalement celui qui contenait la
biographie de Stapleton. Il me permit
d’établir l’identité de l’homme et de la
femme ; il affermit le terrain sous mes
pieds.

« L’évasion du convict et ses
relations avec les Barrymore
embrouillèrent considérablement les
choses, mais vous dégageâtes la lumière
d’une façon très efficace, bien que mes
observations personnelles m’eussent déjà
imposé les mêmes conclusions.

« Le jour où vous découvrîtes ma
présence sur la lande, j’étais au courant de
tout, sans avoir toutefois la possibilité de



déférer Stapleton au jury. Je vais plus
loin : l’attentat dirigé contre sir Henry, la
nuit où le malheureux convict trouva la
mort, ne nous apporta pas la preuve
concluante de la culpabilité du naturaliste.

« Il ne nous restait d’autre ressource
que de le prendre sur le fait, les mains
rouges de sang ; mais, pour cela, il fallait
exposer sir Henry, seul, en apparence sans
défense, comme un appât. Nous le fîmes,
au prix de l’ébranlement des nerfs de
notre client. Nous obligeâmes Stapleton à
se découvrir. C’est ce qui le perdit.

« J’avoue que je me reproche d’avoir
ainsi mis en péril la vie de sir Henry. Cela
tint aux dispositions que j’avais prises.
Mais comment prévoir la terrible et



stupéfiante apparition de cette bête et le
brouillard grâce auquel, à peine entrevue,
elle se trouva sur nous. La santé de sir
Henry paya la réussite de nos projets. La
maladie sera heureusement de courte
durée, puisque les médecins affirment
qu’un voyage de quelques mois ramènera
l’équilibre dans ses nerfs et l’oubli dans
son cœur. Le baronnet aimait
profondément et sincèrement Mme
Stapleton, et la pensée qu’elle l’avait
trompé est la chose qui l’a le plus
douloureusement affecté dans cette
sombre aventure.

« Quel rôle a joué Mme Stapleton ?
Il est incontestable que, soit par l’amour,
soit par la crainte – peut-être par ces deux



sentiments – son mari exerçait sur elle
une réelle influence. Sur son ordre, elle
consentit à passer pour sa sœur ; mais
toutefois cette influence cessa, dès qu’il
essaya de la convertir en un instrument de
meurtre. Elle avait tenté d’avertir sir
Henry autant qu’elle pouvait le faire sans
compromettre son mari.

« De son côté, Stapleton connut les
tortures de la jalousie. Quand il vit le
baronnet courtiser sa femme – quoique
cela rentrât dans ses plans – il ne sut pas
maîtriser un accès de colère ; ce fut une
faute grave, qui dévoila toute la violence
de son caractère, si habilement dissimulée
jusqu’alors sous ses manières froides et
compassées. En encourageant l’intimité



des deux jeunes gens, il provoquait les
fréquentes visites de sir Henry à Merripit
house et préparait pour une heure
quelconque l’opportunité qu’il désirait.

« Le jour de la crise, sa femme se
retourna subitement contre lui. On avait
vaguement parlé de la mort de Selden et
Mme Stapleton avait découvert, dans le
pavillon du verger, la présence du chien,
ce même soir où sir Henry venait dîner
chez eux.

« Elle accusa son mari de préméditer
un crime. Une scène furieuse éclata, au
cours de laquelle le naturaliste lui laissa
entrevoir qu’elle avait une rivale. Sa
fidélité se changea aussitôt en une haine
féroce. Il comprit qu’elle le trahirait. Pour



lui ôter toute possibilité de communiquer
avec sir Henry, il l’enferma. Il espérait
sans doute – ce qui se serait certainement
produit – que toute la contrée mettrait la
mort du baronnet sur le compte du
maléfice héréditaire, et qu’il amènerait sa
femme à accepter le fait accompli et à se
taire.

« En tout cas, j’estime qu’il se
trompait et que, même sans notre
intervention, son arrêt était
irrévocablement prononcé. Une femme
d’origine espagnole ne pardonne pas aussi
facilement un semblable affront.

« Maintenant, mon cher Watson, je
ne pourrais, sans recourir à mes notes,
vous fournir plus de détails sur cette



curieuse affaire. Je ne crois pas avoir rien
oublié d’essentiel.

— Stapleton, demandai-je, n’espérait-
il pas, avec son diable de chien, faire
mourir sir Henry de peur, ainsi que cela
était arrivé pour sir Charles ?

— Non ; la bête était sauvage,
affamée. Cette apparition, si elle ne tuait
pas le baronnet, avait pour but de
paralyser sa résistance.

— Sans doute… Autre chose ! Si
Stapleton avait été appelé à la succession
de son parent, comment lui, l’héritier,
aurait-il expliqué son séjour, sous un nom
déguisé, dans le voisinage du domaine des
Baskerville ? Comment aurait-il pu
revendiquer cette fortune sans éveiller de



soupçons ?
— La chose aurait été fort difficile,

en vérité, et vous exigeriez de moi
l’impossible, si vous me demandiez de
résoudre ce problème. Je puis discuter le
présent, le passé… mais je me déclare
incapable de prédire la résolution qu’un
homme prendra dans l’avenir… Mme
Stapleton a entendu son mari discuter la
question à plusieurs reprises. Il
envisageait trois éventualités possibles.
Dans la première, il revendiquerait cette
fortune du fond de l’Amérique du Sud et,
sans avoir à paraître en Angleterre, il
serait envoyé en possession de cet
héritage, sur la simple justification de son
identité devant les autorités anglaises de



là-bas. Dans la seconde, il se rendrait à
Londres et y vivrait le temps nécessaire
sous un habile déguisement. En troisième
lieu, il se procurerait un complice, lequel,
après la remise de toutes les preuves
exigées par la loi, chausserait ses souliers
moyennant une certaine commission. Par
ce que nous savons de lui, nous sommes
en mesure d’affirmer que Stapleton aurait
tourné cette difficulté.

« Après ces quelques semaines de
dur labeur, je crois, mon cher Watson,
que nous pouvons nous octroyer un peu
de distraction. Ce soir, j’ai une loge pour
les Huguenots… Soyez prêt dans une
demi-heure… Nous nous arrêterons en
route pour dîner chez Marcini. »



q



1.Member of royal college Surgeons.
(Membre du collège royal des
chirurgiens.)
1.En français dans le texte.
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